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et  leur  permettre  d'accéder  à  davantage  de  documents  par  l'intermédiaire  du  Programme  Google  Recherche  de  Livres.  Ne  le  supprimez  en 
aucun  cas. 
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Il 
r 


A    MON    FRBRE 


AIME  LE  ROY, 


A    VALKirCISKKlS. 


Mon  cher  Aimé, 

Ce  n'est  pas  seulement  à  mon  frère  qUe  f  offre 
cet  ouvrage  ;  c'est  encore  au  conservateur  d'une 
des  riches  bibliothèques  de  nos  riches  provinces , 
d'où  je  l'cti  tiré  en  partie;  c'est  aussi  à  un  enfant 
du  Nord  y  a  Vun  des  éditettrs,  dje^es  ArchiYe»*(i). 

Trop  long-temps  nûui -ailUlMs  otwlte\  et  la 
France  avec  nous ,  que  pà,7milnôu^iont  nés  ou 
ont  vécu  nos  premiers  chroniaueur's^  études  savans 
infatigables ,  et,  je  le  crùis'^iiù^4i^^ài*p^s  vieux 
dramatistes.  C'est  ce  qu'on  pourtu  constater^  au" 
jourd'hui  que   nos   compatriotes ,    non   contens 


(i)  Les  Archives  du  Nord,  publiées  à  Yalenciennes  par 
MM.  Aimé  Le  Roy  et  Arthur  Dinaux,  ont  pour  collaborateurs 
quelques  uns  des  hommes  les  plus  distingués  de  cette  partie  de 
la  France,  et  forment  déjà  quatre  volumes  d* Histoire  locale,  où 
Froissart,  Comines,  Monstrelet^  Molinet,  Henri,  J.  de  Guise, 
d'Outreman,  pourront  arouer  plus  d'un  descendant. 

a 


(Texiraiœ  de  leur  sol  des  sucs  nouveaux  et  l'actif 
combustible  y  foyer  de  V industrie  ,  vont  dans  le 
passé  chercher  d'autres  trésors.  Que  de  fois  je 
t'ai  vu  y  au  milieu  d'amis  qui  partagent  tes  goUts, 
prendre  autant  (^intérêt  au  déchiffrement  d'un 
vieux  manuscrit  qu'a  l'important  procès  que  nous 
gagnait  un  défenseur  illustre  {\)^ou  qu'à  la  décou- 
verte d'une  mine  qui  venait  encore  accroître  ta 
fortune^  sans  changer  ton  âme;  carie  mouvement 
tout  a  la  fois  industriel  et  intellectuel  qui  nous 
caractérise  à  présent,  est  loin  d'avoir  éteint  en  toi 
des  idées  dun  ordre  plus  élevé  ^  que  tu  transmets 
a  tfis^  enfans  :  c'est  ce  dont  je  te  félicite,  et  c'est 
en^  êeia  surtout  que  je  suis  fier  de  pouvoir  me  dire  : 

m 

Ton  frère  et  ton  ami. 
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0.  LE  ROY. 


(i)  M.  MÂFtftf  ââ'P^d/sQxjimpd'hui  miRÎstre  du  commerce, 
d^ VagrâcuUure  et  de&  travaax  publics. 


INTRODUCTION 


Avant  d'arriver^  e»  suivalit  CorneîUe  et 
Raâne ,  au  sommet  de  l'art  dramatique  ^  si 
I10U&  laiissous  tomber  en  arrière  un  coup* 
d'œil  sur  les  productions  de  leurs  prédécefi-^ 
seurs  immédiat»  y  les  Hardi,  les  Garnier ,  les 
JodeUe ,  âous  i^'y  trouverons  rien  qui  ap^ 
protshe  de  la  sublimité  de  nos  deux  mai- 
très;  Biai&remontpnâ  les  siècles*  antérieurs,  et 
tf ansportons^nous  aà  milieu  de  ces^  croisades 
dent  l'expédition  de  Bonaparte  en  Egypte  ai 
été  le  brillant  appendice ,  et  notre  occupa- 
tion d'Alger,  il  faut  l'espérer,  l'heureux  cou- 
roimement  :  cette  lutte  si  longue  de  la  civili- 
sation contre  la  barbarie ,  nous  pourrons  en 
revoir  fes  chances  avec  orgueil  ;  d'Alger,  nous 
pourrons  suivre,,  en  le  glorifiant,  Saint-Louis 
en  Afrique  (i);  nous  pourrons  suivre  jusque 
dans  Mansoura  ce  prince  de  son  sang,  tombé 
si  jeune  avec  ses  chevaliers,  victimes  d'un  im- 
prudent courage.  Du  sein  de  ce  désastre  ,< 

fi)  yw  dam-  VMistoire  des  Croisades  de  M.  Michaad, 
Liv.  XVI,  les  projets  de  colonifiation  conçus  par  Saiîit-Louis , 
«proi^tK,  dit  Léilniitz  (Mémoire  à  Louis  XTF'),  inspirés  par 
Que  profonde  sa§^sse ,  et  qui  méritaient  Fattention  des  hommes 
d^état  fes  plus  habiles  et  des  publicistes  lés  plus  éclairés.  » 


^  i 
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dont  nous  avons ,  hélas  !  presque  éprouvé  ïe* 
contre-coups ,  nous  verrons ,  comme  on  voit 
du  port  la  tempête,  s'élever  tout  à  coup  no- 
tre tragédie  nationale.  On  était  loin  de.  lui 
soupçonner  cette  origine. 

Indépendamment  du  Jeu  de  Saint-Nico- 
las  et  de  plusieurs  autres  ouvrages  puisés 
dans  notre  histoire,  il  en  est  un  qui  portera 
sur  le  règne  entier  et  si  poétique  de  Saint- 
Louis,  un  grand  intérêt- 

Je  ne  me  dissimule  pas  combien  peut  pa- 
raître hasardée  Topinion  que  je  vais  émettre 
sur  nos  anciens  Mystères  :  c'^st  que  ces  dra- 
mes religieux  sont  loin  d'être  connus  encore* 
Si  Ton  excepte  la  rapide  mention  qu'en  fît 
Fauteur  des  Templiers  dans  son  discours  de 
réception  à  l'Académie  Française ,  rien  qui 
nous  encourageât ,  antérieurement ,  à  nous 
enfoncer  au  milieu  des  ténèbres  de  ces  mo- 
numens  tristement  délaissés.  Ceux  même  de 
nos  écrivains  qui ,  dans  ces  derniers  temps , 
ont ,  à  l'aide  d'une  critique  lumineuse ,  le 
mieux  exploré  le  moyen  âge ,  semblaient 
s'être  arrêtés,  comme  par  effroi ,  devant  l'obs- 
cure immensité  de  notre  vieux  théâtre ,  lors- 
que, dans  une  circulaire  adressée  par  M.  Gui- 
zot,  ministre  alors,  à  ses  correspondons 
historiques ,  et  insérée  dans  le  Moniteur  du 
1 8  mai  1 835 ,  on  a  pu  lire ,  entr'autres  instruc- 
tions d'un  haut  intérêt,  celle  qui  concerne  les 


Mystères  et  Moralités,  spécialement  recom- 
mandés par  le  ministre  à  Fatténtion  de  ses  sa- 
Tans  correspondans.  Il s^ est  conservé,  ajoutait 
M.  Guizot,  en  quelques  localités  de  la  France, 
des  fêtes ,  des  représentations  dramatiques 
populaires.  Il  ne  sera  pas  indifférent  d'exa- 
miner et  de  noter  ces  restes  du  passé ,  avant 
que  la  civilisation  moderne  et  Vusage  de  la 
langue  générale  les  aient  fait  disparaître. 

C'est  ce  que  nous  avons  essayé. 

Bayle ,  pour  mieux  rabaisser  nos  Mystères, 
en  a  cité  inexactement  quel(|ues  détails,  re- 
produits par  Voltaire  et  reproduits  partout , , 
mais  qui,  fussent-ils  ridicules,  pouvaient  bien 
ne  pas  Fêtre  aux  yeux  de  spectateurs  qui 
contemplaient  l'ensemble  d'un  autre  point 
de  vue  que  nous. 

Dans  un  village  recylé  du  Hainaut  où  j'ai 
été  âevé,  se  trouvait  (je  le  vois  encore)  un 
calvaire  dont  les  grandes  figures ,  peintes 
grossièrement,  mais  avec  énergie ,  excitaient 
en  nous,  pauvres  enfans,  une  impression  que 
je  ne  puis  décrire.  Quelqu'artiste  serait  venu 
nous  dire  :  «  Vous  avez  bien  tort  d'admirer  ; 
ne  voyez-vous  pas  que  le  bras  de  ce  Christ 
manque  de  contour  et  Ae  faire;  que  les  pleurs 
de  cette  femme  sont  trop  peu  nuancés;  que 
le  fusil  de  ce  soldat  est  un  anachronisme  ?  y^ 
De  semblables  critiques  Yi'auraient  point  dé-» 
tourné  de  leur  attention  des  enfans....  Eh 


yj  IJBfT&OPU€TIO^. 

]3ien  !  pour  entrer  dans  le  génie  de  no3  p^e((, 
tachons  aussi ,  suivant  le  conseil  de  l'Evan^ 
gile,  de  nous  faire  petits  avec  \e&  petits,  de 
nous  reporter  dans  Fenfance  de  Tart  et  <iiez 
ce  peuple  enfant,  que  nous  entendrons  tout- 
à-l'hepre  criant  Noël!  et  pleurant  de  joî^  ^  à 
des  représentations  qui  feraient  pou^<^  d^ 
rijre  notre  maturité  (i). 

Ce  ne  sonï  point  cependaut  les  citations 
de  Bayle  qui  eussent  empêché  les  écrivains 
consciencieux  dont  j'ai  parlé  plus  h^ut  de 
lire  en  entier  nos  mystères;  mais  las  frères 
Parfait,  dans  leur  histoire  anonyme  du  Tbaâ^ 
tre  français ,  ayant  analyse  quelques  uns  de 
ces  drames ,  les  seuls  qui  fussent  connus  de 
leur  temps ,  on  les  a  jugés  tous  d'après  des 
extraits  donnés  par  ces  hommes  ordinaif*e* 
ment  exacts,  et  qui,  dans  leur  préface,  taxent 
de  fausseté  lies  citations  de  Bayle ,  et  d  aveu- 
glement les  lecteurs  qni  s'en  rapportent  à 
cet  auteur.  Toutefois,  les  frères  Parfeit,  plus 
exacts  que  Bayle,  ne  sont  guère  plus  heureux 
dans  leurs  citations,  la  plupart  si  mal  choi- 
sies ou  si  fautives,  qu'elles  ont  dû  nuire,  plus 
que  toutes  les  préventions,  aux  ouvrages  qui 
ne  sont  connus  qpe  par  eqx.  Peut-être  aussi, 

jnifians  bravos  ce  cri 
'événement  le  plus  heu- 
qui  renouvela  la  face  de  Is^  terre,  car 
,  Noël  ou  Noûel  vient  plutôt,  je  crois,  de  novel,  que  de  na- 
taîis. 
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hs  futures  ^  kis  îmito  qa^Us  ont  uëglîgés 
n'eusseat  point  été  jappréciës  de  leur  sièdiè. 
Ce  fiiède  ^  le  dÎK^hiuitième ,  ëfeait  trop  pr^ 
veau  pour  aper^vôîr^  à  trà^viers  bien  dei 
vices  et  des  préjuge  il  est  vrai ,  la  religieim 
philosophie  «de  nos  pères  (  i  y 

U  «s$  une  observation  générale  par  oè 
doit  comm^iMer  l'appréciation  de  nos  pre* 
mi^s  auteurs  dramatiques  :  c'est  que  y  pres^ 
i|u'étrangers  à  Tét'ude  de  l'antiquité  profane, 
au  milieu  de  sièdes  dont  la  Religion  seule 
pouvait  dissiper  les  ténèbres,  ces  homsMS 
avaient  vu  du  moins  que  le  but  de  l'art  était 
d'of&ir  au  peuple  des  lumières  dont  le  be^ 
soin  et  le  chartne  se  faisaient  également  sen- 
tir. Aussi  ^  les  faits  et  la  morale  sublimes  do 
l'Ëvan^ile  furent^ls  ches  nous  et  dans  toute 
l'Ëui^Ope  moderne,  les  premiers  sujets  de  re* 
présentations ,  ou  plutôt  de  solennités  bien 
autliefiient  rdigieuses  que  celles  des  anciens 
Greo^i 

QuéHe  source  d'intérêt  immense,  inépuisa- 
ble I  dans  les  mystères  du  christianisme  !  £t 
comjbien ,  quand  ces  premiers  ouvrages  pa-* 


{[i)  Je  dis  philosophie,  et  nous  en  tttniveroas  juscme  dans  là 
Fête  des  Fous  et  dans  œlle  des  Anes ,  qae  de  grands  philoso* 


Quaat  il  cheTaoçâ, 
Sot  astie  iBuiitA ,  etc. 
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rurent ,  y  devait  ajouter  le  souvenir  récent 
des  Croisades  !  L'Europe  entière ,  pour  ven- 
ger les  chrétiens  des  cruautés  exercées  con- 
tre eux  en  Orient ,  s'était  transportée  au  mi- 
lieu du  berceau  de  la  Religion,  sur  le  tombeau 
d'un  Dieu.  Après  tant  de  sacrifices ,  tant  de 
sang  versé,  il  était  doux  encore  de  répandre 
des  larmes  sur  les  objets  sacrés  d'une  véné- 
ration si  profonde;  de  se  reporter  en  idée 
sur  les  lieux  saints  ^  sur  ce  Thabor ,  sur  oe 
Calvaire,  objets  de  si  touchans,  de  si  grands 
souvenirs. 

Aussi,  n'est-p-ce  pas  seulement  la  poésie  que 
nous  verrons  occupée  de  ces  hautes  contem- 
plations: deux  sermons  inédits  et  français 
de  Gerson  sur  la  Passion  de  J.-C.^  rappro- 
chés du  grand  drame,  pourront  nous  donner 
une  idée  de  ce  que  fut  l'éloquence  sacrée  à  la 
fin  du  xiv«  siècle. 

Près  de  ces  deux  discours  si  curieux^  joints 
au  texte  original  et  français  de  I'Imitatïon  , 
apparaîtra,  nous  l'espérons,  la  preuve  la  plus 
forte  qu'on  ait  acquise  encore  que  ce  livre 
immortel  appartient,  non  à  l'Allemagne  ni 
à  l'Italie,  mais  à  la  France  et  au  docteur 
évangélique,  à  l'illustre  Gerson  (i). 

(i)  La  nouvelle  de  cette  découverte  faite  par  nous ,  il  y  a  i;ii^ 
an,  à  Valencîennes ,  et  recueillie  par  un  modeste  Ècho^  a  re- 
tenti dans  les  ionrnaux  de  l'Europe  savante,  et  d'abord  en 
France ,  où  les  hommes  qui  s'intéressent  encore  à  notre  gloire 
littéraire  y  ont  pris  grande  part.  M.  de  Lamartine,  dans  une 
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Un  autre  manuscrit  de  la  bibliothèque  de 
Valenciennes,  contenant  le  Mystère  de  la  Pas- 
sion, et  commençant  aux  temps  antérieurs 
même  à  la  Nativité  de  la  Vierge ,  sera  d'abord 
l'objet  de  nos  études  et  de  nos  conjectures. 

Les  plus  anciens  Mystères  connus  sont  en 
latin.  Quand ,  avec  les  divers  idiomes  euro- 
péens qui  commençaient  à  se  former  de  cette 
belle  langue,  on  voulut  mettre  à  la  portée  du 
peuple  les  grands  sujets  chrétiens,  on  se  mo- 
dela sur  les  patrons  qu'offrait  la  langue  mère. 
De  là,  cet  air  de  famille  qu'ont  entr'eux  les 
Mystères  Ats  (Mvers  pays  de  l'Europe.  Comme 
ils  ne  se  distinguaient  ordinairement  que  par 
un  langage  différemment  informe,  nous  n'es* 
sayerons  pas  de  les  reproduire  dans  des  tra- 
ductions nécessairement  décolorées.  Nous 
aurons  bien  assez  des  Mystères  français  (  et 
dans  ces  mots  nous  comprenons  les  autres 
pièces  qui  en  dérivent  et  leurs  accessoires  ). 
Outre  l'intérêt  qu'ils  auront  pour  nous  et 

de  ses  lettres ,  a  bien  voulu  me  féliciter  de  ce  nom  retrouve  y  re- 
trouvé pour  la  France,  M.  Victor  Cousïd  {Introduction  aux 
(ouvres  inédites  d'Abeilard)  ;  M.  Tissot  {Levons  et  Modèles 
de  Littérature);  M.  Fabbé  Dassance  (Préface  de  son  Imitation); 
M.  Gence,  dans  sa  Philosophie  de  P Histoire,  i*  édition;  dans 
la  dédicace  dont  son  amitié  m'honore,  et  dans  son  Gerson  res- 
tituéj  tous  témoignent  de  leur  haute  sympathie  pour  notre  il- 
Inste  chancelier.  Enfin,  M.  Lacretelle,  dans  une  de  ses  leçons 
d'histoire  à  la  Faculté ,  vient,  m'a-t-on  dit ,  d'exprimer  éloquem- 
ment  le  voeu  que  l'IMITATION  fut  bientôt  rendue  à  Gerson,  à 
la  France.  Quant  au  prix  récemment  proposé  par  l'Académie 
Française,  on  en  verra,  dans  ce  volume,  le  très  remarquable 
programme. 
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C'est  d'un  contraste  ou  d'un  rapproche- 
ment que  jaillit  la  lumière  et  se  forme  le 
goût.  L'Ëden,  près  de  rochers  sauvages,  vous 
paraîtra  plus  délicieux  :  ainsi  des  chefs- 
d'œuvre  de  Corneille  et  Racine,  après  nos 
vieux  mystères  ;  et  le  vieux  Mystère,  à  son 
tour,  Qonnaen^^nhveSainlrGermainrV^uxer' 
rois,  en  ressortira  mieux  par  son  voisinage. 

£n  attendant  que  le  vieux  saint ,  dégradé 
par  nos  dissensions  dont  il  ne  peut  mais,  se 
relève,  transportez  en  idée,  cela  coûte  si  peu, 
l'antique  Notre-Dame  près  de  la  colonnade 
du  Louvre,  et  vous  jugerez. 

Autre  parallèle ,  qui  n'est  plus  un  contraste  : 
notre  plus  grand  Mystère  dramatique ,  celui 
de  la  Passion  qui  n'en  fait  qu'un  en  trois , 
comme  nous  le  verrons ,  opposez-le  à  la  sun 
perbe  cathédrale  de  Paris.  Comparez  seule- 
ment l'exposition  du  triple  drame  au  triple 
portail  de  la  basilique  :  d'une  et  d'autre  part, 
diverses  circonstances  de  la  vie  de  Marie  et 
de  ses  parens.  Mais  avant  tout ,  une  saillie 
sublime  :  à  l'ouverture  du  drame,  comme  au 
grand  portail  du  milieu ,  Dieu  le  Père ,  sur 
son  trône ,  est  entouré  de  ses  attributs  qui 
sont  Vérité ,  Justice ,  Paix ,  Miséricorde  ;  et  de 
plus,  dans  le  drame,  neuj  ordres  d anges,  les 
uns  sur  les  autres.  Là,  Dieu  prend  conseil  de 
Miséricorde ,  pour  sauver  les  hommes.  Ici , 
pour  les  juffer,  il  a  éloigné  Miséricorde  :  le 
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temps  est  fini^  réternité  commence.  Au  bas , 
sur  la  grand'porte ,  qui  par  malheur  a*  été 
remplacée ,  on  voyait  les  tombeaux  ouverts , 
et  les  morts  de  toutes  conditions  en  sortir , 
pour  s'élever  au  tribunal  suprême ,  autour 
duquel  on  peut  admirer  encore  aujourd'hui , 
dans  une  grande  voussure  ogive,  une  innom- 
brable  quantité  de  bienheureux  et  d'anges  se 
pressant  aussi  vers  Dieu ,  tandis  qu'au-des- 
sous, à  sa  gauche ,  les  damnés ,  déjà  torturés 
par  les  spectres  épouvantables  de  leurs  cri- 
mes, gémissent,  car  ces  pierres  parlent.  On 
n'en  peut  dire  autant  de  la  Majesté  divine  et 
de  ses  attributs;  l'artiste  n'a  pu  en  appro- 
cher. Scrutator  Majestatis  opprimetur  à  glo- 
rid,  dit  le  prophète. 

Le  poète  sera-t-il  plus  heureux  ?  Voici  les 
vers  qu'il  prête  à  Dieu  le  Père,  et  par  où  corn* 
menée  le  mystère  de  la  Passion,  dans  le  ma- 
nuscrit de  Valenciennes  : 

Moj  manant  (stable)  en  éternité , 
Dieu  de  înattingible  équité , 
Je  crée  ensemble  toute  chose  (i) 
Par  effluxiou  de  bonté. 
Lumière  que  à  mon  gré  compose 
Soit  iaicte  en  instant ,  et  sans  pose  y 
Spirituelle  et  corporelle  y 
Première  luisant  plus  que  rose , 
Cest  angelicque  que  jalose  y 
Et  faj  totttte  intellectuelle  < 

(i)       VÉterael  est  son  nom  y  le  monde  est  soA  ouvrage,  etc. 

KACiirx,  Esther. 


Lux  fiât  !  Ce  début  obscur  et  lourd  d'où 
ne  sort  qu'à  peine  le  trait  vif  et  sublime  : 
Que  la  lumière  soit  y  et  la  lumière  Jutf  ce  dé- 
but e^  loin  de  Fimposa^^te  et  mystérieuse 
obscurité  du  vieux  temple.  Il  y  a  pourtant  là 
de  grandes  pensées  et  un  mot  regrettable, 
dont  Racine  lui-même  ifr'a  pas  l'équivalent  : 
c'est  inaàing&ièy  qui  peut  s'appliquer  à  tous 
les  attributs  de  Dieu,  auxquels  il  n'est  pas 
permis  à  Fart  humsûn  d'atteindre.  Il  est  pro^ 
bable ,  au  reste  ^  que  ces  vers ,  solennels  par 
kur  obscurité  même,  étaient  entendus  avec 
admiration  par  un  auditoire  reK^ieux  qui", 
mtem:  que  m>us  peut-être  ^  en  comprenait  les 
mots  essâitîets. 

Le  poète  (i)  réussit  mieux  à  faire  parter 
les  diaMes,  coiâttme  nous  le  verrons  dans 
cette  même  scène  ;^  et  ce  n'est  pas  le  seul  trait 
de  ressemiblance  qu'il  ait  avec  l'artiste  :  tous 
deux,  expression  de  leurs  siècles  et  de  fecon*- 
fusion  qui  y  réglait,  chargeant  trop  leur 
ouvrage  et  de  détails  et  d'ornémens ,  confon- 
dant tous  les  styles ,  depuis  le  sublime  jus- 

(i)  J'emploie  le  singulier,  quoîique  le  Jl^stère  de  la  Passion 
soit  sans  doate,  cômine  là  cathédrale  de  Paris,  Poeuvre  de  plu- 
sieurs hommes,  même  de  plusieurs  siècles:  Dès  le  eonlmenee- 
ment  du  xiii«,  une  scèn^,  citëe  par  Pabbé  de  Là  Rue,  existait 
déjà,  où  les  vertus,  personnifiées  plus  haut,  exposent' le  sujet 
dans  un  dialogue  anglo-normand,  bien<  informe  sans  doute , 
mais  qu'on  peut  regarder  com^ne  une  des  premières  pierres  du 
grand  monument  qui  nous  occupera.  A  la  suite  de  cette  pièce 
Brute  se  trouve  un  Cantique,  en  plus  de  six  cents  vers,  non 
moins  infonitie»,  ^Or  ha  Passion. 
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qa'au  burlesque ,  et  toutes  les  idées  sacrées 
et  profaufes^  se  résument  pourtant  tous  deox^ 
malgré  leurs  écarts,  le  poète  au  calTaire^ 
Tarchitecte  à  la  croix  y  dont  son  moiMuneat 
même  a  la  forme,  mais  sans^  avoir  cessé  ^ 
lud,  de  nous  donner  par  la  sublimité  de  sa 
eonceptiem ,  par  l'inmttnérable  yariété,  quel* 
^efois  par  le  fiai  des  ornfl»iens«  C'est  là 
(fn'û  Feaiporte  sur  le  pcvète,  dont  les  grande» 
beautés  y  souvent  brutes. ,  devront  être  tiréta 
encore  d'un  amas  de  détails  ignoUesw 

Si  noi»  rapfHToehons^  lios  plus  vie»x  d^a-* 
matistes  de  Coraeille  et  Raekie,^  c'est  qi^il 
est  un  point  eulmînaut  oà  les  uns  et  les  auH 
ties  y  placés  aux  deux  extrémités  de  Tart  ^  se 
tMMshent  néamBoins ,.  par  la  raison  que  tout 
ee  qu'il  y  a  de  plus  vrai ,  de  plus  grand  ^ 
eux.  ^oft  de  la  même  soAuree. 

Sans  doifte  avant  dWriver  à  la^  pureté  de 
Racine ,.  nous  verrons  cette'  poésie  sainte  de 
IfËcriture,  altérée  par  les  temps  et  les  lietut 
qu'elle  a  dû  traverser;  et  toutefois,  de  nos* 
dramesile»  plusi  obscurs ,  nous  pouirons  reti^ 
irer  dtr  Vor ,.  c'est^àrdire  de»  pensées  et  des» 
expresi^ns.  qui,  depuis  longtemps  n'o»t  plus 
cours ,  il  est  vrai ,  maïs  d'auCant  mtôilleurea 
que  y  ni'étaJQt  pas  usées  par  un  long  frotte- 
ment, elles  ont  conservé  leur  empreinte,  et 
enrichiront  l'écrisraiii  qm  saura  les  (daeer. 

Mais  ce  vieux  langage ,  pour  en  apprécier 
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toute  la  valeur,  il  importe  de  n'en  pas  ou-* 
blier  l'origine.  Nous  la  retrouvons  dans  la 
latinité  du  moyen  âge,  fécondée  par  le  chris- 
tianisme ,  et  devenue  la  mère  des  plus  belles 
langues  de  l'Europe  (i). 

Cette  latinité ,  quoiqu'elle  date  de  la  déca- 
dence de  l'Empire,  n'est  point  basse,  quand 
elle  préside  aux  destinées  du  monde,  et 
qu'elle  est  l'instrument  de  sa  rénovation. 
Qu'on  l'étudié,  on  y  découvrira  des  riches- 
ses dont  on  peut  se  faire  une  idée,  si  l'on 
considère  combien  de  génies,  dans  toutes 
les  parties  du  monde,  durant  tant  de  siècles^ 
depuis  TertuUien ,  Lactance ,  Prudence,  saint 
Âvite,  jusques  à  Gerson  et  plus  loin,  ont 
écrit ,  dans  le  noble  but  de  glorifier  la  Reli- 
gion, faisant  servir  l'idiome  de  Cicéron  et  de 
Tacite  à  la  défendre  et  à  la  propager,  ou  for- 
çant la  muse  de  Lucrèce  et  d'Horace  à  célé- 
brer les  grandeurs  infinies  de  Dieu.  Tout^ 
dans  ces.  œuvres  si  diverses ,  n'est  pas  exempt 
de  taches  et  de  fautes  grossières  ;  mais  sou- 
vent on  y  aperçoit  une  haute  inspiration, 
et  aussi  une  foule  d'expressions  créées,  et 
dont  j'ose  dire  que  Du  Gange  lui-même  n'a 
pas  senti  tout  le  mérite. 

(i)  Barbazan,  dans  sa  Dissertation,  soutient  que  notre  langae, 
si  riche  «vant  le  xvi*  siècle ,  ne  devait  rien  qa'aa  latin ,  et  que 
ce  n'est  qae  par  altération  que  certains  mots  s'en  sont  écartés. 
Il  propose  de  rétablir,  par  exemple,  merencolieux,  mef'encali^ 
que,  ae  mœrorem  colens ,  forbourg  àe  foras  urbis ,forsené àe 
foras  sensus  ffeble  àeflexibilisy  etc. 
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Mais  un  fait  vraiment  intéressant,  qu'on 
be  peut  trop  se  rappeler,  c'est  qu'au  mi- 
lieu de  la  plus  profonde  ignorance  où  le 
monde  s'est  vu  long-temps  plongé,  un  essaim 
d'esprits  supérieurs,  échappés  comme  par 
miracle  au  débordement  de  la  barbarie,  et 
réfugiés  dans  l'arche  de  l'Eglise  ou  du  cloî- 
tre, y  conservaient  dans  leur  intégrité  les 
traditions  du  passé ,  mais  surtout  la  langue 
des  Romains.  <c  II  y  avait  dans  l'Europe ,  dit 
«  M.  Villemain,  une  espèce  de  république  in- 
«  tellectuelle  et  invisible  qui  tenait  à  l'anti- 
(c  quité  et  parlait  sa  langue ,  et  on  l'appelait 
«  omrds  latinitas^  comme  on  dit  aujourd'hui 
«  toute  la  chrétienté,  »  {Tableau  de  la  Litté- 
rature  au  moyen  âge^  t.  I,p.  loy.) 

Le  latin  ecclésiastique  (i),  grâce  à  l'in,- 
fluence  de  quelques  esprits  éminens,  n'est  plus 
entièrement  exclu  de  nos  collèges,  comme  il 
l'a  quelquefois  été  par  un  purisme  étroit.  Le 
Conseil  Royal  de  l'instruction  publique  s'est 
plus  arrêté  aux  choses  qu'à,  quelques  mots  ,* 
il  eât  entré  dans  l'esprit  de  V Imitation  de 
J.-C.  (ia)  ,  quand  il  a  adopté  en  i835  pour 
les  collèges  de  l'Université  de  France  le  texte 

(t)  On  nomme  ainsi  le  latin  moderne,  parce  oue  l'Eglise  en 
a  été  le  i)erceaa  ;  mais  il  s'est  souvent  sécularise ,  et  il  est  en- 
core, dans  les  sociétés  savantes  de  TËurope,  le  lien  de  comma- 
nication  entre  les  sciences  humaines. 

(2)  lia  Ubenter  deuoios  et  simplices  libros  légère  debemus, 
mut  altos  et  prqfimdos.  Non  te  moveai  auctoritas  scribeniù*.^* 
sedamorpurœveritatis*  Imit.,  lab.  I,  cap.  v. 

b 
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I^tin  (grand  in^S"")  de  ce  livre  sublime  ^  ac- 
compagné d'index ,  de  notes  et  de  prolégo- 
mènes latins  de  M.  Gence« 

Le  premier  mérite  du  latin  ecclésiastique, 
qui  était  chargé  de  porter  la  lumière  aux 
peuples ,  c'est  la  clarté.  Les  hommes  auxquels 
il  ^'adressait  étant  peu  sensibles  à  l'harmo- 
nie ,  surtout  dans  le  nord ,  n'y  cherchez  pas 
la  période  cicéronienne.  Le  nombre  et  la 
quantité ,  même  dans  les  vers ,  sont  négligés, 
mais  on  y  a  substitué  là  rime ,  qui ,  en  frap- 
pant l'oreille,  imprime  dans  l'esprit  les  gran- 
des vérités  qu'il  importe  de  retenir.  Ainsi , 
un  orateur  chrétien  veut-il  faire  entendre  à 
son  auditoire  que  l'on  meurt  ordinairement 
comme  on  a  vé«u^  il  ne  dit  pas:  Mors  est 
^oko  vitœ^  oc  La  mort  est  l'écho  de  la  vie,  » 
mais  dans  ces  mots  :  talis  vita^  finis  ita^  il 
fait  retentir  cet  écho ,  que  ne  reproduit  pas 
notre  adage  :  telle  vie,  telle  mort.  Les  prosa- 
teurs latins  modernes  jusques  à  l'auteur  de 
l'Imitation,  sont  pleins  de  ces  mots  énergi- 
ques et  de  ces  effets  de  style  dont  Vir*- 
gile ,  Horace ,  Gicéron  ^  Ovide ,  offrent  quel- 
ques exemples^  (  i  ) 

(i)  On  lit  dans  VlmiiatioH  :  Çui  béni  ^psiom  cûgnosvit,  sibi 
ipsi  miescit.  -—  Satis^uainier  eftuiatf  quem  f^ratèa  Dei  portât.  — 
fpùs  probaiferrum,  tentatio  komlmem  jitstum.  —  Nemo  sine. . . . 
angustiâ ,  quamvis  rex  sit  vel  papét.  -^  Non  omne  quoduUutn, 
swtciuffn,  etc*^  éic» 

On  a  f^t  de  «graicides  rechcrclies  sur  l^^rifnine  de  la  rhtie;  je 
la  crois  naturelle ,  de  tous  les  temps  et  de  tons  les  ip$if$ ,  iqpHoiqwe 
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Nous  avon3  des  mystères  latins  du  xif  siè^ 
de  9  tout  en  rimes^  mais  bien  inférieurs  aux 
grandes  proses  de  l'Eglise ,  surtout  à  ce  Dies 
ifœ  que  la  musique  de  Mozart  a  rendu  plus 
terrible  encore  et  plus  consolant. 

Pour  goûter  tout  ce  que  la  langue  des  Ro* 
mains  a  de  plus  harmonieux,  de  plus  pur, 
lisons  et  relisons  encore  Cicéron,  Virgile, 
Horace,  Tite*Live,  etc.;  mais  voulons^nous 
entrer  dans  l'esprit  et  les  mœurs  de  nos  pè- 
res, dans  les  sources  de  notre  histoire  et  de 
notre  langue  nationale,  le  latin  ecclésiastique 
en  est  la  véritable  clé. 

L'illustre  amie  de  Fénelon,  la  sage  de  Lam- 
bert, écrit  à  sa  fille  :  <c  La  langue  latine  vous 
owre  la  porte  à  toutes  les  êciences  (  on  peut 
ajouter  au  plus  grand  nombre  des  idiomes  mo- 
dernes). Elle  vous  met  en  société  avec  ce  qu'il 
y  a  eu  de  meilleur  dans  tous  les  siècles^  ( i  ). 

En  étudiant  de  près  la  formation  et  le  tra- 
vail des  langues  modernes,  un  de  nos  plus 
habiles  linguistes  fait  judicieusement  obser»- 
ver  ««combie»  la  souche  de  notre  nationalité 
est  vraiment  romaine ,  et  combien  il  y  avait 
de  bon  sens  chez  nos  pères  qui  nous  ratta- 

fins  oflité^  chez  aoos.  Un  jeune  homme  d'esprit,  mais  trq>  lé- 
gèrement positif,  et  oui  a  le  malheur  de  ne  plus  croire  à  rien , 
nous  disait  un  jour  :  Est-€e  que  vous  croyez  encore  à  la  rime  ? 
Ce$t  un  enfant  penfu  de  la  ReUgion ,  il  passera  comme  elle.  — 
En  effet. 

(i)  Avis  d'une  Mère  à  sa  Fille,  p.  i4-4* 
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chaient,  par  le  lien  de  nos  étxides,  à  Rome^ 
comme  à  notre  mère  nourrice,  (i)  » 

Le  grec ,  qu'on  a  voulu  quelquefois  écar- 
ter de  nos  cours  publics,  est  indispensable 
au  savant  et  à  l'homme  de  lettres;  mais  le 
latin  l'est  presque  à  tout  le  monde.  Le  latin 
moderne  est  d'ailleurs ,  chez  les  grands  écri- 
vains, d'une  telle  limpidité ,  qu'avec  les  nou- 
velles méthodes,  dix -huit  mois  suffiraient 
pour  qu'un  jeune  homme,  obligé  de  brus-, 
quer  ses  études,  ne  fût  pas  étranger  à  ce  lan- 
gage de  nos  pères  qui  partout  se  retrouve. 
Et  les  femmes,  dont  l'éducation  est  chargée 
de  tant  d'inutilités,  quel  pitoyable  préjugé 
leur  a  interdit  jusqu'à  cette  langue  de  saint 
Augustin,  que  toute  femme  heureusement 
née  entendrait  de  cœur,  comme  madame  de 
^évigné  et  les  femmes  les  plus  distinguées 
de  son  siècle ,  dont  Molière  lui-même  ne  s'est 
pas  moqué  :  il  barbouille  de  grec  ses  savan- 
tes ;  c'est  pour  V amour  du  grec  quon  les  em- 
brasse; elles  ont  pour  le  grec  un  merifeilleux 
respect;  mais  elles  font^  du  latin,  n'en  di- 
sent pas  un  mot:  cela  est  trop  commun, 
trop  usuel. 

Il  serait  assez  bien  pourtant  que  l'on  com- 
prît les  prières  que  l'on  adresse  à  Dieu  et 
les  chants  sublhnes  de  l'Eglise. 

Je  pourrais  rappeler  ici  cette  jeune  dame 

(i)  Journqldes  Débats \  li  déc.  i836. 
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à  qui  son  père,  dans  ce  seul  but  d  utilité  pra- 
tique, avait  fait  apprendre  le  latin,  et  qui, 
pendant  Tinyasion  de  l'étranger  en  France, 
sut  fort  bien  le  parler  à  un  homme ,  à  un  gé- 
néral autrichien,  pour  défendre  de  pauvres 
villageois  que  la  guerre  avait  mis  à  la  merci 
du  soldat.  On  a  dit ,  je  le  sais ,  que  les  yeux 
de  cette  dame,  les  plus  beaux  du  monde, 
parlaient  la  langue  uniçerselle ;  mais  un  mot 
galant  ne  détruit  pas  un  fait  réel.  Et  com^ 
bien  d'autres  faits  ne  pourrait-on  citer  !  Com- 
bien de  voyageurs,  à  l'aide  d'un  peu  de  la- 
tin ,  ont  pu  se  faire  entendre  au  milieu  des 
divers  pays  de  l'Europe;  que  dis-je  !  est-il  un 
coin  du  monde  civilisé  où  notre  république 
intellectuelle,  omnis  Idtinkas,  ne  compte 
encore  des  membres,  heureux  d'accueillir 
un  concitoyen  dépaysé,  et  de  lui  donner  les 
renseignemens  dont  il  a  tesoin  ? 

Si  je  ne  craignais  de  paraître  trop  m'é- 
carter  de  mon  sujet,  ie  raconterais  ce  qui 
m:arriv.  »n  jour  ^e ,  ^erdu  d.n,  un  grald 
village  flamand  dont  j'ignorais  la  langue, 
j'allai  droit,  à  vue  de  clocher,  au  presby- 
tère ,  où  je  trouvai  un  bon  pasteur ,  qui  ne 
savait  pas  un  mot  de  français ,  mais  fort  bien 
le  latin,  et  surtout  l'esprit  de  l'Evangile;  je 
dirais  comment,  lorsqu'il  m'eut  remis  lui- 
même  en  mon  chemin,  en  m'assurant  que 
je  ne  pouvais  plus  me  tromper ,  je  lui  répon- 


Uq  inTRODDCTfQJf. 

dis,  en  latin  de  V Imitation  :  Qui  sequitur 
te,  non  ambulat  in  tenebris....  Mais  cela 
me  mènerait  trop  loin,  je  reviens  à  mes 
Mystères,  dont  le  langage  au  reste  le  plus 
remarquable^  comme  celui  de  Gerson,  Frois- 
sart ,  Montaigne ,  etc.,  dérive  du  latin.  —  Nos 
vieux  auteurs  français  sont  di^ffidles,  dit-on. 
—  Parce  qu'on  ne  sait  pas  le  latin. 

Nous  verrons  que ,  grâce  au  latin ,  notre 
vieil  idiome,  dès  avant  Saint*Louis,  que 
dis-je,  à  sa  naissance,  avait  des  règles  fixes, 
et  que  ce  qu'on  prend  souvent  dans  les  ma- 
nuscrits pour  des  fautes ,  est  une  orthographe 
rationnelle,  que  nous  pouvons  regretter  sous 
plus  d'un  rapport. 

Un  autre  fait  déjà  remarqué ,  c'est  qu'une 
infinité  d'anciens  mots ,  dont  nous  nous  som- 
mes appauvris ,  d'autres  peuples  de  l'Europe, 
notamment  les  Anglais,  les  ont  conservés,  car 
notre  langue  s'était  naturalisée  chez  nos  voi-  ' 
sins  d'outre-mer ,  non  seulement  (comme  le 
rappelle  Johnson  dans  la  préface  de  son  Die-- 
tionnaire  anglais)  à  l'époque  où  ils  étaient 
maîtres  de  la  France,  mais  bien  auparavant, 
quand  nous  étions  maîtres  de  l'Angleterre, 
par  exemple ,  sous  6uillaume-le-Conquérant. 
C'est  ce  que  le  voisin  Johnson  aurait  bien  dû 
ne  pas  omettve. 

Milton,  qui  était  aussi  un  Anglais  ren- 
forcé (il  n'y  a  pas  de  m^l  à  cela) ,  ne  s'arrête 
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pas  non  plus  à  ce  malencontreux.  Guillaume; 
et  faisant  remonter  le  fait  en  question  beau- 
coup plus  haut ,  il  en  fixe  la  date  (  Histor.  of 
Eng.^  au  règne  d'Ëdouard-le-Gonfesseur , 
comme  Ta  observé  M.  de  Chateaubriand  dans 
son  introduction  au  Paradis  perdu. 

Nos  citations ,  qui  ne  seront  pas  indtiles  à 
notre  langue  oratoire  et  poétique^  retrace- 
ront les  principaux  faits  d'une  histoire ,  la 
première  de  toutes,  celle  qu'il  n'est  plu^  per^ 
mis  dès  long-temps  d'ignorer. 

Le  Mystère  de  la  Passion,  dans  ses  di- 
mensions colossales ,  suffirait ,  après  la  cathé- 
drale immense,  pour  donner  une  idée  du  gé- 
nie de  nos  pères.  Dans  le  grandiose  qui  nous 
frappe  chez  eux.,  trop  d'écrivains  n'ont 
voulu  voir  qu'un  art  matériel.  Nous  croyons 
que  dans  la  conception  de  ces  grands  ou-* 
vrages,  une  pensée  d'en  haut  descendait, 
qu'on  appelait  lafoi^  et  qui  bien  souvent  éle- 
vait au  dessus  d'eux-mêmes  et  l'artiste,  et 
l'auteur ,  et  le  siècle  qui  les  contemplait. 

Sans  dissimuler  notre  faible  pour  ces 
œuvres  du  moyen  âge  et  pour  cet  esprit  qui 
les  a  inspirées ,  nous  rendrons  cependant  jus- 
tice à  d'autres  siècles  moins  anciens,  et  même 
au  nôtre,  quoique  plus  jeune  encore.  Nous 
tâcherons  de  ne  pas  imiter  ces  deux  vieillards 
d'un  mystère  du  Vieil  Testament^  lesquels, 
dès  le  temps  de  Jacob ,  regrettaient  déjà  le 
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bon  temps  j  dans  ce  dialogue  d'un  naturel 
parfait  :  ' 

Le  bon  tem|)s ,  qa*est-îl  devenu , 
Jëthan  ?  il  n*en  est  plus  nouvelles. 
-^  A  ceste  heure ,  il  est  descognu , 
Le  bon  temps  !  —  Qu'est-îl  devenu? 
Plus  n'est  comme  je  l'ay  cognu. 
Est-il  ange ,  ou  s'il  a  des  aeles , 
Le  bon  temps  ?  Qu'cst-il  devenu , 
.  Jëthan?  —  il  n'en  est  plus  nouvelles. 

Loin  de  croire  aussi  qu'il  en  soit  toujours^ 
du  style  comme  du  vin ,  dont  le  plus  vieux 
est  le  meilleur ,  nous  n'extrairons  du  premier 
âge  de  notre  littérature  dramatique  que  ce 
que  nous  y  trouverons  de  bon  et  de  clair , 
car  nous  pensons  qu'un  livre  est  fait  pour 
être  lu,  n'en  déplaise  à  monsieur  D..,,  qu'on 
entendait  dernièrement  dire  à  son  libraire  : 
(c  Le  manuscrit  que  vous  voulez  me  vendre 
est-il  vraiment  indéchiffrable  ?  —  Ouï ,  mon- 
sieur. —  Tout  en  mérovingien  ?  —  Tout.  — 
Et  pas  moyen  de  deviner  de  quoi  il  traite  ? 
— Non ,  monsieur,  —  Cela  est  piquant!  C'est 
mieux  même  que  l'Obélisque.  Mais  je  vous 
préviens  d'une  chose  :  si  l'on  peut  en  lire  une 
seule  ligne,  il  ne  m'en  faut  plus.  » 

^Nos  extraits  seront  textuellement  copiés  sur  les  manuscrits. 
Seulement ,  pour  en  faciliter  la  lecture ,  conformément  à 
l'usage  adopté  par  l'ImprimeHe-Rojale  et  pour  les  éditions^ 
Grapelety  nous  ajouterons  la  ponctuation  et  les  accens; 
nous  substituerons  le  v  à  l'u  et  le  j  à  l'i  au  commencement 
dei^  mots.  Enfin  les  points....  indiqueront  les  suppressions. 
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CHAPITRE  PREMIER. 


ORIGINE     DU    DRAME     FRANÇAIS. 


Jeu  de  Saint' Nicolas,  et  autres  ouvrages. 

Les  historiens  dn  théâtre  français  en  fixent  rori-^ 
gine  a  l'année  1402 ,  époque  de  l'établissement  à 
Paris  des  Confrères  de  la  Passion.  Mais  bien  au- 
paravant (et  les  deux  chapitres  suivans  en  offri- 
ront les  preuves),,  d'autres  drames  avaient  été 
représentés  y  dont  la  conception  et  l'expression 
même  nous  étonneront  quelquefois. 

M.  Yillemain,  dans  son  Tableau  de  la  Littéror 
tare  au  rrutyen  âge,  et  depuis,  M.  Gh.  Magnin,  à  la 
Faculté  des  Lettres,  prenant  Xère  chrétienne  pour 
point  de  départ  commun  de  tous  les  artSf  de  toutes 
les  idées  y  de  toute  la  civilisation  européenne  y  ont 
appuyé  sur  des  preuves  nombreuses  l'opinion  que 
le  drame  moderne  est  né  presque  simultanément 
en  Europe,  de  la  liturgie  et  des  cérémonies  qui 
se  pratiquaient  dans  les  églises  et  les  couvens. 
Nous  apprenons,  en  effet,  par  un  chapitre  de 
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Grégoire  de  Tours  (De  Gloria  Confessorum^  cvi) 
que,  dès  l'^ilnée  Sby,  aux  funérailles  de  sainte 
Radegonde ,  près  de  deux  cents  religieuses  chan- 
tèrent une  sorte  d'églogue  plaintive  autour  de  son 
tombeau ,  et  que  des  assistans^  comme  inspirés  pai* 
elle,  la  proclamèrent  (déclamantes)  la  sainte  élue 
de  Dieu.  S.  Grégoire  de  Tours,  témoin,  et,  si  je 
Tosais  dire,  acteur  dans  ces  scènes  funèbres,  les 
a  décrites  avec  uji  ton  de  poésie  antique  qu'on 
croirait  aussi  inspiré. 

Plus  tard  nous  voyons,  entre  autres  cérémonies 
semblables,  celles  qui  furent  célébrées  sur  la 
tombe  de  saint  Odillon,  mort  abbé  de  Cluny 
en  1048  ;  et  les  chants  latins,  dialogues  dans  une 
espèce  d'apothéose,  sont  un  brillant  prélude  de 
nois  grandes  représentations  religieuses.  Mais  c'est 
surtout  dans  les  mystères  de  la  religion,  et,  pour 
ainsi  dire ,  dans  la  divine  crèche ,  que  nous  voyons 
naître  le  drame  si  pur,  si  saint  d'abord ,  et  qui , 
malgré  ses  aberrations ,  s'est  souvent  souvenu  de 
son  origine.  Nous  le  verrons ,  au  sortir  de  l'église, 
entrer,  et  rester  même  long-temps  chez  les  Con- 
frères  de  la  Passion  _,  tour  à  tour  à  Saint^Maur,  à 
la  Trinité,  aux  hôtels  de  Flandre  et  d'Arras.  11  est 
vrai  qu'il  s'y  permit  déjà  quelques  écarts,  et  qu'il 
finit  par  s'enrôler  avec  les  Enfans  sans  souci  et 
avec  tes  Clercs  de  la  basoche;  miais  nous  le 
retrouverons  à  meilleure  école.  Revenons. 

Aux  v**  et  VI*  siècles,  les  liturgies  relatives  aux 
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letes  de  Noël  et  des  Rois  étaient  déjà  très  usitées 
en  Orient.  On  y  voit  figHrer  Tétoile  des  Mages. 
En  France  ^  les  mêmes  fêtes  furent  ^  sous  les  rois 
de  la  seconde  race ,  le  sujet  annuel  de  solennités 
dramatiques^  dans  les  églises.  On  peut  en  voir  le 
texte  et  les  costumes  dans  de  vieux  rituels  cités 
par  M.  Magnin  (i).  Et  ces  cérémonies  ^  dont  qous 
retrouverons ,  de  nos  jours ,  les  traces  dans  une 
de  nos  provinces ,  un  continuateur  de  Guil* 
hume  de  Nangis  nous  apprend  cfu'en  Tan  iSyS , 
dles  étaient  encore  observées  par  notre  sage  roi 
Charles  Y.  Mous  voyons  dans  ce  chroniqueur  que 
le  bon  prince  allant  annuellement  porter  son 
offrande  à  la  crèche^  suivant  l'exemple  des  Mages, 
était  précédé  de  trois  chevaliers ,  ses  chambellans, 
lesquels  tenaient  trois  coupes  dorées  et  émail- 
lées  ;  en  Tune  était  l'or,  en  l'autre  l'encens,  et  en 
l'autre  la  myrrhe. 

Nous  verrons,  dans  le  siècle  suivant,  cette 
scène  pieuse  développée  par  les  Confrères  de  la 
Pasdion. 

Il  n'entre  pas  dans  notre  plan  de  nous  étendre 
Àur  les  drames  latins.  La  Société  des  Bibliophiles 


(i)  OnXte  l'ouvrage  de  M.  Villemain  mentionné  plus  haut, 
voir  dans  la  Eevue  des  Deux  Mondes  ^  i"  décembre  i854>  le  dis- 
cours d'ouvertore  de  M.  Magnin  à  la  Faculté  des  Lettres  de 
Paris,  et  divers  journaux  qui  ont  rendu  compte  de  ce  Cours  de 
Littérature  étrangère ,  relatif  surtout  aux  Origines  du  théâtre 
en  Europe. 
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de  Faris  en  a  fait  imprimer  récemment  plusieurs, 
qui  ont  sans  doute  été  représentés  par  des  reli- 
gieux j  comme  on  peut  le  voir  à  quelques  indi«- 
cations  ^  notamment  à  celle-ci  que  je  lis  dans  une 
de  ces  pièces  du  xi®  siècle  y  intitulée  Mysterium 
Resurrbgtionis  :  Primum  procédant  très  f nôtres 
prœparaii  et  vestiti  in  similitudinem  trium  Ma-- 
riarura.  «  D'abord  s  ayanceront  trois  religieux 
revêtus  des  costumes  ^^s  trois  Maries.  j>) 

Mais  des  drames  latins ,  plus  anciens  et  plus 
remarquables  ^  ce  sont  ceux  que  Hroswithe ,  reli- 
gieuse allemande  d'un  couvent  de  Gandersheim , 
au  X®  siècle ,  y  fit  représenter  par  ses  sœurs  en 
religion.  MM.  Villempin^  Saint-Marc  Girardin  et 
Magnin  ayant ,  dans  leurs  leçons  à  la  Faculté  des 
Lettres,  beaucoup  parlé,  m'a-t-on  dit,  de  ces 
pièces  curieuses,  je  ne  mentionnerai  que  celle 
qui  m'a  paru  la  plus  hardie,  et  qu'il  n'était  guère 
possible  d'analyser  à  la  Sorbonne. 

Une  jeune  fille ,  nommée  Marie,  a  été  élevée 
dans  la  solitude  par  son  oncle  Abraham ,  pieux 
•  et  vénérable  ermite.  Malgré  les  leçons  de  sagesse 
qu'elle  en  a  reçues ,  arrivée  à  vingt  ans ,  elle  se 
laisse  séduire,  le  quitte,  est  jetée  dans  le  monde, 
dans  une  maison  de  courtisanes;  et,  déjà  depuis 
quelque  temps,  elle  y  vit ,  livrée  aux  plus  honteux 
désordres.  Tel  est  le  sujet  qui ,  aujourd'hui ,  nous 
effaroucherait  justement  :  notre  .muse  comique 
est  si  sage!  Au  seul  nom  du  lieu  de  la  scène,  elle 
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pourrait  bien,  comme  la  femme  sai^anée,  dire  à 
la  bonne  religieuse  : 

Ne  concevez-YOUs  point  ce  que  y  dès  qu'on  Tentend  , 

Un  tel  mot 

N'en  rougissez-vous  point?  et  pouvez-vous,  ma  soeur.... 

-rMa  sœur,  répondrait  ta  naï¥e  religieuse^  je 
ne  sais  pas  encorequand  ilfcait  rougir.  En  effet , 
jamais  sujet  plus  scabreux  n'a  été  plus  innocem- 
ment étalé  au  théâtre.  Nous  voyons  Marie  dans 
le  lieu  d'opprobre  qu'on  ne  peut  même  honnête- 
ment nommer.  Uhôte  vient  l'enti'etenir  de  se» 
amans  ^  et  lui  dit  :  n  Ce  n'est  pas  seulement  l^ 
jeunesse  qui  accourt  sur  vos  traces  ;  un  homme 
mûr  est  là  qui  veut  vous  rendre  hommage.  »  Et 
le  trafiquant  misérable  introduit  près  d'elle  l'in- 
connu^ revêtu  d'un  habit  militaire  et  les  yeux 
couverts  d'un  grand  chapeau.  Il  soupire  en  voyant 
Marie,  et  se  dit  à  part  :  (r  Dans  quel  abîme  cette 
infortunée  créature  est  tombée!  »  Marie ,  de  son 
côté,  gémit  en  secret  de  sa  honte,  et  pourtant 
affecte  un  visage  riant.  L'hôte  sort.  —  La  situa- 
tion !...  Prenez  garde,  lecteur,  d'y  mettre  ce  qui 
peut-être  n'y  est  point.  Une  dame  du  monde 
demandait  à  son  directeur  si ,  en  lisant  un  roman 
moral ,  elle  avait  mal  fait.  —  «  C'est  à  vous  à  me  le 
dire,  madame,  »  lui  répondit,  s^vec  autant  de 
finesse  que  de  sens,  le  directeur. 

Tout  est  relatif.  Le  meilleur  spécifique  devient 
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un  poison  ^  si  celui  qui  le  prend  est  mal  dispose  r 
Sincerum  est  nisi  vas....  La  Phèdre  de  Racine 
parut  édifiante  à  Port-Royal,  et  Riccoboni  en 
juge  la  représentation  des  plus  dangereuses  (i). 
C'est  que  Riccoboni  ayait  été  comédien  y  et  direc- 
teur d'un  théâtre  fréquenté  par  la  meilleure  com^ 
pagniey  qui  n'avait  pas  toujours  la  meilleure 
conduite.  Notre  public  esf>-il  plus  sage?  Oui.  — 
Cependant ,  avant  de  nous  autoriser  de  l'exemple 
de  notre  religieuse  pour  traiter  de  semblables 
sujets  y  attendons  que  nos  spectatrices  deviennent , 
des  vestales. 

Revenons  à  Marie.  Quelle  est  sa  stupeur^  son 
anéantissement  y  quand  l'homme  au  grand  cha-^ 
peau,  à  l'habit  militaire,  se  découvrant ,  elle  re* 
connaît  dans  cet  amant  prétendu  son  vertueux 
guide ,  son  oncle  Abraham  I  Ce  saint  homme ,  qui 
rappelle  ici  le  père  de  l'Évangile,  loin  d'accabler 
la  brebis  égarée ,  la  console,  et  finit  par  la  rame- 
ner an  bercail  ;  car  la  bonté  de  Dieu  n'est  point 
l'honneur  du  monde. 

Cette  île  escarpée  et  sans  bords , 
Où  Toii  ne  peut  rentrer,  dès  qu'on  en  est  dehors i 

C'est  presque  de  mémoire,  et  sur  une  lecture , 
que  je  parle  de  cette  pièce.  Les  amateurs  de  lati- 
nité curieuse  se  disputent  le  seul  exemplaire  peut^ 

(i)  Ri^omuiiion  du  th^re,  p.  254. 
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être  qui  soit  en  France  des  drames  de  Hroswithe^ 
imprimés  en  Allemagne.  M.  Magnin  nous  en  a 
fait  connaître  deux  ou  trois  y  et  il  doit  bientôt 
publier  le  texte  entier  de  ce  théâtre^  avec  la  tra- 
duction en  regard.  Rien  ne  sera  plus  intéres- 
sant (i). 

Hroswithe^  qui  souvent  imite  Térence,  semble 
lui  avoir  emprunté  le  cadre  de  ce  drame ,  que  ce- 
pendant une  teinte  religieuse  i^pproche  de  ces 
pieuses  allégories  si  fréquentes  dans  FÉcriture^ 
et  que  notre  civilisation  doit  trouver  bien  naïves. 

M.  Raynouard  a  fait  imprimer  une  autre  pièce 
du  XI®  siècle^  et  tout  allégorique;  ce  sont  les 
Vierges  sages  et  les  Vierges  folles.  Elles  ont  été 
visiter  le  tombeau  du  Christ.  L'ange  Gabriel  leur 
annonce  sa  prochaine  résurrection.  Heureuses, 
celles  qui  j  pendant  la  veillée  y  n'auront  pas  laissé 
éteindre  leur  lumière  (le  flambeau  de  la  foi  sans 
doute)  !  Les  vierges  folles,  à  qui  ce  malheur  est 
arrivé,  demandent  de  l'huile  aux  vierges  sages ^ 
qui  ne  peuvent  leur  en  donner.  Le  Seigneur  ap- 
paraît; les  infortunées  l'implorent  en  vain  ;  leurs 

(i)  Déjà  M.  Magnin  a  fait  sur  Hwswithe  une  notice  où  il  tra- 
duit en  partie  l'argument  dans  lequel  l'illustre  religieuse  nous 
dévoile  ainsi  ses  pures  intentions  dans  la  composition  de  ses 
drames  :  «  Je  me  suis  efforcée  (dit-elle  avec  une  modestie  pleine 
«  de  grâce) ,  juxtâ  meijacultatem  ingenioli,  de  célébrer  les  vie- 
«  toires  de  la  chasteté ,  particulièrement  celles  de  ces  victoires 
»  où  l'on  voit  triompher  la  faiblesse  des  femmes,  et  où  la  bruta- 
«  lité  virile  est  confondue.  ». 
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lampes  sont  éteintes^  et  il  ne  peut  leur  dire, 
comme  à  Marie-Madeleine  :  «  Votre  foi  vous  a 
sauvée  :  Tua  tefides  sahamfecit;  «  car  la  foi  est 
le  prix  des  bonnes  oeuvres,  exorium  est  lumen 
reçtis;  et  rien  dans  les  lampes  de  ces  âmes  sèches, 
aridarum!  Dieu  les  abandonne  aux  démons,  qai 
les  entraînent  dans  l'abîme. 

Telle  est  l'analyse  abrégée  de  ce  petit  drame , 
ou  plutôt  de  ce  dialogue,  qui  s'éloigne  im  peu 
du  texte  de  l'Écriture ,  et  se  rapproche  (si  je  puis 
me  permettre  ce  rapprochement)  du  bel  opéra  de 
la  P^estale^  chez  qui  le  feu  sacré  s'éteint  aussi, 
comme  la  vertu  chez  Didon,  extinctus  pudor, 
suivant  l'expression  de  Virgile,  j^n. ,  iv,  525. 
'  Ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  dans  ce  dia- 
logue ,  c'est  qu'il  est  écrit  tour  à  tour  en  latin  et 
en  provençal.  Il  a  probablement  été  récité  dans 
un  couvent,  par  des  prêtres  et  des  laïques,  ce 
qui  semble  expliquer  l'amalgame  bizarre  de  cette 
poésie,  qu'on  noramait  farda  oufarcita^  sans 
doute  parce  qu'une  pièce  solide ,  d'abord  tout  en 
latin ,  se  trouvait  ensuite  farcie  de  jargon  vul- 
gaire apporté  du  dehors ,  et  souvent  de  mauvaises 
plaisanteries.  Telle  est,  je  crois,  l'étymologie  du 
mot fçircia ,  que  Du  Gange  n'a  pas  comprise. 

C^  farces  étaient  ti'ès  communes  à  l'époque 
où  les  langues  nouvelles  s'efforçaient  d'envahir 
les  domaines  de  la  langue  mère,  qui,  réfugiée 
dans  le  cloître  et  l'église,  après  avoir  laissé  prendre 
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un  pied  chez  elle  à  ses  filles  émancipées  ^  finit  ^ 
mais  après  une  lutte  très  longue  ^  par  leur  aban- 
donner à  peu  près  le  drame. 

De  ce  moment  date  l'origine  du  théâtre  fran- 
çais; mais  quels  en  sont  les  premiers  fonde- 
mens?  C'est  ce  qu'il  sera  intéressant  de  décou- 
vrir. 

Nous  ne  pouvons  compter  le  dialogue  des 
Vierges  sages  et  des  Vierges  folles ,  écrit  en  la- 
tin y  et  par  momens  en  langue  d'ocy  mais  le  drame 
de  Sainte^Caiherine y  représenté  en  Angleterre  ^ 
suivant  Math.  Paris ^  dans  les  premières  années 
du  xii""  siècle ,  et  que  malheureusement  on  n'a  pu 
découvrir  encore  ^  était-il  en  langue  d'otï^  c'est- 
ànlire  en  français?  L'abbé  de  La  Rue  et  M.  de 
Chateaubriand  le  croient.  Malgré  ces  deux  grandes 
autorités ,  et  quoique  l'auteur  fût  originaire  de 
France^  le  peu  que  nous  en  savons^  et  ce  que  dit 
du  Boulay  de  la  représentation  de  cet  ouvrage  (i)^ 
me  ferait  penser  plutôt  qu'il  était  en  latin.  Le 
français  n'était  pas  tellement  vulgaire  encore  ^  que 
le  latin  ne  fût  plus  généralement  entendu.  Bien 
moins  d'un  siècle  auparavant,  Abeilard,  dans  une 
de  ses  lettres  à  Héloïse,  lui  dit,  en  parlant  des 
vers  qu'il  avait  faits  pour  elle^  qu'ils  sont  popii-^ 
laires  et  chantés  dans  beaucoup  de  pays  (2). 

(i)  Per  discipulos  reprœseniavit...,  consuetudine  magistro-- 
rum  et  scholtirum.  Hist.  Universit.,  t.  I,  p.  226. 
(a)  In  muUis  frequentantur  et  decantantur  regioaibus^ 
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Je  sais  que  quelques  critiques  ont  pa:isé  que 
ces  vers  étaient  français.  On  peut  opposer  à  leur- 
opinion  ce  passage  d'une  lettre  d'Héloïse^  traduit 
et  cité  par  M.  Villemain  :  cr  La 'plupart  des  vers 
«  que  tu  as  laissés^  écriTait-elle  à  son  illustre 
«  époux  y  furent  d^  chants  d'amour  en  mètre  ou 
(c  en  rhythme.  Ces  vers^  par  la  douceur^  hélas  I 
n  trop  grande  de  l'expression  et  du  chant  ^  met- 
te taient  ton  nom  dans  toutes  les  bouches  ^  et  en 
u.  même  temps  le  nom  d'Héloïse.  Toutes  les  places^ 
«  toutes  les  maisons  retentissaient  de  moi(i)«  » 

Les  mots  métro  et  rhjrthmo,  joints  à  ceux  de 
la  JLettre  d'Âbeilard ,  dont  on  n'a  d'ailleurs  aucun 
écrit  français,  nous  font  croire  que  ces  vers  étaient 
latins.  Or^  s'ils  étaient  chantés  sur  les  places  et 
dans  chaque  maison  ^  au  milieu  de  la  France  y  le 
latin  y  était  donc  encore  vulgaire  ^  et  il  est  diffi- 
cile de  croire  que^  même  soixante^lix  ans  plus 
tard ,  on  eût  déjà  représenté  dans  un  collège ,  en 
Angleterre^  un  mystère  français. 

Si  y  du  XII*  siècle^  nous  passons  à  la  première 
moitié  du  xiii*^  nous  ne  trouvons  encore  ^  du 
moins  à  notre  connaissance  ^  que  des  mystères 
latins.  Rien  là  qui  nous  peigne  les  mœurs  du 
temps  où  ils  ont  été  écrits  ;  car  ils  Font  été  par 

(i)  Pleraque  amaiorio  métro  velrhythmo  composita  reliquisti 
carmina',  quœ  pro  nimiâ  suavitate  tàm  dictaminis,  quèun  am^ 
tus,  tuum  in  ore  omnium  nomen  tenebant,,.,  Meplatea  omnes, 
me  domus  singulœ  resonabant. 
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des  religieux  qui  d'ordinaire  suivaient  avec  une 
iidélité  scrupuleuse  le  texte  de  l'Écriture.  Mais 
quand  le  drame  passera  dans  le  siècle  et  .dans  des 
mains  laïques^  il  en  consenrera  les  couleurs  et 
l'empreinte*  Ce  ne  seront  pas  les  mœurs  juives 
que  nous  verrons  aux  noces  de  Cana ,  par  exemple, 
ou  dans  le  boudoir  de  Madeleine ,  mais  les  mœurs 
de  DOS  pères;  et  cet  anachronisme  aura  bien  son 
intérêt. 

Ajoutons  que  ce  sera  leur  langage ,  non  d'ap- 
parat, mais  de  tous  les  jours,  que  nous  enten- 
drons pour  ainsi  dire  â  traders  la  distance  des 
siècles^  comme  le  dit  M.  Villemain. 

Le  drame  en  langue  vulgaire  est,  de  tous  les 
genres  de  littérature ,  à  peu  près  le  seul  qtn  nous 
&8se  titrer  intimement  dans  les  mœurs  d'une 
époque.  Mais  pour  le  trouver  ce  drame,  nous 
faudra-t^il  aller,  comme'on  le  croyait,  jusqu'au 
xv^  siècle?  Non ,  heureusement  I  Des  découvertes 
nouvelles ,  inespérées,  nous  ont  mis  à  même  de 
signaler  une  grande  lacune  dans  notre  histoire 
littéraire  (i).  Ce  serait  à  mes  maîtres,  surtout  au 
peintre  habile  du  Tableau  de  la  Littérature  au 
moyen  âge  y  à  la  remplir  cette  lacune.  Pourquoi 
n'a-*t*-il  pu  que  la  soupçonner  ! 

Quand  M.  Villemyain  terminait,  il  y  a  six  ans, 


(i)  Je  l'avais  indiquée  dans  ma  lettre  sur  les  Mystères.  (Ar- 
chives du  Nord,  i"  août  1829.) 
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son  vaste  et  beau  travail  ^  on  voit  avec  quelle  ar- 
deur f  recherchant  y  dans  les  siècles  antérieurs  au 
xv**^  ce  drame  en  langue  vulgaire  ^  il  s'est  tourné, 
mais  vainement ,  vers  la  Provence,  d'où  partirent 
les  premiers  accens  de  notre  poésie.  L'illustre 
professeur  a  ti-ouvé  dans  les  chants  des  trouba- 
dours tout  ce  que  Tart  peut  avoir  de  hardi ,  d'har- 
monieux y  de  vif|  tout,  hors  le  drame.  Sans  tenir 
compte  des  assertions  de  Nostradamus ,  souvent 
aussi  conjecturales  que  les  almanachs  de  sonfirère, 
M.  Kaynouard  lui-même  (et  l'on  conçoit  avec 
quel  regret  il  nous  l'a  déclaré  ),  M.  Bajrnouard 
n'a  découvert  chez  les  troubadours  aucun  monu- 
ment de  littérature  dramatique. 

Mais  il  en  existe  plus  d'un  chez  les  trouvères 
du  nord;  et  personne  ne  les  eût  mieux  mis  en 
lumière  que  M.  Villemain>  lui  qui,  après  avoir 
si  brillamment  analysé  l'esprit  des  troubadours, 
et  cette  littérature  méridionale,  parente  de  la 
notre  y  a  ainsi  caractérisé  les  œuvres  poétiques  du 
nord,  si  poésie  il  y  a,  ce  qu'on  nous  conteste, 
et  ce  que  nous  examinerons.  Mais  écoutons 
M.  Yillemain  : 

((  Une  sorte  de  vivacité  moqueuse,  de  raillerie 
n  satirique,  anime  aussi  la  langue  des  trouvères; 
ce  mais  au  lieu  d'éclater  par  des  images  brillantes 
((  et  lyriques ,  d'avoir  quelque  chose  de  musical, 
ti  comme  les  voix  du  midi ,  l'esprit  des  trouvères 
«  est  prosaïque  et  narquois  ;  c'est  un  conte ,  au 


MYSTÈRES.  l3 

u  liea  d'une  ode.  Ici ,  je  crois  voir  un  chevalier 
«  troubadour  qai ,  du  haut  de  son  coursier^  chante 
«des  vers  de  guerre  ou  d'amour  ;  là^  un  bouiv 
«  geois  malin  qui ,  dans  les  rues  étroites  de  la 
a  cité ,  devise  avec  son  compère  y  se  moque  ^  se 
«  raille  des  choses  dont  il  a  peur.  Dans  l'orafvre 
w  des  trouçères  y  il  n'y  a  de  poésie  qu'un  certain 
«  mètre  ^  une  TersiiScation  fort  grossière  ;  point 
«  d'harmonie  ^  peu  d'images.  Leurs  vers  sont  des 
a  li^es  de  convention  ^  tandis  que  dans  la  poésie 
i<  àes  troubadours  les  vers  sont  des  parties  de 
((  musique.  Dans  les  trouvères ^  la  finesse  naïve  du 
a  récit  tient  la  place  du  talent  poétique.  » 

Eh  bien  !  de  ces  qualités  même  que  l'habile 
critique-  nous  reconnaît^  de  c^XXe finesse  naïve ^ 
de  cet  esprit  narquois  et  malignement  obser- 
vateur ^  à  la  comédie  de  mœurs  et  à  la  tragédie 
nationale  y  le  chemin  est*  sans  doute  encore  éloi- 
gné.... Pour  l'abréger,  entrons  (avec  la  permis- 
sion de  MM.  les  conservateurs  de  la  Bibliothèque 
Royale  )  dans  une  de  ces  vastes  salles  consacrées 
aux  manuscrits ,  et  nous  allons  voir  y  au  milieu 
de  ces  catacoml>es  de  nos  plus  vieilles  gloires, 
dont  on  a  commencé  à  secouer  la  poudre ,  nous 
allons  voir,  fonds  La  p^all.y  n°  8 1 ,  un  fort  et  grand 
in-8'',  en  peau  vélin,  ds^ns  lequel  se  trouve,  parmi 
des  chansons  et  plusieurs  pièces  de  vers  compo- 
sées par  des  trouvères  du  nord ,  une  tragédie  ou 
comédie,  comme  on  voudra  l'appeler ,  un  drame. 
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dans  racoeplion  la  pins  étendae  de  oe  mot.  Il 
est  intiuilé  :  Li  ius  de  S.  Nicholai  (  le  jea ,  oa 
drame  de  saint  Nicolas  ) ,  et  le  nom  de  Jehans 
Bodiaus  se  lit  à  la  fin.  Ce  Jean  Bodiaus^  ou  Bo- 
del^  était  d'Arras.  11  a  bien  évidemment  composé 
cette  pièce  vers  i  !i6o  j  après  la  première  croisade 
de  Saint"-Louis^  dont  sa  santé  ne  lui  permit  pas 
de  faire  partie*  C'est  ce  qu'il  nous  apprend  dans 
son  Congié  (  adieux  )  à  la  ville  d' Arras  y  espèce 
d'épUre  qui  se  trouve  dans  le  même  volume.  En 
voici  quelques  vers  adressés  par  l'auteur  à  un 
guerrier  qui  partait  pour  la  Terre-Sainte  : 

Sjmon ,  cil  Diex  (ce  Dieu)  en  qui  tu  crois  (i) , 

Il  te  lest  bien  (/e  laisse  bien)  porter  ta  crois 

Où  je  ne  puis  porter  la  miae  {la  mienne)  ; 

Remës  suî  {je  suis  relégué)  dedenz la  banlîue  {la  banlieue). 

Pay«n  ont  de  moi  ferme  trive  {une  trèfle  sûre) , 

Mes  se  Diex  înt  {mais  si  Dieu  eûi  éié)  asaés  çortois  » 

Tant  m'éust  vlaus  preste  s'aïue , 

(  //  m'eût  si  bien  prêté  son  aide)  y 

Qu'en  la  terre  qui  ja  fu  siue  {sienne) , 

Eusse  fet  un  seryantois. 

L'auteur  regrette  de  n'avoir  pu  s'inspirer  sur 
la  Terre -Sainte^  et  y  composer  le  plus  humble 

(i)  Dans  un  manuscrit  de  la  Bibliothèque  de  l'Arsenal ,  qai  me 
parait  plus  ancien,  au  lieu  de  Sjrmon,  je  lis  Robert'  C'est  pré~ 
ciséiuent  le  nom  du  jeune  souverain  de  l'Artois ,  qui ,  comme 
nous  le  verrons,  périt  si  malheureusement  dans  cette  expédi- 
tion ,  sujet ,  sdlon  moi ,  du  drame  de  Bodel. 
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chant;  mais  nous  n'y  ayons  pas  perdu  :  au  lieu 
d'un  servantois^  il  a  fait  une  tragédie  dans  la- 
quelle il  nous  transporte I  en  imagination,  sur 
ces  lieux  où  il  n'a  pu  se  rendre  en  réalité.  C'est 
là  se  dédommager  en  poète ,  et  par  là  notre  Arté- 
sien s'est  assuré  la  gloire  d'avoir  élevé  le  premier 
monument  dramatique  dont  puisse  s'honorer  la 
littérature  française  (i). 

Il  est  bien  étonnant  que  Legrand  d'Aussy  ait 
parlé  du  Jeu  de  Saint^Nicolas  dans  ses  Fabliaux 
oa  Contes  (t.  II,  p.  i85  et  !àD,o)  comme  d'une 
production  très  longue^  encore  plus  ennuyeuse  y 
et  dun  genre  absurde.  Si  ce  laborieux  explorateur 
s'était  arrêté  davantage  sur  tous  les  manuscrits 
qu'il  voulait  nous  faire  connaître ,  il  eût  proba- 
blement remarqué  d'abord  le  but  du  Jeu  de  Saint* 
NicolaSj  bien  dramatiquement  exposé  dès  la  fin 
de  la  première  scène  ;  il  eût  ensuite  aperçu  dans 
quelles  circonstances  mémorables,  dans  quel  esprit 
religieux  cet  ouvrage  a  été  composé,  et  il  n'eût 
point  détouiiié  si  long-temps  notre  attention  d'un 
aussi  curieux  monument. 

Le  style  en  est  souvent  obscur  sans  doute,  et 

(i)  Nous  voyons  par  ce  même  Con^e'ï  la  ville  d'Arras,  que 
J.  Bodel ,  qui  paraît  y  avoir  exercé  près  de  Fantorité  municipale 
un  modeste  emjjloi ,  ne  put  le  conserver,  et  se  Vit  reléguer,  on 
ne  sait  où ,  dans  la  banlieue  ;  de  sorte  que  cet  homme,  justement 
qualifié  trouvère  (inventeur  ou  trouveur),  put  se  voir,  comme 
un  de  ses  confrères  les  plus  illustres,  exposé  au  cruel  sarcasme 
d'avoir  trouve' tout,  excepté  un  logis. 
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j^avoue  qae  malgré  Tattrait  irrésbtible  qui ,  dès 
mon  entrée  dans  rétude  des  manuscrits^  me  porta 
vers  .ce  drame  né  dans  nos  provinces,  je  me  vis 
arrêté  k  plus  d'un  passage  que  mon  ami  M.  Louis 
Boca ,  de  l'École  des  Chartes ,  voulut  bien  m'ai- 
der  à  déchiffrer.  J'eus  enfin  la  satisfaction  de  voir 
dans  son  entier  sortir  du  milieu  du  xiii^  siècle , 
et  de  ce  qu'on  appelle  les  ténèbres  du  Nordy  non 
ime  églogue ,  ou  une  pastorale ,  comme  le  Jeu  du 
Berger  et  de  la  Bergère ,  dont  nous  parlerons  ; 
non  un  simple  dialogue ,  ou  duo,  comme  celui  du 
Croisé  et  du  non  Croisé  ;  non  enfin  une  pièce 
mêlée  de  récits ,  comme  le  Lai  de  Courtois,  qui 
évidemment  n'a  pu  être  représenté;  non,  noais, 
je  le  répète,  un  drame  véritable,  dans  la  plus 
haute  acception  de  ce  mot,  avec  l'indication  du 
jour  où  la  représentation  en  a  eu  lieu  ;  c'est  ce 
qu'on  peut  voir  dans  ces  deux  vers  du  pro- 
logue : 

SIgnouT,  che  trouvons  en  la  vie 

Del  saint  dont  anuit  {aujourcthui)  est  la  veille. 

L's^teur,  ou  l'auteur,  après  avoir  raconté  le 
miracle  de  saint  Nicolas  (évêque  de  Myre  en  Ly- 
cie,  dans  le  iv"  siècle),  termine  ainsi  son  pro- 
logue : 

Car  canques  {toutes  les  choses)  vous  nous  verres  faire  , 
Sera  essamples ,  sans  douter, 
Del  miracle  représenter, 
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Bnsi  con  je  devisé  l'ai — 
Or  nous  faites  pais ,  si  Torrés. 

«  Car  ce  que  vous  nous  verrez  faire  sera  la 
ï<  représentation  exacte  du  miracle  que  je  viens 
«  de  vous  exposer  (ou  dont  je  viens  de  deviser 
«  avec  vous).  Faites  silence^  et  vous  l'entendrez.  » 

Quel  sujet  l'auteur  a-t-il  choisi  pour  son  public? 
Le  miracle  d'un  saint ^  honoré^  non  seulement 
dans  l'Orient  pour  le  souvenir  de  ses  bienfaits^ 
mais  aussi  dans  nos  provinces  du  nord^  où  de 
nombreuses  églises  s'étaient  élevées  sous  son  invo*- 
cation.  £t  où  se  passe  ce  miracle?  En  Afrique^ 
dans  le  cours  d'une  de  nos  croisades^  au  milieu  du 
massacre  des  Chrétiens^  car  déjà  notre  sang  cou- 
lait en  Afrique.  Voilà  de  la  tragédie  nationale. 
Quand  celle-ci  parut,  elle  était  toute  de  drcon- 
stance ,  ce  que  l'on  n'a  pas  vu.  Si  l'on  eût  remar- 
qué la  date  qui  s'y  trouve  écrite  à  chaque  page , 
non  pas  en  chifires,  mais  dans  les  faits ,  cet  opus- 
cule qui  jette  tant  de  clarté  sur  notre  histoire 
serait  dès  long-temps  mieux  connu  (i). 

Quelques  hommes  instruits  qui  d'abord  s'étaient 
étonnés  de  mes  conjectures ,  publiées  dans  un 
journal,  ont  fini  par  les  adopter;  et  je  les  soumets 
aux  lecteurs. 

(i)  Combien  ce  drame  offi^plas  d'intérêt,  quand  on  a  présens 
les  détails  relatifis  à  notre  défaite  de  Mansoura  !  (  Histoire  des 
Croisades,  Liv.  XY.)  La  constance  et  la  résignation  de  nos 
pères  y  sont  en  tout  conformes  au  drame. 
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La  première  chose  à  remarquer,  c'est  le  sujet, 
dont  Legrand  d'Aussy  ne  s'est  pas  occupé.  Quel 
est  le  but  du  miracle  de  saint  Nicolas?  Peut-être 
de  secourir  les  Chrétiens ,  et  de  les  arracher  à  la 
mort?  —  Point.  Tous  doivent  périr,  et  leur  géné- 
reux sacrifice  n'est  qu'un  accessoire  du  sujet. 
Quel  en  est  donc  le  principal,  et  quel  objet  a  pu 
intéresser  davantage  nos  pères?  —  Quel?  La  con- 
version d'un  roi  d'Afrique.  Cela  nous  semble 
-étrange  :  mais  pour  entrer  dans  l'intérêt  d'un  pa- 
reil fait ,  rappelons-nous  que  le  but  de  la  nouvelle 
croisade  qui.se  préparait  était  aussi  la  conversion 
d'un  roi  d'Afrique.  Comment  n'avoir  pas  été 
frappé  de  ce  rapprochement  qui  nous  donne  la 
clé  de  l'ouvrage  ! 

Nous  lisons  dans  Y  Essai  sur  les  Mœurs  de  Vol- 
taire :  Saint^Louis  espéiait^  disent  tous  les  his^ 
toriensy  je  ne  sais  sur  quel  fondement  ^  com>ertir 
le  roi  de  Tunis.  —  Nous  verrons  que  ce  n'était 
pas  seulement  Saintr-Louis ,  mais  tout  un  peuple 
qui  s'intéressait  à  cette  conversion ,  J90ur  Vessau- 
cernent  de  la  foi  crestienne. 

L'indifférence  a  peine  à  concevoir  ces  temps  de 
propagande,  où ,  à  la  voix  d'i|n  prêtre,  on  quittait 
et  chaumière  et  château,  non  sans  regret  pour- 
tant (témoin  ce  bon  Joinviile);  mais  enfin  Dieu 
le  veut!  {Diex  el  volt!)  A  ce  cri,  hommes, 
femmes,  enfans,  l'Europe  tout  entière,  et  le 
Français  surtout,  riant ^  priant,  gaudriolant,  se 


' 
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précipitait  sur  TAsie^  sur  l'Afrique ,  pour  con*- 
?ertir  les  infidèles^  et  s'en  divertir  a  la  fois ......  ^ 

lorsque  souvent  enfin ,  sur  un  sol  dévorant,  ces 
masses  de  bandits  et  d'étincelans  chevaliers  tom- 
baient, mais  ne  pâlissaient  pas.  Tel  fut  l'esprit  des 
premières  croisades,  qui ,  bien  que  s'afiaiblissant, 
était  loin  d'être  éteint  ;  nous  en  allons  voir  un 
reflet. 

Le  roi  d'Afrique  (il  n'est  pas  autrement  désigné 
par  l'auteur)  ouvre  la  scène  avec  son  confident, 
qualifié  SénéchaL  On  vient  leur  apprendre  qu'une 
armée  de  Chrétiens  a  pris  possession  du  pays.  A 
cette  nouvelle,  le  Roi  entre  dans  une  agitation, 
une  colère  très  risible  (i).  Il  s'adresse  a  une  idole 
nommée  Tervagan,  et ,  par  une  superstition  com- 
mune chez  les  peuples  barbares,  il  prête  à  son 
Dieu  ses  propres  passions,  et  se  flatte  de  le  fléchir 
^  le  menaçant  et  en  l'injuriant  ainsi  : 

A  !  fiex  à  putain  ,  Tervagan  , 
Avés-vous  bien  souffert  tel  œuvre  ! 
Com  je  plaing  l'or  dont  je  vous  cuevre     ^ 
Ghe  lait  visage  et  che  lait  cors  ! 

(i)  Cette  agitation,  rioexprimable  efiroi  des  musulmans,  à 
mesure  que  les  Chrétiens  approchaient  de  Mansoura,  l'appel 
fait;  au  nom  du  Coran,  par  l'émir  Fakreddin ,  aux  grands ,  aux 
petits,  à  leurs  armes,  à  leur  argent ,  tels  sont  les  faits  rapportés 
par  un  auteur  arabe  que  M.  Micbaud  juge  ici  très  digne  de  foi. 
Notre  scène ,  qui  va  confirmer  ces  faits ,  est  plus  chargée  :  c'est 
un  Français  qui  peint  le  chef  des  ennemis,  et,  par  les  discours 
qu'il  lui  prête ,  jette  le  ridicule  jusque  sur  leur  Dieu. 
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Certes ,  s'or  ne  m'aprent  messore 
Les  Grestiens  tous  à  confondre , 
Je  vous  ferai  ardoîr  et  fondre  , 
Et  dé|iartir  entre  me  gent , 
Car  vous  avés  passé  argent , 
Si  estes  du  plus  fin  or  d'Arrabe. 

((  Ah!  fils  de  ....y  Tervagan,  avez-vous bien  souf- 
«  fert  telle  œuvre?  Comme  je  regrette  Tor  dont  je 
«  couvre  ce  laid  visage  et  ce  laid  corps  !  Certes ,  si 
i(  mon  or  ne  m'apprend  à  confondre  les  Chrétiens^ 
((  je  vous  ferai  brûler  et  fondre ,  et  partager  entre 
i<  mes  gens  ;  car  vous  avez  plus  de  prix  que  l'ar- 
ec gent^  vous  êtes  du  plus  fin  or  d'Arabe.  » 

T^  sénéchal,  moins  fou  que  son  maître,  lui 
conseille  de  changer  de  ton.  Le  Roi,  passant  des 
menaces  aux  prières ,  promet  à  Tervagan  d'ac- 
croître ses  joues  de  deux  marcs  d'or,  s'il  consent 
à  l'éclairer  sur  l'avenir.  L'idole  qui  se  trouve  là, 
comme  la  statue  du  Festin  de  Pierre  (car  c'est  le 
même  genre  de  merveilleux),  répond  aussi ,  mais 
par  un  double  signe  :  elle  rit  et  pleure.  Le  Roi , 
stupéfait,  s'écrie  : 


Senescal  y  que  vous  est  avis  ? 
Tervagan  a  plouré  et  ris  : 
Ghj  a  moult  grant  sénéfianche. 


(c  Cela  cache  un  grand  sens.  » 
Le  sénéchal,  qui,  comme  Sganarelle,  connaît 
son  don  Juan  par  cœur^  et  qui  a  le  don  de  devi- 
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lier,  à  ce  qu'il  paraît ,  consent  à  interpréter  le 
lire  et  les  pleurs  de  l'idole^  mais  a  condition  que 
son  maître  ne  se  fâchera  point  de  la  vérité^  et  lui 
donnera  la  garantie  de  se  porter  Tongle  aux 
dents  ^  espèce  de  serment  encore  usité  dans  nos 
provinces  du  nord^  mais  dont  nous  ignorona 
l'origine.  Voici  ce  passage  : 

Sire ,  bien  vous  croi  seur  les  diex , 
Mais  assés  vous  queiroie  miex 
Se  vous  l'oDgle  hurtiës  au  dent. 

((  Sire ,  sur  les  dieux  je  vous  crois ,  mais  je  vous 
«croirais  encore  mieux  si  vous  portiez  l'ongle 
cf  aux  dents.  » 

Le  sénéchal^  après  s'être  assuré  du  Roi  par  cette 
étrange  précaution ,  lui  dit  :  «  Les  ris  de  Tervagan 
signifient  que  les  Chrétiens  seront  vaincus  par 
vous }  et  ses  pleurs ,  que  vous ,  roi  d'Afrique , 
abandonnerez  Tervsigan  pour  le  Dieu  des  Chré- 
tiens. »  Le  Roi  est  furieux  de  cette  seconde  in- 
terprétation ,  qui  est  une  préparation  du  dé- 
nouement y  mais  encore  voilée ,  et  dans  les 
conditions  de  l'art.  Cette  scène  les  réunit  toutes  : 
c'est  une  exposition  en  action  et  en  situation  ; 
les  réponses  de  l'idole  et  les  jeux  muets  qu'elles 
amènent  rappellent  la  scène  la  plus  dramatique 
du  Festin  de  Pierre.  Ajoutons  que,  plus  le  Roi 
infidèle  se  montre  endiablé  contre  les  Chrétiens , 
plus  le  dénouement  plaira  aux  spectateurs. 


«a  MTSTÈmBS. 

Un  appel  est  fait  à  tous  les  Africains ,  dont  le» 
chefs  Tiennent  en  étalant  leurs  richesses  jurer 
au  Roi  de  le  défendre  contre  ses  ennemis ,  et  sor- 
tent en  se  recommandant  à  Mahomet.  D'autre 
part ,  les  Chrétiens ,  qui  se  sont  laissé  entourer 
par  la  multitude  des  barbares ,  sont  au  moment 
d'être  tous  massacrés.  Cette  situation^  qui  ra{^>e- 
lait  aux«  spectateurs  le  désastre  récent  de  Man— 
soura^  où  tant  de  Français,  parmi  lesquels  un 
jeune  chevalier,  le  comte  Robert  d'Artois ,  frère 
de  Saint-Louis ,  avaient  péri  victimes  d'un  aveugle 
courage  et  d'une  imprudence  semblable,  cette 
situation  douloureuse  n'aurait  rien  que  de  pénible 
pour  les  spectateurs  de  nos  jours  ;  mais  nos  pères 
en  jugeaient  autrement ,  et  l'auteur  est  entré 
sublim#ment  dans  leurs  idées  :  un  jeune  guerrier^ 
nouvellement  reçu  chevalier,  adresse  à  Dieu  y  en 
vers  héroïques ,  une  prière  où  se  trouvent  ces 
vers  : 

SegneuF;  se  je  sui  joues  {jeune) ,  ne  m'aies  en  despît  (en 

■   m 

mépris)  ; 
On  a  véu  souvent  grant  cuer  en  cors  petit. 

Le  Cid,  quatre  cents  ans  plus  tard,  dit  : 

Je  suis  jeune ,  il  est  vrai ,  mais  aux  âmes  bien  nées 
lia  valeur  n'attend  pas  le  nombre  des  années. 

Cependant ,  les  Chrétiens  n'ont  plus  aucun  es- 
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poir  d'échapper  à  la  mort^  lorsqu'un  ange  (i)* 
leur  Tient  annoncer  la  nouvelle  j  pour  eux  la  plus 
heureuse  :  ce  n'est  point  une  victoire  tarrestre, 
mais  une  palme  au  haut  des  cieux.  Le  messager 
céleste  \b,  leur  promet  dans  im  discours^  qu'il 
tennine  ainsi  : 

Par  Dieu ,  serés  tout  detrenchié  j 
Mais  le  haute  couronne  ares. 
Je  m'en  vois  à  Dieu!  Demourés. 

c(  Je  vous  promets,  au  nom  de  Dieu,  que  vous 
a  serez  tous  taillés  en  pièces  ;  mais  vous  possé- 
cf  derez  la  haute  couronne.  Je  retourne  à  Dieu. 


(i)  ((  Tout  à  coup  9  (dit  rhistorien  des  Croisades  en  parlant  de 
nos  gens  surpris  à  Mansoura ,  où  ils  allaient  périr)  «  on  aperçoit 
«  du  côté  de  FAschmoam  un  nuage  de  poussière  ;  on  entend  le 
»  sou  des  trompettes  et  des  clairons  mêlé  aux  hennissemens 
«  des  chevaux  et  aux  cris  de  guerre  :  c'était  l'armée  chrétienne 
«  qui  s'avançait.  Saint-Louis^  marchant  à  la  tête  de  la  cavalerie, 
«  s'arrêta  sur  une  hauteur  où  tous  les  regards  se  portèrent  vers 
«  lui.  Les  chevaliers,  qui  ne  pouvaient  plus  résister  aux  Sarra- 
ff  sins ,  crurent  voir  l'ange  des  comhats  qui  venait  à  leur  se- 
<i cours....  Louis  portait  sur  sa  tête  un  casque  doré;  il  tenait 
«  dans  sa  .main  une  épée  d'Allemagne  ;  ses  armes  étaient  res- 
«  plendissantes  ;  sa  fière  contenance  animait  tous  ses  guerriers  ; 
«enfin,  dit  le  naïf  sénéchal  (de  Joinville)....  Je  vous  promets 
ff  que  oncques  plus  bel  homme  armé  ne  vis.  »  Mais  les  jours  du 
comte  d'Artois  et  de  ses  chevaliers  étaient  comptés.  Saint-Loois 
ne  fut  là,  comme  téinge  des  combats,  que  pour  assister  aux 
derniers  momens  des  siens  ;  car  il  ne  put  rien ,  pas  même  mou- 
rir, malgré  des  prodiges  de  valeur,  admirés  de  ses  ennemis 
même. 
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•«  Demeurez.  »  C'est  ce  qu'ils  font  :  tous  demeu- 
rent au  poste  qui  leur  est  assigné  ^  et  ils  y  suo- 
combent^  sans  proférer  une  parole^  tandis  que 
leurs  ennemis^  avant  de  les  forger,  vocifèrent 
l'injure,  et  les  menaces.  «  Ferés  (frappez),  ferés 
«  tout  de  commun  !  »  s'écrie  un  des  barbares  ;  et 
l'auteur  indique  ainsi ,  en  lettres  rouges ,  cette 
grande  immolation  ;  ce  Or  tuent  li  Sarrasin  tous 
«  les  Grestiens  (  i).  »  Oui  tous  ;  et  à  leur  tête,  et  dis- 
tingué des  autres  par  son  courage  et  sa  prière,  ce 
jeune  guerrier  qui  demandait  à  Dieu  de  ne  pas 
dédaigner  son  âge  et  le  sacrifice  de  sa  vie. 

Me  trompé-je  dans  mes  conjectures ,  quand  je 
crois  reconnaître  là  le  comte  Robert ,  qui  passé 
en  Ègipie,  en  Vapml  de  ses  ansr,  dit  la  Proso- 
popée  des  comtes  d^Arthois  (2) ,  et  reçu  peu  aupa* 
ravant  chevalier  par  son  frère  (5),  désirait,  si  com 
il  afermoity  que  ilpeust  finer  sa  vie  par  martire^ 
pour  Vessaucement  de  lafoy  cresiienne7(J^  N'est- 
il  pas  d'ailleurs  naturel  que  le  poète  artésien  ait 
voulu  porter  sur  le  jeune  souverain  de  l'Artois 
l'intérêt  des  spectateurs?  Mais  pourquoi,  dira-t-on, 
s'être  contenté  de  le  désigner  par  ces  mots  :  Uns 


(i)  Voir  tous  les  détails  de  cet  horrible  massacre,  t.  lY^ 
p.  283 ,  de  VHist,  des  Crois, 
{2)  Archives  du  Nord  y  t.  IV,  p.  65. 

(3)  Voir  l'édit.  de  Joinville,  in-fol.,  de  l'Imprimerie  royale, 
p.  174  et  399. 

(4)  Idem. 


MYSTÈRES.  2  5 

crestiens  noui^iaus  chewliers  Pet  pourquoi  n'avoir 
pas  développé  davantage  ce  rôle? Nous  répondrons 
que  le  poète  ne  le  piuvait  guère.  S'il  lui  eût  été  loi- 
sible de  suivre  l'histoire,  il, nous  eût  montré  sans 
doute  le  jeune  prince ,  à  qui  son  frère ,  à  ^i  son 
roi  vient  de  défendre  de  s'engager  dans  Mansoura, 
où  l'attendait  une  mort  cruelle,  cachée  sous  un 
piège;  il  nous  l'eût  montré,  dis -je,  frémissant 
de  cet  ordre ,  et  répondant  au  grand  maître  des 
Templiers,  qui  voulut,  mais  en  vain ,  lui  opposer 
son  expérience  : 

Segneur  (senior) ,  se  je  sui  jones ,  ne  m'aies  en  despît ,  etc. 

Mais  c'était  trop  en  dire  et  trop  s'avancer,  avec 
son  héros , per  ignés  suppositos  cineri....;  c'était 
enfin  trop  rappeler  la  cause  du  désastre  de  Man- 
soura.  Le  poète,  pour  nous  intéresse]^  à  la  mémoire 
du  prince ,  n'a  dû  montrer  que  sa  piété ,  son 
âge  et  sa  mort  généreuse^  que  partagèrent  tous 
les  Artésiens  et  les.Français  qui  l'accompagnaient. 
Le  plaisir  que  des  Chrétiens  ont  pu  prendre  à 
la  reproduction  de  ce  massacre  de  tous  les  leurs 
nous  explique  comment  les  chants  nombreux 
composés  sur  notre  défaite  de  Roncevaux  ont 
été  chez  nous  tellement  populaires ,  que  long- 
temps nos  guerriers,  en  marchant  au  combat, 
répétaient  ces  hymnes  de  ]a  mort,  comme  des 
chants  de  victoire.  Cette  mort  pour  eux  était  loin 
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d'être  triste  :  aussi  l'auteur  du  drame  va-t-il  passer 
au  ton  le  plus  gai ,  du  milieu  de  scènes  qui  seraient 
lugubres  pour  nous  (i).  * 

Les  chefs  africains ,  fatigués  de  carnage ,  aper^ 
çoivent  nm  vieux  Chrétien  en  prière,  devant  une 
image  de  saint  Nicolas.  Un  d'eux,  le  prince  d'Orca- 
nie ,  dit  à  d'autres  chefs  : 

Yeschi  I  grant  vilain  kenu 
S'aoure  I  Mahommet  cornu. 
Ochirrons  le  ,  ou  prenderons  vif? 

«  Voici  un  grand  vilain  à  tête  blanche,  qui  adore 
«  un  Mahomet  cornu  (allusion  à  la  mitre  de 
«  saint  Nicolas),  Le  tuerons-nous,  ou  le  pren- 
ez drons-nous  vif?  » 

Us  lé  font  prisonnier,  et  le  conduisent  au  Roi , 
qui  lui  demande  quelle  confiance  il  a  dans  ce 
morceau  de  bois  devant  lequel  il  était  en  prière. 
—  Sire,  répond  le  prud'homme,  cela  est  fait  à  la 
ressemblance  de  saint  Nicolas,  que  j'honore  et  que 
j'aime ,  car  il  protège  tout  ce  qui  lui  est  confié. — 

(i)  La  gaîté  caractéristique  des  Français  se  retrouve  au  milieu 
des  plus  grands  dangers  qu'ils  coururent  alors.  Six  chevaliers , 
retranchés  sur  un  pont,  entourés  d'ennemis  qui  vociféraient 
déjà  leurs  chants  de  mort,  riaient  encore  sous  le  glaive;  et  Pun 
d'eux ,  le  comte  de  Soissons,  comme  s'il  eût  été  sûr  de  s'en  tirer, 
disait  à  Joinville  ( car  Joinville  était  là)  :  Senechal,  laissons 
crier  et  braire  ceste  canaille ,  et  y  par  la  greffe-Dieu,  parlerons 
encore,  vous  et  moi,  de  ceste  journée^  en  chambrée  devant  les 
dames. 
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£h  bien  !  je  lai  confie  la  garde  de  mon  trésor^  et 
je  te  ferai  larder^  s'il  ne  le  conserve  pas. 

Après  avoir  ainsi  parlé,  le  Roi  &it  mettre  saint 
Nicolas  sm*  se%  cofires,  et  le  vieillard  en  prison. 
Il  fait  publier  par  un  crieur  que  celui  qui  pourra 
enlever  son  trésor,  le  fasse.  Les  voleurs ,  qui  ne 
sont  pas  gens  à  se  faire  répéter  une  semblable 
invitation,  arrivent,  et  enlèvent  le  trésor.  Le 
Roi  furieux  ordonne  que  le  vieillard  soit  mis  à 
mort^  mais  sur  Tespoir  que  lui  donne  le  condamné 
de  lui  faire  retrouver  son  or,  il  lui  accorde  un 
sursis. 

Pendant  que  le  fervent  serviteur  de  saint  Ni- 
colas est  en  prière,  et  y  passe  la  nuit,  un  se- 
cond crieur,  qui  annonce  du  vin,  en  fait  ainsi 
réloge  : 

Sans  nul  mors  de  pourri  ne  d'aigre , 
Seur  lie  court  et  sec  et  maigre  , 
Gler  con  larme  de  pëchéour, 
Groupant  seur  langue  à  léchéour  ; 
Autre  gent  n'en  doivent  gouster. 

a  Sans  aucun  mauvais  goût  et  doux ,  il  court  sur 
((  la  lie  sec  et  pur,  clair  comme  les  larmes  d'un 
((  pécheur,  et  s'arrête  au  palais  du  gourmet  :  il  faut 
«  l'être  pour  en  goûter.  » 

Il  y  a  là  de  la  poésie  et  des  expressions  intradui- 
sibles. Mais  ce  nectar  fameux ,  qu'on  pourrait 
croire  un  Lacryma^Christi ^  est  tout  purement  du 
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vin  d'Âuxerre  ^  qui  y  d'ailleurs  y  était  alors  en 
renom.  Venons  au  miracle. 

Les  Toleurs  du  trésor,  qui  jouaient  aux  dés  dans 
un  cabaret,  alléchés  par  l'odeurdu  yin  qu'ils  enten- 
dent vanter,  s'enivrent  et  s'endorment,  comme  le 
feraient  d'honnêtes  gens.  Saint  Nicolas  leur  appa- 
raît ,  et  leur  ordonne  de  reporter  le  trésor  où  ils 
l'ont  pris  ;  ce  que ,  dans  leur  épouvante ,  ils  exécu- 
tent. Le  Roi ,  en  retrouvant  son  or,  reste  si  étonné 
du  pouvoir  de  saint  Nicolas  que ,  non  content  de 
faire  grâce  au  vieillard,  il  se  convertit,  comme 
l'avait  prévu  Tervagan ,  et  contraint  ses  premiers 
sujets  à  faire  comme  lui.  • 

Le  caractère  extrême  de  ce  bonhomme  de  roi 
est  plein  de  vérité.  Lui  qui  traitait  si  mal  le  Dieu 
des  Chrétiens ,  il  ne  veut  plus  maintenant  entendre 
parler  de  ses  dieux.  Il  n'est  pas  éloigné  de  s'écrier^ 
comme  Orgon  : 

J'en  aurai  désormais  une  horreur  effroyable  , 
£t  m'en  vais  devenir  pour  eux  pire  qu'un  diable. 

Il  va  plus  loin  :  il  parle  avec  dégoût  de  Maho- 
met, et  traite  Tervagan  depautonnier  (vaurien)} 
et  le  sénéchal  renchérit  sur  les  injures  du  maître, 
sans  doute  à  la  grande  satisfaction  du  public. 
On  voulait  des  conversions  à  tout  prix ,  vo- 
lontaires ou  forcées;  nous  en  allons  voir  des 
deux  genres. 


m 
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Deux  chefs  de  l'armée  parlent  ainsi  au  Roi  : 

Rois ,  puisque  convertis  ies  {tu  es) , 
Nous  qui  de  toi  tenons  nos  fiefs , 
Aussi  nous  convertirons  nous. 

Li  Kois.  {Le Roi,) 
Segneur,  metés-vous  à  genous  ; 
Si  con  je  fai ,  faites  tous  troi. 
—  Jou  Fotroi  bien.  —  Et  jou  l'otroi , 
Que  tous  soîons  bon  Grcstien , 
Saint  Nicolai  obedien  {obéissons  à  saint  Nicolas}^ 
Car  moût  sont  grandes  ses  bontés. 

En  voici  un  pourtant>  Vamiral  de  VArhre^ 
Sec  (i),  qui  refuse  de  plier  et  de  s'agenouiller 
devant  saint  Nicolas.  Le  Roi  ordonne  à  ses  gens 
de  l'y  forcer,  el  le  dialogue  suivant  s'établit  : 

Metés-le  à  terre  par  effors. 

—  Or  chà ,  segnenr,  il  est. moût  fors  {très fort)-. 

Il  le  nous  convenra  sourprendre. 

CIL  DU  SEO-AUBRE. 

Fi ,  mauvais!  me  cuidiés-vous  prendre?... 
Poî  pris  ne  vous  ne  vo  engîen. 

(r  Je  méprise  et  vous  et  vos  détours.  » 


(i)  Le  titre  ^amiral  signifie  seigneur.  L* Arbre-Sec  ^  le  Fi- 
guier, les  Lions,  etc. ,  sont  encore  aujourd'hui  en  Afrique  des 
noms  de  terre.  L'auteur,  qui  fait  dire  au  seigneur  de  l'Arbre* 
Sec  qu'on  n'aura  de  lui  que  l'ecorce ,  semble  déjà  se  railler  de  ces 
titres  féodaux  qui  rappellent  ceux  de  Bois-Tortu,  de  Loup- 
pendu,  etc.,  qu'on  trouve  dans  quelques  vieilles  comédies. 
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Enfin  un  des  chefs  le  saisissant,  lui  dit  : 

Vous  en  yenré« ,  car  je  vous  tien  ! 

CIL  ou  8EC-ARBRE. 

Sains  Nicolais ,  c'est  maugré  mien  {malgré  moi) 

Que  je  vous  aoure  {adore) ,  el  par  forche  {Jorcément). 

De  moi  n'arés-vou»  ibrs  l'escorche  {técorcé). 

Par  parole  devieng  vostre  hom  {je  detnens  'votre  homme)  , 

Mais  lî  créanche  {la  foi)  est  en  Mahom  {Mahomet). 

Cette  scène ,  où  Ton  est  tout  étonné  d'une  aussi 
«datante  protestation  contre  rintolérance  /  est 
interrompue  par  des  grimaces  épouvantables  de 
Tervagan ,  qui  prononce  quatre  vers  inintelligi- 
bles. Le  prud'homme  en  demande  l'explication. 
Le  Roi  répond  que  Tervagan  se  désespère  d'être 
abandonné;  et  il  ordonne  au  sénéchal  de  le  tré^ 
buchier,  ce  que  celui-ci  exécute  à  l'instant. 
L'idole  abattue ,  le  Roi  et  sa  suite  vont  se  faire 
baptiser,  le  prud'homme  entonner  le  Te  Deum, 
et  la  pièce  finit. 

Tout  ne  se  passa  point  ainsi  malheureusement. 
Mais  quand  l'ouvrage  parut,  on  pouvait  d'autant 
plus  croire  à  cette  conversion  du  prince  africain  , 
qu'il  s'y  était  engagé  par  écrit  (i).  Le  saint  Roi  et 
nos  bons  aïeux ^  pleins  de  foi,  n'apprirent  que 
sous  les  murs  de  Garthage  à  connaître  la  foi 
punique. 

(i)  Chr,  de  G.  Guiart,  p.  99,  coUect.  Bnchon,  t.  VIII. 
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Nous  citerons  d'autres  passages  du  Jeu  de  Saint- 
Nicolas  dans  notre  chapitre  sur  le  style.  Les  ^ers 
qu'on  a  dû  remarquer  déjà  offrent  une  Tariété  de 
rhythme  dont  nos  poètes  dramatiques  auraient 
bien  pu  profiter  :  l'auteur,  qui  sait  passer  du 
graçe  au  doux ,  du  plaisant  au  sévère ,  n'écrit 
pas  sur  le  même  ton  et  dans  la  même  mesure  y 
une  prière  à  Dieu  et  un  éloge  du  vin  d' Auxerre. 

Probablement  cette  pièce  n'a  été  jouée  que  sur 
des  théâtres  profanes;  mais  il  existe  quatre  petits 
actes  ou  miracles  de  saint  Nicolas  en  vers  latins , 
antérieurs  à  la  pièce  française ,  et  sans  doute  re* 
présentés  dans  un  monastère.  Deux  numéros  du 
Mercure  de  France  (décembre  1 7  39  et  avril  1 7  35) 
donnent  une  analyse  détaillée  et  de  longues  cita- 
tions de  ces  quatre  petits  actes.  Dans  le  troisième 
il  est  question  d'une  image  ou  statue  de  saint 
Nicolas  pour  laquelle  un  juif  a  de  la  dévotion. 
Obligé  de  s'absenter,  il  laisse  sa  statue  chez  lui 
après  l'avoir  priée  de  garder  son  trésor.  Des 
voleurs  arrivent,  enlèvent  le  trésor  et  même  la 
statue;  mais  à  leur  grand  effroi,  car  tout  à  coup 
la  statue  parle,  et  leur  ordonne  de  reporter  l'ar- 
gent où  ils  l'ont  pris,  ce  qu'ils  font  aussitôt.  Le 
juif,  enchanté  d'avoir  recouvré  son  saint  et  son 
argent,  entonne  un  Gaudeamus,  et  le  choeur  con- 
tinue par  le  Statuit  ei  Dominus.  J.  Bodel  a  pu 
prendre  dans  ce  miracle  l'idée  de  sa  pièce  ;  mais  ce 
qui  est  à  lui  seul,  c'est  d'avoir  su  la  rattacher. 
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avec  un  art  bien  remarquable,  aux  événemens  et 
aux  mœurs  de  son  temps. 

Après  Jean  Bodel ,  Adam  de  le  Halle  d'Arras 
est,  selon  nous ,  le  poète  le  plus  distingué  de  cette 
époque.  Avant  que  la  Société  des  Bibliophiles 
français  fît  imprimer  sa  pastorale  lyrique  de  Robin 
et  Marioriy  dont  nous  aurons  occasion  de  parler, 
Adam  était  déjà  connu  par  des  poésies  diverses 
dans  lesquelles  on  remarque  aussi  un  Congiéy  où 
il  traite  assez  mal  Arras ,  sa  ville  natale.  Adanti , 
surnommé  le  Bossu  d'Arras^  avait  néanmoins, 
par  une  compensation  ordinaire  et  consolante, 
l'esprit  droit,  parfois  même  élevé,  et  savait,  au 
besoin,  redresser cAvîx  des  autres,  comme  il  le  dit 
spirituellement  d'un  Apollon  tortu  qui  s'était 
fourvoyé  : 

Mais  jou  (mot) ,  Adans  d'Arras ,  l'ai  à  point  radrécKi.... 
On  m'apèle  Bochu  !  mais  je  ne  le  sui  mie. 

Les  Congiés  de  Bodel  et  d'Adam  d'Arras  ont 
été  souvent  imités.  Un  poète  douaisien,  contem- 
porain de  Malherbe,  Jean  Loys^  cité  par  M.  Du- 
thilleul  (i),  débute  ainsi  dans  un  Adieu  à  sa  ville 
natale  : 

A  Dieu ,  ville  bourbeuse ,  à  Dieu  y  ville  emmurée , 
Forgeronne ,  importune  ^  et  prison  des  espris  : 

(i)  Bibliographie  douaisienne  ^  p.  102  ;  Paris,  Techener,  i835. 
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À  Dieu  >  dss-je ,  Douay ,  où  naissance  je  pris , 
Vostre  fascheux  pavé  mon  esprit  ne  recrée. 

Le  fils  de  Jean  Loys^  Jacques  Loys,  poète  aussi , 
mais  qui  n'avait  pas  hérité  des  préventions  de 
son  père ,  parle  tout  difTéremment  à  sa  ville  : 

Douay,  docte  séjour  des  beaux  esprits  belgeois  , 
Où  tout  le  monde  accourt  ainsi  que  dans  Àthennes , 
Qui  nourris  dans  tes  murs  de  faconds  Démosthennes , 
Des  Homères  encor  plus  grands  que  le  grégeois.... 

—  A  tous  les  cœurs  bien  nés  tant  la  patrie  est  chère! 

Rutebeuf ,  de  Paris ,  qu'on  peut  ranger  parmi 
les  dramatistes  français  du  xiii"  siècle,  était,  s'il 
faut  l'en  croire  (les  poètes  se  vantent  quelquefois), 
un  assez  mauvais  sujet,  un  joueur,  ce  Li  dé  »  (^les 
des),  dit-il  quelque  part  avec  énergie , 

Li  dé  m'ocient  {me  tuent)  ^ 
Li  dé  m'aguetent  et  espient , 
Li  dé  m'assaillent  et  deffient  ! 

Aussi  paraît-il  malheureux.  Comme  le  Joueur  de 
Regnard  (qui  était  joueur  aussi),  bien  souvent  il 
se  donne  au  diable.  Il  fait  mieux  (on  ne  peut  faire 
pis)  :  dans  un  petit  drame  intitulé  le  Miracle  de 
Théophile,  oik  il  semble  s'être  peint  lui-même, 
il  nous  montre  un  homme  qui ,  impatient  de  son 
sort,  pour  s'élever  à  la  fortune,  feit,  comme 
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Faust ^  un  pacte  avec  Satan.  Voici  en  quels  mots 
il  exhale  son  déses{)oir  impie  : 

Dîex  m'a  grevé ,  je  rgreverai. 
James  (Jamais)  jor  lie  le  servirai. 

Je  li  envi! 
*  Riches  serai ,  se  povres  sui. 
Se  il  me  liet  {hait)  y  je  herai  lui. 

Je  li  claim  cuitte  (Je  lui  crie  quitte). 

Quoique  ce  sujet  ^  emprunté  à  d'anciennes 
légendes ,  ne  soit  guère  ici  qu'indiqué ,  il  est 
déjà  d'une  vérité  effrayante.  On  y  voit  que  ce 
n'est  pas  de  nos  jours  seulement  qu'ont  existé 
àes  hommes  dévorés  du  besoin  d'une  vaine  gloire 
et  de  jouissances  matérielles^  lesquels^  pour  se 
les  procurer,  se  sont  précipités  dans  des  voies 
infernales.  Les  passions  humaines  sont  de  tout 
temps  les  mêmes.  Seulement,  au  lieu  du  désespoir 
qui  pousse  aujourd'hui  dans  l'abîme  un  infor- 
tuné, jadis  la  religion  le  ramenait  ordinairement. 
Dans  le  Miracle  en  question ,  la  sainte  Y iei^e , 
qui  tend  à  Théophile  une  main  secourablé,  le 
sauve.  ÂHssi  ce  sujet  st  troiive-t-il  i^etHrodutt  en 
èetùi  bas-relief^  à  Notre-^Datne  de  Paris. 

On  peut  voir,  potir  le  texte ,  et  pour  celui  de 
scdnt  Nicolas  ^  les  manusùrîts  de  laBibliodxèqQe 
Royale ,  car  je  ne  puis  renvoyer  à  qtielqiies  cxem*- 
plaires  qtie  MM.  les  élus  de  la  Société  des  BiMio- 
phile^  français  ont  fait  tirer,  dît-on,  pour  eux. 


pour  leur  très  petit  nombre^  Possesseurs  jaloux  de 
certaines  raretés  >  ces  honorables  savatis  tie  les 
prêtent  point  ^  et  même  ne  les  montrent  que 
difficilement  aux  profanes. 

Il  est  Trai  que  tant  de  gens  abusent I...  Un 
jour,  j'étais  bien  jeune  ^  on  me  dit  qu'un  d«  mes 
voisins  n'avait  pas  de  plus  grand  bonheur  que  de 
communiquer  ses  livres.  Je  désirais  en  emprunter 
un^  et  j'allais  frapper  à  sa  bibliothèque^  quand 
je  lus  sur  la  porte  cet  a\}is  au  lecteur  : 

Tel  est  le  sort  y  hélas  !  de  tout  livre  prêté  :  4 

m 

Souvent  ii  est  perdu ,  toujours  il  est  gâté. 

Je  n'en  demandai  pas  davantage. 


Post'^Scriptum 

Sur  tin  fragment  de  poésie  antérieur  au  Jeu  de  Smnt-Nicolas, 

Un  de  nos  meilleurs  journaux  a  publié  en  par- 
tie, dans  son  numéro  du  5  octobre  i835 ,  le  pré- 
cédent article ,  qu'on  a  bien  voulu  remarquer,  et 
où  je  me  suis ,  dit-on  ,  trop  avancé  peu^être, 
quand  j  ai  attribué  à  /.  Bodel  d'Arras  la  gloire 
d avoir  éle{>é  notre  premier  m,onument  dramaii- 
que  (J'ai  dit  le  premier  dont  puisse  s'honorer  la 
\  Littérature  française.).  On  m'oppose  le  fragment 
d'un  Mystère  de  la  Résurection  plus  ancien, 
découvert  et  publié  en  i854  par  M.'  A.  Jubinal. 
Ce  fragment ,  qui  se  trouve  dans  un  manuscrit  de 
la  Bibliothèque  Royale ,    avec  d'autres  poésies 
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onglo-^normandes ,  a  sans  doute  été  composé  en 
Angleterre  à  une  époque  où  notre  langue  y  était 
parlée  y  de  préférence  même  à  la  langue  nationale. 
Je  le  croi3  antérieur,  d'un  siècle  peut-être|,  au  Jeti 
de  S ainU Nicolas  ;  mais  je  ne  pense  pas  que  les 
deu^  ouvrages  offrent  aucun  point  de  compa- 
raison. Qui  dit  drame  dit  action;  et  ce  Mystère 
de  la  Résurection  n'est  pas  plus  un  drame  que 
l'Évangile  de  la  Passion  y  chanté  encore  aujour- 
d'hui dans  nos  églises,  sur  des  tons  différens,  par 
trois  prêtres ,  dont  le  premier  dit  les  paroles  de , 
Jésus-Christ;  le  second,  celles  des  Juifs,  et  le  troi- 
sième, la  narration  qui  interrompt  le  dialogue  (i). 
Il  en  est  de  même  du  fragment  en  question,  où 
le  dialogue  entre  Pila  te ,  les  soldats  et  Longin  est , 
à  chaque  instant,  coupé  par  des  récits,  comme 
on  va  le  voir.  La  traduction  du  passage  suivant 
est  aussi  littérale  que  possible;  et\e fao-simile di 
été  calqué  sur  le  manuscrit.  Nous  avons  pensé 
que  c'était  le  moyen  le  plus  sûr  de  déterminer  le 
caractère  de  l'ouvrage ,  et  à  peu  près  sa  date,  sur 
laquelle  l'auteur  de  LaMise  en  scène ^  récemment 
publiée ,  s'est  mépris  de  deux  siècles  au  moins. 


(i)  Dans  de  vieux  Offices  de  la  Semainer-ScUnte ,  les  paragra- 
phes de  l'Évangile  de  la  Passion  sont  distingués  par  ces  mar-  ^^ 
ques  :  t-  G.  S.  La  croix  indique  les  paroles  de  Jésus-Christ  ;  le  C. 
celles  du  chantre  où  narrateur;  PS.  celles  de  la  Synagogue. 

J'ai  dans  jpa  hihliothèque  un  de  ces  Ojffices  réimprimé  à 
Douai.  (Derhaix,  1766.) 


< 


le^Acei  ctiuxticô 

I  Br  (Vu  drc  rèr  a>iic  î«f  ftic^Mit  • 
anoBro6  CkTCn  m^inft»cm>^« 

iftcf  <^  iTCt?  JbC9  Y  m  f  e> 
^    ^ut ef  ûirteC^ft(t in^ûnit^ 

1    cfTe^^  ailcr-defql  :^nltiu)ti< 

^  ifi  cô^ af4tiatîïV  aiiare* 

t}    lîr  tt  ad  face tntttirCiSr 

<JX  n^  eti  ttiero'énof^  11^ 

1»    là  fli  attchiï  (ta  affhaume' 
\    ôtr  nir  fu  cF/  vii  ^  caci  fini  ô» 


^ 


MYSTÈRES.  3<7 

Traduction  du  Fragment. 

«PiLATE.  SergeDs,  levezr-vous  promptement.  Allez  tôt  où 
pend  ce  crucifié^,  allez  savoir  s'il  est  ou  non  trépassé 
{déifié). 

«  Alors  s'en  allèrent  deux  des  sergens ,  portant  devers  eux 
lances  en  main.  Ils  dirent  à  Longin  l'aveugle ,  qu'ils  trou- 
rérent  assis  en  un  lieu  : 

«  Un  des  SOI.DATS  (unus  milùum),  Longin  ,  frère  ,  veux-tu 
gagner  de  l'argent? 

«  Longin.  Oui ,  beau  sire ,  n'en  doutez  point. 

«Le  soldat.  Viens,  en  ce  cas,^tu  auras  douze  deniers 
pour  percer  le  côté  de  ce  crucifié. 

M  Longin.  J'irai  bien  volontiers  avec  vous,  car  j'ai  grand* 
besoin  de  gagner.  Je  suis  pauvre ,  je  n'ai  pas  de  quoi  dépen- 
ser. Je  demande  bien  ,  mais  rien  ne  vient. 

«  Quand  ils  furent  devant  la  croix ,  ils  lui  mirent  une 
lance  au  poing. 

«  Un  des  soldats.  Prends  cette  lance  en  ta  main ,  enfonce- 
la  bien  et  à  coup  sûr.  Laisse-la  couler  jusqu'au  poumon  : 
ainsi  ntous  saurons  s'il  est  mort  ou  non. 

«  Il  prit  la  lance,  frappa  Jésus  au  cœur.  Il  en  sortit  du  sang 
et  de  l'eau  qui  lui  coulèrent  sur  les  mains ,  dont  il  eut  la  face 
moniUée.  £t  quand  il  en  mit  à  ses  yeux ,  il  recouvra  entière- 
ment la  vue  et  s'écria  : 

«  Longin.  0  Jésus  !  ô  beau  sire  !  Je  ne  sais  ,  ô  ciel  !  que 
dire  maintenant.  Mais  combien  tu  parais  bon  médecin, 
quand  en  merci  tu  tournes  ta  colère  !  Envers  toi  j'ai  mérité  la 
mort ,  et  tu  m'as  fait  une  telle  grâce  ,  que  maintenant  je  vois 
de  ces  jeux  dont  jamais  je  ne  vis.  A  toi  je  me  rends  ,  et  te 
crie  merci  J 

«  Alors  il  se  prosterna  dans  son  affliction  ,  et ,  tout  plein 
de  suavité  {tut  sue/),  dit  une  prière.  » 
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*  Ces  dialogues  mêlés  de  narrations  ^  et  très  conoL- 
muns  à  une  époque  où  les  poètes  en  langue  vul- 
gaire ignoraient  encore  Fart  de  tout  exposer  par 
la  bouche  des  acteurs ,  çnt  été  trop  souvent  con- 
fondus avec  le  drame ,  et  ont  fait  croire  qu'il 
existait  là  où  il  n'était  encore ,  pour  ainsi  dire , 
qu'en  germe  ;  car  le  petit  nomhre  de  drames  latins 
composés  antérieurement  dans  des  couvens^  l'ont 
été  par  des  auteurs  qui  connaissaient  les  anciens. 
Les  dialogues  en  langue  vulgaire^  dont  nous  par- 
lons^ étaient  lus  on  récités^  comme  l'indique  le 
premier  vers  du  fragment  en  question  : 

£n  ceste  manere  recitom 
La  seiaokte  resureccion. 

Dans  le  drame  fait  pour  être  joué  ^  les  jeux  de 
scène  sont  indiqués  en  prose,  en  peu  de  mots  et 
au  présent  y  comime  dans  cette  rubrique  du  Jeu 
de  Saint^Nicolas  :  a  Or  tuent  li  Sarrasin  tous  les 
Crestiens  j  »  et  comme  dans  celles-ci  de  deux  ou- 
vrages dont  nous  allons  parler  :  «  Ici  viçnt  un 
coulon  (^un pigeon) y  atant  une  fiole  à  Glovis.  » 
— «  Cy  chantent  touz  ensemble ,  et  puis  va  Nostre- 
Dame  à  l'offrande,  et  les  austres  après.  » 

Du  reste^  quelque  intéressante  que  soit  la  publi- 
cation de  M.  Jubinal,  à  qui  nous  en  devons  beau- 
coup d'autres;  quoiqu'on  ait  pu  remarquer  du 
naturel  dans  les  vers  que  nous  venons  de  citer ^ 


L 
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et  de  V imagination  surtout  dans  le  sujet  (i),  il 
j  a  loin  de  là  ^  i\ous  le  répétons ,  à  la  pièce  de  Jean 
Bodel^  qui  a  le  mérite  immense  d'avoir  entrevu 
cette  tragédie  nationale^  dont  la  France  a  été  si 
long-temps  privée  ;  et  que  nous  allqns  voir  main^ 
tenant  sans  voile ,  présentée  avec  toute  l'exacti- 
tude de  l'histoire. 


(i)  L'Evangile  dit  aimpl^nent  :  Unas  miUtum  lance$>  UUns 
ejus  aperuit,  et  continua  exiuit  sanguisi  et  tiqua.  Ces  mots, 
qu'on  a  pu  lire  en  marge  àa  fac-similé ,  ont  servi  de  texte  à  la 
fiction  da  trouVère, 
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CHAPITRE  II. 


Bapiême  de    Clouis,   —   Samt-RenU.   —   Théodore.   —  La 
■  Nonne  séduite.  —  La  marquise  de  Gaudine,  —  Robert  le 
Diable  j  étc*  (i). 

APRÈS  les  quelques  vers  que  nous  avons  tirés  du 
Jeu  de  Saint -Nicolas  y  et  qui  n'étonnent  pas 
moins  que  les  premiers  mots  sortis  de  la  bouche 
d'un  enfant ,  notre  Muse  tragique  «parut  s'en- 
dormir dans  son  berceau,  ou  du  moins,  pendant 
près  d'un  siècle,  n'articula  plus  rien,  à  notre  con- 
naissance, qui  mérite  d'être  rapporté.  Mais  nous 
la  revoyons,  toutk  coup,  étonnammentdéveloppée 
daps  un  manuscrit  de  la  Bibliothèque  Royale, 
fonds  Gange,  n**  7208.  Ce  manuscrit  précieux,  inti- 
tulé Mystères  de  Nostre-Damey  se  compose  de 
deux  volumes  in-fol.,  vélin,  ornés  de  minia- 
tures, contenant  un  grand  nombre  de  di^ames, 
presque  tous  très  courts,  et  qu'on  croit  antérieurs 
à  l'année  1 35o,  autant  qu'on  peut  en  juger  à  l'écri* 
ture,  appréciation  toujours  incertaine,  les  lieux 
qu'habitait  le  copiste,  son  système  d'orthographe, 
son  âge  et  d'autres  circonstances  pouvant  apporter 
sur  ce  point  une  différence  d'un  siècle  et  plus, 

(i)  Ces  titres  ne  sont  pas  tout-à-fait  ceux  du  manuscrit,  où 
souvent  ils  ont,  comme  on  le  verra,  une  étendue  que  nous 
avons  cru  devoir  abréger  ici. 
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suivant  les  Bénédictins  eux-mêmes  dans  leur  Nou- 
çeau  Traité  de  Diplomatique ^  t.  H^  p.  354* 

Ces  drames  9  qui  sont  sans  doute  de  plusieurs 
auteurs^  quoique  écrits  dans  le  même  esprit  et 
de  la  même  main ,  n'offrent  la  plupart  que  des. 
l^endes^ monotones^  mais  il  en  est  quelques  uns 
d'un  haut  intérêt^  comme  peintures  de  mœurs  et 
de  situations  dramatiques. 

Une  singularité  fort  remarquable ,  c'est  que  le 
plus  grand  nombre  de  ces  pièces  est  précédé,  suivi, 
ou  interrompu  par  un  sermon  en  prose,  et  que, 
dans  quelques  unes  >  les  acteiu*s  vont  à  l'offrande. 
Les  sermons,  assez  courts,  mais  d'une  mysticité 
Ëitigante ,  sont  presque  tous  étrangers  à  l'action , 
ce  qui  ferait  croire  que  ces  ouvrages  ont  pu  sortir 
d'un  couvent  où  le  frère  prêcheur  venait  remplir 
son  ministère;  car  la  nature  de  plusieurs  sujets 
ne  permet  pas  de  supposer  qu'ils  ont  été  repré- 
sentés dans  une  église.  Mais  comme  tout  y  est 
de  bonne  foi  y  et  qu'il  ne  s*y  trouve  aucune  rail- 
lerie déplacée,  la  naïveté  ou  la  crudité  de  certains 
détails  ne  nous  empêcherait  pas  de  penser  que 
ces  drames  sont  monastiques,  d'après  ce  que  nous 
aTons  vu  précédemment  de  la  religieuse  Hros- 
Vfithe. 

Une  autre  particularité  néanmoins  vient  dé- 
router nos  conjectures  :  c'est  que  plusieurs  de  ces 
mystères  sont  suivis  d'un  Serçantofs  couronné^ 
Senfontojrs  estri^é  (qui  a  concouru),  enfin  d'uu 
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Envoi  où  l'auteur  exhorte ,  en  quelques  vers  y  les 
princes  à  servir  la  Vierge  : 

Princes ,  sen'oas  de  cuer  et  de  pensée 
L'arche  en  qui  fti  la  sainte  char  fourmée 
De  Jésucrîst. . . . 

Quels  étaient  ces  princes?  L'esprit  de  ces  diverses 
pièces^  où  tout  se  rapporte  à  la  Vierge >  ces  mots 
surtout  que  je  lis  après  un  Servantoys  :  couronné 
ou  dit  puy,  éclaircissent  les  doutes  :  ces  princes 
étaient  les  che£s  d'une  société  religieuse  et  litté- 
raire, connue  dès  le  xiii*  siècle  à  Valenciennes 
sous  le  nom  de  Confrérie  Nostre'Dame-du'Puf  (  i  ). 
La  Bibliothèque  de  Valenciennes  possède  un  ma-* 
nuscrit  autographe  de  Simon  Leboucq  f  intitule  : 
Histoire  ecclésiastique  de  la  ville  et  Comté  de 
Valentierme,  lequel  nous  apprend  que  ladite  con- 
ifrérie  fut  établie  en  cette  ville  l'an  1 229,  et  renou- 
velée en  1426.  Voici  (p.  44^)  quelques  uns  de 
ses  statuts,  -dont  Simon  Leboucq  a  sans  doute 
rajeuni  le  style  : 

(c  Item  si  quelque  confrèrç  ou  plusieurs  tom- 

(i)  On  a  cherché  bien  loin  Fétymologie  de  ce  mot  Puy^  que 
}e  crois  tont  simplement  dérivé  de  puteus  (puits).  .Quel  nom 
convenait  mieux  à  une  société  de  religion  et  de  savoir  ?  C'est 
dans  un  puits  qu'on  a  mis  la  Vérité,  et  l'on  dit  encore  un  puits 
de  science.  J'ajouterai  que  j'ai  vu,  il  n'y  a  pas  long-temps  en- 
core, en  Belgique,  notamment  dans  l'église  même  de  Chièvres, 
et  sur  une  des  places  d'Anvers ,  deux  puits  publics  consacrés  à 
la  Vierge,  et  surmontés  de  son  image.  Sur  l'usage  des  puits  dans 
les  églises,  voir  Ducange^  Gloss.  lat.^  etSuppL,  au  mot  Puieu^. 
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{(  boient  en  poTreté ,  et  n'auroient  moyen  de 
«  yisTe ,  soît  par  infortune ,  perte ,  yieilles^e  ou 
u  debileté  ^  tous  le$  aultres  siens ,  ou  leurs  eon-* 
«  frères  sont  tenus  leur  donner  en  aulmosne  tous 
«  les  mois  à  chacun  six  deniers ,  et  au  jour  de  leur 
t(  ieste,  les  quatre  princes  leur. donneront  chacun 
«  une  honneste  escuielle  de  viande  (i).  » 

Il  est  encore  enjoint  aux  princes  de  pourvoir  la 
fête  de  trois  menestreux  et  deux  trompettes^  et 
d'aller  a^^c  la  pluralité  des  confrères  quérir  les 
religieux  du  Carmd  ou  aultres^  pour  célébrer 
i^espreSy  et  le  dimence  la  grand  messe ^  puis  aller 
en  procession. ,,  • 

«  Le  disner  des  confrères  achevé ,  ajoute  le 
«  manuscrit  /  chacun  d'iceulx  ou  ceulx  qui  vou- 
«  dront  réciteront  les  vers  qu'ils  auront  dreschez 
c(  a  l'honneur  de  la  Vierge ,  et  sera  distribué  au 
((  mieux  faisant  une  couronne  de  fin  argent^  pesant 
a  une  once  et  demie  ^  et  au  second  un  cappiel, 
u  aussi  d'argent^  pesant  quinze  estrelins^  et  à  tous 
«  aultres  ayant  faict  pareil  acte  de  rhétorique , 
«  deux  lots  de  vin  >  pour  eulx  récréer.  » 

Dans  un  autre  manuscrit  anonyme  de  la  biblio- 
thèque de  Valenciennes,  intitulé iVb/r^i)ame*rfM- 
Puj^y  l'auteur  déplore  longuement  la  rage  et 
persécution  des  hérétiques  et  des  brises^images 


(i)  On  dit   encore. aujourd'hui  en   Flandre  :    donner  par 
ecuelle,  c'est-à-dire  généreusement. 
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qui ,  le  jour  de  la  Saint^Barthélemjr  de  tan  1 566 
(la  date  est  frappante !) ,  ont  brisé,  dit-il^  les 
formes  et  coffres  ou  étaient  enfermés  les  archives 
et  statuts  de  la  confrérie  (i)  ;  il  en  donne  les  détails 
suiyans^  qu'il  s'est  efforcé  d'arracher  à  l'oubli. 

cfLe  dimanche  avant  l'Âssumption  étoit  ap- 
ii  pelé  le  jour  du  Grand  Record  ^  parce  que  douze 
«  personnes  choisies  à  qui  on  donnoit  le  nom  et 
(c  habits  d'apostres  pour  porter  et  accompagner 
«  l'image  Notre-Dame-du-Puy  pendant  la  proces- 
c(  sion  étoient  obligées  de  se  trouver  à  l'assemblée, 
w.des  confrères  pour  répéter  leur  diction.  Plu- 
«  sieurs  petits  enfans  y  étoient  aussi  appelés  pour 
(f  réciter  leurs  parties,  qu'ils  dévoient  déclamer, 
i<  étant  habillés  en  anges;  et  en  ce  jour,  pour  les 
((encourager  à  faire  leur  devoir,  la  confrérie 
((dépensoit  trente-deux  sols....  Au  milieu  de  la 
((  grande  nef  (  de  Notre-^Dame-de-larChaussée  ) , 
«  un  grand  théâtre  pour  y  placer  l'image  de  la 
«  Vierge ,  qu'on  devoit  tirer  le  lendemain  avec 
((une  machine,  au  sommet  du  lambris  qui  étoit 
((  orné  comme  un  ciel ,  pour  représenter  sensi- 
a  blement  l'Assomption  de  la  Vierge.  Ce  lieu  se 
((  voit  encore  aujourd'hui ,  quoique  fort  négligé  ; 

(i)  Une  autre  Saint-Barthélémy,  la  plus  lamentable,  celle  où 
furent  brisés,  non  de  vains  simulacres,  mais  des  images  vivantes 
de  Dieu ,  est  de  l'année  15^2.  Ce  crime  de  la  politique,  loin  de 
noqs  d'en  accuser  la  religion  !  Elle  n'en  est  pas  plus  responsable 
que  la  liberté  ne  l'est  des  crimes  de  Marat  et  dé  Fieschi. 
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tr  alors  c'étoit  l'endroit  le  plus  embelli  de  pein- 
er tares  et  de  sculptures  autour  de  la  gallerie ,  et 
i(  plus  haut  on  plaçoit  les  joueurs  d'instrumens 


((  musicaux.  •••» 


i 


L'auteur  parle  aussi  de  la  distribution  des  prix 
gai  était  faite  par  les  princes  aux  poètes  et  rhi-' 
ioriciens  de  la  ville  ^  inimités  par  affiches  publiques 
à  composer  pièces  à  T  honneur  de  la  Vierge.  U 
entre  même  dans  quelques  détails  naïfs  sur  d'au- 
tres distributions  ^  en  argent  ^  en  nature,  solide 
ou  liquidé ,  aux  pauvres  et  à  tous  ceux  qui  avaient 
aidé  à  la  fête  :  ainsi  nous  voyons ,  outre  un  plat 
de  fruit,  un  demi-lot  de  vin  pour  rafraîchir  les 
apôtres;  aux  Carmes  ou  Dominicains ,  la  por^ 
iion  de  deux  religieux  y  et  au  prédicateur,  un 
quartier  de  mouton. 

Ce  dernier  fait  est  précieux  :  il  nous  prouve 
qu'il  y  avait  ici^  comme  dans  nos  drames^  un 
prédicateur. 

Quant  aux  actes  de  rhétorique  et  aux  vers 
dreschez  à  T  honneur  de  la  J^ierge ,  c'étaient  aussi 
des  servahtoys.  Plusieurs  de  ces  pièces^  intitulées 
Serçentois  couronnés  à  f^alenciennes ,  et  citées 
par  Roquefort^  ont  été  publiées  en  1827  par 
M.  Hécart^  d'après  des  manuscrits  de  la  Biblio-^ 
thèque  Royale.  Elles  sont  aussi  parfois  suivies 
d'un  Enwi,  tourné  à  peu  près  de  la  même  ma- 
nière que  ceux  dont  plusieurs  de  nos  drames  sont 
accompagnés. 
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Faut'îl  en  conclure  que  ce  débordement  in- 
espéré de  drames^  que  cette  source  immense  où 
vont  aller  puiser  tant  de  gourmets  de  vieille 
poésie ,  soit  sortie  de  quelque  puy  de  Flandre  ? 
Je  n'oserais  le  dire  :  j'ai  bien  fouillé,  creusé.... 
Mais  ces  puys,  d'où  jaillissaient  la  foi ,  les  prières  ^ 
les  chants,  et  la  charité  par  écuelles ^  je  n'ai  pu 
acquérir  la  preuve  que  nous  leur  devions  tous  ces 
ouvrages.  Je  trouve  dans  quelques  uns  des  expres- 
sions étrangères  à  notre  province,  sans  pouvoir 
détermina:  pourtant  à  quelle  partie  de  la  France 
ils  appaitiennent ,  car  on  y  rencontre  différens 
dialectes.  Les  villes  d' Arras ,  Amiens ,  Beauvais , 
Rouen ,  Gaen  et  Dieppe  ayant  eu  aussi  des  Puys 
cP Amour  ^  Si^  Puy  s  de  la  Conception  (i),  ces 
drames  ont  sans  doute  diverses  origines.  Peut- 
être  même ,  sortis  de  plusieujrs  confréries ,  et 
quelques  uns  d'un  couvent ,  ib  auront  été  réunis 
dans  le  même  recueil  par  ce  seul  lien  d'une  oon-^ 
sécration  conunune  à  la  Vierge. 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  sans  plus  rechercha  d'où 
nous  vient  cette  bonne  fortune ,  profitons-en. 
Les  servantois  pouvant  paraître  £sides  et  peu  in- 
téressans ,  arrêtons-nous  aux  drames* 
'  Le  Baptême  de  Clow  est  le  premier  de  tous , 
du  moins  par  l'importance  du  sujet  et  la  naïveté 


(ï)  Roquefort ,  Poésie  francoise  ai/arxii*  et  xin*  siècles  y  p.  gS. 
—  Lamorlière,  Antiquités  historiques  d' Amiens ,  p,  88. 
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du  Style  y  .cette  qualité  si  précieuse  que  i'art 
n'imite  pas.  On  y  voit,  suivant  les  paroles  du 
titre,  «  Cornent  le  roy'.Clovis  se  fist  crestienner 
c(  à  la  requeste  de  Clotilde  sa  feme. ...  et  comme , 
«en  le  crestiennant »  'envoia  Diex  la  sainte  am- 
«  pôle.  » 

Une  jeune  femme^  usant  de  ses  avantages  natu- 
rels et  des  lumières  de  la  religion  dans  laquelle 
elle  est  née,  pour  adoucir  et  an^ener  un  soldat 
barbare  à  la  foi  qui  doit  civiliser  lui  et  son  peu- 
ple :  si  ce  sujet  n'existait  pas,  il  faudrait  l'inven- 
ter, pour  la  gloire  et  l'exemple  des  dames  fran- 
çaises, qui  n'ont  pa^  toutes ,  il  est  vrai , -une  si 
vaste  réforme  à  opérer,  mais  dont  la  mission  est 
encore  assez  belle  parfois.  Pour  arriver- au  but  de 
Clotilde ,  pour  enfanter ^  non  seulement  un  roj , 
mais  tout  un  grand  peuple,  à  la  religion ,  à  la 
gloire ,  que  d'obstade^  à  vaincre  I  Nous  allons  les 
voir,  en  suivant  notre  vieux  drattiàtiste,  qui  lui- 
même  suit  pas  à  pas  saintGrégoire  de  Tours ,  avec 
le  récit  curieux  d'Aimoin,  et  ne  se  permet  que 
des  développemens  de  caractères  et  de  mœurs 
tirés  peut-être  d'ouvrages  perdus  pour  nous. 

La  scène  première,  entre  Clovis  et  Âuréliap, 
se  passe  à  Soissons,  que  Clovis  venail  d'enfever  à  ' 
la  protection  impuissante  de  Rome.  Aurélian , 
seigneur  italien ,  important  discoureur,  arrive  de 
la  cour  du  roi  de  Bourgogne  Gondebâud.  Il  fait 
toutes  sortes  de  colnplimensà  Clovis,  qui  lui  rompt 
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en  tisière,  et  yeut,  ayant  tout,  savoir  des  nou-- 
velles  de  cette  cour. 

Vous  n'estes  pas  si  mal  senez 
Que  ne  sachez ,  puisqu'en  venez , 
De  l'estat  du  roy  Gondebaut  ; 
Quelque  chose  savoir  m'en  fault 
Isnel  le  pas  (tout  de  ce  pas), 

Âùrélian  raconte,  entre  autres  choses,  que 
Gondebâud  a  une  nièce,  et  que  oncques  il  ne  vit 
si  sage  damoiselle , 

Ne  si  gracieuse  pucelle. 
JÇîaK  maintien  a  en  son  aler. 
C'est  tant  courtois  en  son  parler^ 
Que  le  monde  s'en  esmerveille. 
De  lis  et  de  rose  vermeille 
Porte  couleur  entremeslée , 
Et  monstre  bien  qu'elle  fîi  née 
De  rojal  gent  et  de  sanc  hault, 
Combien  que  le  roy  Gondebaut 
Occist  Chilperic  son  père , 
Nonobstant  qu'ils  fussent  frère. 
Vous  affermé- je  tout  pour  voir  (vrai) 
Qu'elle  est  digne  d'un  roy  avoir 
Par  mariage. 

À  ce  portcait  tout  gi^acieux  et  qu'on  ne  croirait 
pas  si  ancien,  Attila  eût  répondu  peut-être,  comme 
dans  Corneille  : 

L'amour  chez  Attila  n'est  pas  un  bon  suffîraige  ; 

Ce  qu'on  m'en  donneroit  me  tiendroit  lieu  d'outrage  ; 
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Et  tout  exprès  ailleurs  je  porterois  ma  foi , 

De  peur  qu'on  n'eût  par  là  trop  de  pouvoir  sur  moi. 

CloYÎs  fait  mieux  :  il  ne  répond  rien;  mais^ 
comme  Attila  aussi ,  il  fait  appeler,  non  pas  pré- 
cisément des  rois,  ses  suwans,  mais  ses  chevaliers. 
C'est  le  fond  d'une  des  scènes  les  plus  imposantes 
de  Corneille.  Il  ne  feut  point  s'attendre  pourtant 
à  trouver  dans  la  bouche  de  Glovis  des  vers  tels 
que  ceux-ci  : 

Un  ^nd  destin  commence ,  un  grand  destin  s'achève , 
L'Empire  est  prêt  à  choir,  et  la  France  s'ëlèvc. 
L'une  peut  avec  elle  affermir  son  appui , 
Et  l'autre,  en  trébuchant ,  l'ensevelir  sous  lui. 
Appuyez  donc  la  France,  et  laissez  tomber  Rome  (i). 

Le  roi  des  Francs  fait  part  aussi  à  ses  compa- 
gnons d'armes^  mais  en  style  obscur  et  plus  bar* 
bare  que  lui  peut-être  ^  des  raisons  politiques  qu'il 
a  de  prendre  femme  ^  pour  avoir  des  enfans  qui 
paissent  y  après  lui^  soutenir  son  royaume.  Ce 
qu'on  lui  a  dit  de  la  nièce  de  Gondebaud  ren- 
gage à  la  demander  en  mariage.  Que  vous  en 
semble?  ajoute-t-il.  Tous  l'approuvenf  successi- 
vement. 

Demeuré  seul  avec  Auréllan,  il  lui  dit  de  re- 
tourner à  la  cour  de  Gondebaud ,  dont  il  craint 
les  dispositions  hostiles;  de  gagner  secrètement 

(i)  Corneille,  Attila, 
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sa  nièce ,  près  de  qui  il  donne  à  son  envoyié  ces 
instructions  ; 

Ces  vestemens ,  pour  espousaîlles , 
Qui  sont  d'or  li  présenteras. 
€et  annel  aussi  li  donras , 
De  par  moy,  ce  n'est  nul  diffame  ; 
Par  si  qu'elle  sera  ma  femme  : 
Avoir  la  vueil  {je  la  veux), 

Âurélian  assure  longuement  Cloyis  qu'il  va 
partir^  qu'il  fera  ponctudilement  son  message , 
qu'il  lui  rapportera  écrit  dans  son  cœur  tout  ce 
que  lui  dira  la  princesse^  et  quau  retenir, . . .  Clovis 
lui  répond  avec  sa  précise  brusquerie  : 

Or  tost ,  sanz  toj  plus  cy. tenir, 
Vaz  besognier. 

On  passe  immédiatement  à  la  cour  de  Bour- 
gogne. Des  pauvres ,  qui  sont  à  la  pcxte  du  palais , 
fout  entre  eux  l'éloge  de  la  nièce  de  Gondebaud^ 
dont  ils  attendent  la  sortie.  Nous  la  voyons  avec 
sa  damoiselle  y  à  qui  elle  dit  : 

Alons->m'en.  Que  Diex  soit  à  m'âme  {mon  âme) 
Débonnaire  et  misericors. 
Avant  que  je  passe  plus  hors 
De  ci  endroit  me  seigneraj^ 
Et  à  Dieu  me  comanderay. . . . 
Damoiselle ,  puisqu'au  moustier 
Sui  [je  suis) ,  sa ,  mon  livre. 
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JLÂ    OAMOIBELLE. 

Tenez ,  dame,  je  le  vous  Kvre  ; 
La  bource  aray  {f  aurai). 

CLOTlJLDE. 

Gardez-la  tant  que  m'en  voulray 
Râler  de  cy  {sortir  i^ici). 

LA    DtAMOKSELLC. 

SI  feraj-^je ,  dame ,  et  aussi 
Darière  vous  si  m'asseiraj , 
Et  mes  patenostres  diray 
A  basse  vois. 

Ce  naturel^  l'auteur  ne  Fa  pas  cherché.  Remar- 
quons cependant  que  le  petit  vers  qui  termine 
les  phrases,  et  que  nous  retrouverons  dans  tous  ces 
ouvrages ,  est  parfois  fort  heureusement  jeté  :  A 
basse  vois,  Ai^oir  la  vueiL  tsnel  le  pas,  cftc. 

Fendant  que  cesiâeuxdEeiBmes^rien^^  Âurélian^ 
pour  remplir  son  message  et  parler  en  secret  à. 
Clotilde,  se  mêle  parmi  les  pauvres,  dont  il  a  revêtu 
les  haillons.  Clotilde  sort,  parle  avec  bonté  aux 
pauvres,  qui  lui  répondent  familièrement,  et  lui  \ 
donnent ,  en  échange  de  ses  aumônes ,  les  béné-  j 
dictions  du  ciel,  dont  ils  sont  les  messagers.  V 

Aurélian  ,  pour  être  remarqué  de  la  princesse , 
bi  dit ,  (en  lui  bisiisant  la  main  (que  dirait  notre 
orgueil  de  cette  femiliarké!  )  : 

Il  convient  que  ceste  main  baise  , 
Et  trairaj  (/c  tirerai)  ce  mantél  arrière. 
Ne  vous  déplaist ,  dame  chière  , 
^De  ce  qn'ay  felt. 


53  MYSTÈRES. 

Clotilde,  rentrée  chez  elle^  dit  à  sa  suivante 
qu'elle  Voudrait  savoir  ce  qu'est  ce  pauvre  étran- 
ger :  c(  Alez  le  querre ,  je  vous  en  prie.  » 

Âurélian ,  introduit ,  finit  par  avouer  le  but 
de  son  message  et  de  son  travestissement.  Il  en- 
voie chercher  par  son  écuyer  les  présens  de  Glovis, 
qu'il  tient  dans  un  sac ,  et  comme  il  veut  les 
déployer,  Glotilde ,  après  avoir  témoigné  sa  sur- 
prise ,  lui  dit  : 

£n  ce  sac  ,  amis,  tout  laissiez.... 
Je  sçay  bien  comment  j'en  feraj; 
Mais  bien ,  sire ,  je  vous  diray  : 
Au  roy  Glovis  vous  en  irez , 
Et  si  le  me  saluerez. 
£t  après  li  dites  ce  point  : 
Glotilde  dit  qu'il  ne  loist  point 
Grestienne  estre  à  payen  feme  j 
Pourquoy  c'est  une  chose  inÊime.  ; 

Nientmoins  gardez  que  cest  chose 
A  nul  home  ne  soit  desclose , 
Gar  ce  qu'à  monseigneur  plaira 
Mon  oncle  faire  ,  fait  sera  y 
A  brief  parler. 

I 

Ce  langage  n'est  pas  très  correct ,  mais  il  est 
plein  de  convenance  et  très  conforme  au  caractère 
que  l'histoire  donne  à  Glotilde. 

Après  une  nouvelle  ambassade  d' Aurélian  près 
deGondebaud,  qui  se  voit  forcé  de  donner  son  con- 
sentement au  mariage  de  sa  nièce^  Glotilde^  accom- 
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pagnée  de  chevaliers  et  de  sa  damoîselle  ^  arriye  à 
Soissons.  Sa  première  entrevue  avec  Glovis  est 
intéressante;  le  Roi^  en  la  voyant,  dit  : 

Est-ce  de  Gondebaut  la  nièce 
Que  cy  voy  estre? 

II"   CHEVALIER. 

Sire ,  sanz  plus  débat  y  mettre , 
Oil  (om) ,  c'est  elle» 

CLOTIS. 

Bien  puissez  venir,  damoiselle  ! 
De  vostre  venue  ay  grant  joie  , 
Puisque  vous  devez  estre  moie  (à  moi) , 
Et  que  vostre  mari  seray. 
De  France  vous  ordonneray 
Royne  et  dame. 

CLOTILDE. 

Ghier  sire ,  au  sauvement  de  l'âme 
De  vous  premier,  et  puis  de  moy,* 
Soit  fait  ce  que  dire  vous  oy  {entende) , 
Non  autrement. 

CLOVIS. 

Or  tost ,  seigneurs ,  appertement 
Faites  qu'en  sa  chambre  menée 
Soit  là  derrière  et  ordenée 
Gomme  une  espousée  doit  estre  , 
Gar  de  l'espouser  entremettre 
Me  vueil  en  l'eure. 

AURÉLIAN. 

Sire  ,  nous  ferons  sans  demeure 
Ge  qui  vous  plaist  à  demander. 
Dame ,  venez  ens  (^deelans)  sans  tarder. 
En  vostre  cbambre  où  vous  menrons  ,. 
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£t  puis  nous  et»  r^fg>weueron» 
Arriére  ici. 

CLOTILDE. 

Mes  ehiers  amis ,  soit  fait  ainsi.  . . 
Isabel  et  vous  ,  me  suivez. 

Pendant  qu'elle  est  chez  elle  avec  ses  chevaliers 
et  sa  suivante ,  qui  l'aide  à  atoumer  (  mettre  sesu 
atours)^  Clovis  dit  aux  siens  : 

Alons ,  sanz  nous  plus  ci  tenir. 
Faites  les  menestrelz  venir. 

!•'    SEIGNEUR. 

Seigneurs ,  mettez-vous  en  arroj 
De  mener  espouser.  Le  Roj 
N'atent  que  vous. 

LES    MENESTRELZ. 

Nous  y  alons ,  mon  ami  douLx. 

CLOVIS. 

,  Je  vois  {je 'vais)  devant. 

•  11^   CHEVALIER. 

Et  nous  touz  vous  irons  suivant 
Par  compagnie. 

«  Âurélian  maine  l'espousée  et  de....  {Ici  le 
jnanuscrit  est  coupé) 

Sire  9  vezcy  (  voici)  vostre  partie  (  moitié) 

Que  vous  amaine  et  cfoe  voâs  lais. 

Yostre  feme  est  désoremais^ 

Nul  autre  n^j  peut  droit  clamer. 

Or  pensez  de  vous  entreamer  ; 

Que  c'est  «n  fiiit  et  A<^le  et  sage 

De  vivrie  en  pMz  en  mariage. 
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En  Tabsence  du  sacrement^  à  la  sainteté  duqud 
ie  mariage  n'était  pas  encore  élevé  chez  nous ,  ce 
langage  est  assez  digne.  Mais  le  manque  de  toute 
cérémonie  forme  un  contraste  remarquable  avec 
celle  qu'offriront  tout  à  l'heure  le  baptême  et  le 
sacre  de  Clovis, 

Qotilde^  dem;6iiréci  seule  devant  son  mari  f  lui 
dit  avec  une  touchante  humilité  : 

Mon  ciller  seigneur^  désoremais 
Me  tien  pour  yostre  chamberière. 
Je  vous  pri  ceste  fw  pi:en)ière , 
Ghier  aire ,  que  vous  m'ottroiez 
Et  ce  qneuie  demande  oiez  ; 
Et  me  soit  fait  de  yostre  grâce , 
Avant  que  service  vous  iacç 
Tel  comme  est  tenue  de  faire 
Femme  ^  son  mari  sanz  meffsiire , 
Quant  il  leur  plaist. 

GLOVIS. 

Demandez ,  Glotilde  ;  à  court  plaît  y 
Je  le  feray. 

GLOTILDE. 

Ma  rçquest?  doiM:  vous  diraj. 
Sire  ,  de  yostre  or  point  ne  quier, 
Mais  premièrement  vous  requier 
Qu'en  Dieu  le  père  vueillez  croire 
Qui  sanz  fin  règne  au  ciel  en  gloire  ; 
Qui  vous  créa  et  qui  tout  fist , 
Et  qui  oncques  rien  ne  meffist..*. 
Retenez  pour  f^rme  créance , 
Et  voz  ydoles  délaissez    ' 
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Et  d'aorner  les  vous  cessez , 

Car  vanitez  sont  et  faintises. 

Mais ,  sire  y  les  saÎDctes  églises 

Qu'avez  ars  (brûlées)  et  ûiit  destablir, 

Faites  refaire  et  restablir. 

Et  soyez  de  Dieu  filz  et  membre. 

Il  n'y  a  pas  la  dexorde  par  insinuaiion,  comme 
le  trouyerait  ^  tout  natm*ellement^  une  dame  de 
nos  jours.  Remarquons  qu'Esther^  devant  Âs^ 
suérus^  n'emploie  aussi  aucun  détour  : 

Ce  Dieu ,  maître  absolu  de  la  terre  et  des  cieux , 
N'est  point  tel  que  l'erreur  le  figure  à  vos  yeux, 
L'Ëtemel  est  son  nom,  le  monde  est  ion  ouvrage.... 

CIotIs  répond  à  sa  femme  : 

D'une  chose  ci  me  touchiez  {touches^ 
Trop  fort  à  faire ,  ce  sachiez. 
Que  î'aoure  con  Grestien 
Yostre  Dieu  !  Je  n'en  feray  rien. 

Cependant ,  comme  elle  ne  tarde  pas  à  mettre 
au  monde  un  prince ,  car  nous  allons  très  vite  ^ 
elle  croit  avoir  pris  assez  d'ascendant  sur  le  père  ^ 
pour  faire  baptiser  sou  fils.  Mais  à  peine  l'enfant 
a-t-il  reçu  le  sacrement  qu'il  meurt.  Quelle  douleur 
mêlée  de  résignation  dans  la  sainte  Reiue^  qui  voit^ 
par  cette  épreuye  que  Dieu  lui  envoie,  son  mari 
plus  éloigné  encore  du  christianisme  !  Clovis ,  qui 
attribue  la  mort  de  son  fils  à  la  colère  de  ses 
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dieux ,  rend  en  quelque  sorte  sa  femme  respon- 
sable de  la  perte  commune  qu'ils  ont  faite.  La 
réponse  de  Glotilde  est  remarquable  : 

GKier  sire ,  je  rens  de  ce  fait 
Grâces  à  Diea  ,  quant  m'a  fait  digne , 
Qui  sui  sa  petite  meschine  {servante) , 
Qu'en  sa  gloire  mon  premier  hoir  {enfant) 
A.  daigné  prendre  et  recevoir. 

Glovis  ne  comprend  pas  trop  cette  sublimité  de 
sentimens  ^  et  toutefois  il  parait  se  soumettre  à  sa 
femme.  Elle  ne  tarde  pas  à  éprouver  les  douleurs 
d'un  nouvel  enfantement.  La  sage-femme  est  ap- 
pelée^ et^  ce  qui  peut  nous  paraître  incroyable  à 
nous  qui  nous  étonnions  que  le  discret  Térence 
eût  presque  fait  accoucher  sur  la  scène  une  de  ses 
héroïnes^  c'est  que  Glotilde  y  accouche  réelle- 
ment. Nous  l'entendons  dire  à  la  sage-femme  : 

Je  sens  de  paine  assez ,  par  m'âme  ; 
M 'amie ,  en  moy  n'a  ris  ne  jeu. 
AidiezHmoj ,  douice  mère  Dieu , 

Par  vostre  grâce  ! 
LA  TEiTTRiERE.  {La  Sog^^Pemme.) 
Ma  chière  dame ,  en  po  {peu)  d'espace 
Serez  de  voz  griefe  maux  délivre. 
Ne  dites  pas  que  je  soie  yrre  ; 
Soufirir  encor  un  po  vous  fault. 
Je  voy  que  serez  sans  deffault 

Délivre  en  l'eure. 

CLOTILDE. 

Diex  !  quant  sera-ce?  Trop  demeure 
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Çeste  aléjance  à  luoy  venir. 
Vueille  vous  de  moy  souvenir, 
Vierge  Marie  ! 

LA    YENTRIÈHE. 

Mais  hui  ne  vous  d^batez  me.; 
Dame ,  vo^  gran&  nkaux  a<uit  passez. 
Demandez  quel  en£mt  avez , 
Si  ferez  miex. 

CLQXIJUBS. 

Puisqu'enfant  ay ,  loué  soit  Diex  , 
Quoyque  j'aie  eu  grant  destresce. 
M'amle ,  dites-me  voir ,  est-ce 
Ou  fiUe  ou  filz? 

On  lui  dit  que  c'est  un  fils,  elle  répond  : 

Faites  eoucher  iqç  (moi)  appartement , 
£i  puis  ce  filz  emporterez , 
Et  crestienner  le  ferez , 
Que  je  le  vueil  (i). 

Nous  voyons  l'autorité  qu'elle  a  pris^.  Son 
mari  est  absent,  il  est  vrai.  Quand  elle  a  dormi , 
et  qu'elle  a  renvoyé  la  ventrière  en  lui  promet- 
tant ,  pour  sa  peine ,  une  de  ses  robes  (  car  rien 
n'est  oublié,  et  tous  ces  détails  d*intérieur  sont 
d'une  vérité  qui  n'a  pas  vieilli  ) ,  Clovis ,  qui 
revient  avec  ses  compagnons  d'armes,  dît  à  Clo- 
tilde  : 

Dame ,  je  vous  viens  veoir  cy , 

(i)  Sachez  que  je  le  veux.  Ellipse  d*une;  concision  impérativc- 
très  remarquable. 
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Pour  savoir  de  vostre  portée 
Comment  vous  estes  déportée  ^ 
Et  quel  enfant  avez  eu , 
Et  s'il  est  taillié  ne  méu 
De  vivre  ,  dame. 

Clotilde  répond  qu'elle  a  un  fils ,  qu'il  est  cres- 
tienne j  et  qu'on  lui  a^donné  le  nom  de  Clodo- 
mire  (t).  Le  père  demande  à  le  voir. 

GLOVIl<dS. 

Voule&iiers ,  ekier  aire ,  par  m 'âme. 
Ysabel ,  tost  alez  le  querre , 
Et  l'apportez  ici  bon  erre  , 
Emmailloté. 

LA    DABffOISELLE. 

Je  vois  (fjr  vais) ,  madame ,  en  vérité. 
Vez  le  ci  (h  «otci  )-,  monseigneur  ;  gardez. 
Par  foy,  se  bien  le  regardez , 
Il  vous  ressemble. 

GLOYIS. 

Je  vous  diray  ce  qui  m'en  semble  : 
Je  le  voy  malade  forment. 
De  li  ne  peut  estre  autrement , 
Puisqu'il  a  recéu  baptesme. 

(i)  Dnbos,  dans  son  ffist,  de  l'Etablissement  de  la  Monar- 
chie francoise,  ne  conçoit  pas  que  Clovis,  aussi  attaché  à  ses 
dieux  que  Grégoire  de  Tours  le  dépeint,  ait  consenti  au  bap- 
tême de  ses  deux  fils.  Nous  voyons  ici  que  la  chose  s'est  faite 
par  l'ascendant  tout  naturel  de  Clotilde,  et  par  la  grande  raison 
(]uece  qu'une  femme  veut.»..  Combien  de  questions,  soulevées 
par  de  graves  politiques ,  se  trouveraient  ainsi  résolues  ! 
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Quand  Glovis  est  sorti ,  Glotilde ,  livrée  sur  la 
santé  de  son  fils  à  toutes  les  inquiétudes  d'une 
mère,  d'une  épouse  et  d'une  reine,  adresse  à 
Notre-Dame  une  longue  prière  pendant  laquelle 
nous  sommes  transportés  aux  cieux.  Dieu,  en- 
touré de  la  sainte  Vierge  et  des  anges ,  jette  sur 
la  mère  éplorée  et  sur  l'enfant  soufirant  un  regard 
de  bonté.  Notre-Dame  et  les  bienheureux  descen- 
dent vers  lui^  et  chantent  un  rondel.  Ysabel, 
étonnée  du  changement  subit  qui  s'est  opéré  chez 
le  petit  prince ,  et  le  voyant  rire ,  court  à  Glo- 
tilde ,  qui ,  effrayée  de  ce  rire  même  (  de  quoi  ne 
s'effraie  pas  une  mère!),  approche  de  l'enfant, 
qui ,  pour  la  première  fois ,  parait ,  en  lui  souriant^ 
la  connaître....  G'est  le  vers  de  Virgile  mis  en 
action.  Mais  qui  pouvait,  avant  Racine,  l'expri- 
mer dans  notre  langue?  On  dirait  que  notre  vieux 
poète  l'a  tenté  : 

LA    DAMOISELLE. 

Or  véez  (vojrez)  comment  il  euvre  (oiwre) 
Doulcement ,  madame  ,  la  bouche , 
En  riant  :  n'a  mal  qui  lî  touche , 

Ce  tîens-je  (J'en  suis  sûre) ,  dame. 

CLOTILDE. 

Aourée  soit  Nostre-Dame. 
Au  mains  (  au  moins  )  quant  le  Roj  ci  venra , 
Et  en  santé  le  trouvera , 
N'ara-il  de  dire  raison 
Que  pour  baptesme  ait  achoisou 
Que  mourir  doie. 
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Combien  cette  scène  et  les  détails  naïfs  qui  la 
précèdent  sont  relevés  par  l'intérêt  politique  et 
religieux  ! 

L'action  a  fait  un  grand  pas  yers  la  conversion 
de  Clovis ,  qui  en  est  le  but ,.  lorsqu'on  vient  lui 
annoncer  que*  le  royaume  est  envahi  par  les  Alle- 
mands. Au  moment  où  il  s'arme  pour  aller  les 
combattre ,  avec  ses  chevaliers ,  Clotilde  lui  dit  : 

Ghier  sire ,  Dieu  vous  vueille  mettre 
£n  Youloir  de  tenir  sa  foj, 
Par  quoy  nous  soyons  vous  et  moy 
D'une  créance. 

Un  chevalier  répond  à  la  Reine  : 

Le  Dieu  en  qui  avez  fiance ,  ,     ., 

Ghière  dame ,  pour  son  plaisir, 
Acomplisse  vostre  désir 
En  bon  affaire. 

CLOTILDE. 

Telle  besogne  puissiez  faire 
Là  où  vous  alez ,  mes  amis , 
Qu'en  honneur  et  soit  chacun  mis 
De  corps  et  d'âme. 

On  sait  quelle  influence  Clotilde  exerça  sur  la 
conversion ,  non  seulement  de  Clovis ,  mais  en- 
core de  ses  compagnons  d'armes. 

Tous  se  transportent  sur  le  champ  de  bataille, 
où  nous  les  voyons  insultés  et  assaillis  par  les 
Allemands ,   beaucoup  plus  nombreux  que  les 
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Francs.  Ceux-ci  sont  au  moment  d'éti^  vaincus , 
lorsqu'un  chevalier  vient  conseiller  à  Clovis  de 
se  recommander  au  dieu  de  Glotilde.  Le  roi  des 
Francs  adresse  aloi^  au  ciel  cette  prière  : 

Sire  y  humblement  te  raquicfr  vonre 
Que  me  vueilles  donner  vittoire. 
Je  te  promet  que  me  feraj 
Baptiser,  et  en  toy  croiray. 

Aussitôt  les  Francs  redoublant  d'intrépidité^  les 
Allemands^  après  un  horrible  carnage,  sont  con- 
traints de  céder.  Clovis  vainqueur  vient  conter 
à  la  Reine  par  quel  miracle  lui  et  son  armée  ont 
triomphé  des  ennemis ,  et  il  lui  exprime  le  désir 
d'être  baptisé  le  plus  tét  possible. 

Saint  Rémi,  archevêque  de  Reims,  arrive  au 
palais,  mandé  par  la  Reine.  Le  dialogue  suivant 
n'a  pas  tout-à-fait  la  dignité  que  nous  supposons 
à  de  si  grands  personnages ,  mais  il  ne  manque 
pas  de  vérité  : 

GLOTILDE. 

Sa  ,  sà ,  arcevesque  Remî , 
Séez-vous  ci  âe  costë  mi , 
Sans  plus  débatre. 

l'aRC£YESQU£. 

De  moy  en  si  hault  siège  eni balte  , 
Dame  ,  ne  me  requérez  pas  ; 
De  me  seoir  ici  en  bas 
Me  doit  souffirc. 
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Quand  il  est  assis  y  elle  lui  dit  qu'elle  Fa  mandé 
parce  que  son  seigneur  a  faim  de  venir  à  bap- 
tesme.  Saint  Rémi  rend  gloire  à  Dieu.  Glovis 
arrive  avec  ses  chevaliers.  L'archevêque  le  salue 
au  nom  de  Jésus-Christ. 

CLOYIS. 

En  ce  salut  preng  {je  prends)  grant  plaisance 
tjue  v<ms  m'avez  faict  de  Jhésu , 
Sire ,  car  il  m'a  moult  valu , 
Dont  jamais  ne  l'oblîeray. 

Il  témoigne  à  saint  Rémi  le  désir  d'être  instruit 
par  lui  dans  la  connaissance  de  la  religion.  C'est 
ici  que  la  scène  pouvait  être  extrêmement  origi- 
nale^ si  l'auteur  nous  avait  montré  les  efibrts  du 
prêtre  pour  faire  entrer  dans  l'esprit  du  christia- 
nisme ce  barbare  qui  y  au  récit  que  lui  faisait  saint 
Rani  des  tortures  exercées  sur  Jésus  par  les  Juifs, 
s'écriai  t  :  Que  né  tais- je  là  a^ec  mes  Francs!.. .  Mou- 
vement plein  d'intérêt  et  de  vérité ,  où  Glovis  au- 
rait  pu  s'appuyer  de  l'exemple  de  saint  Pierre  cou- 
pant  l'oreille  d'un  Malchus....,  l'auteur  a  reculé, 
même  devant  le  mot  qne  nous  à  conservé  l'histoire. 
Clofvis  se  contente  de  répondre  à  un  long  discom^s 
de  saint  iVemi  : 

Père  saint ,  voulentiers  t'escoute  , 
Et  croy  pour  vray  ce  que  tu  dis. 

A  ses  compagnons  d'armes  : 

Seigneurs  J  assentez-vous  aus  diz 
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Que  ce  saint  home  ci  nous  fait. 
Prenons  touz  baptesme  de  fait , 
Et  soit  chacun  bon  Grestien. 
Plus  noble  &it ,  je  vous  dj  bien , 
Ne  pouvons  prendre. 

Le  premier  chevalier  dit  qu'il  veut  quitter  les 
dieux  mortels  pour  le  Dieu  que  prêche  Rémi. 
Glovis  demande  à  être  baptisé  sans  plus  attendre  : 

l'a&cetesque. 
Sire  9  je  feray  bonnement 
Yostre  plaisir  et  loing  et  près, 
ûr  ^ ,  vez  ci  les  sains  fons  près  ; 
Despouillez-Yous.  ^ 

GLOYIS. 

Tout  en  l'eure ,  mon  ami  doulx  , 
Me  devestîraj  de  cuer  lie  (de  bon  cœur), 
?    Or  çà ,  vez  me  ci  (me  voici)  despoullie  ; 
Qu*ay  plus  à  faire? 

l'a&cetesqcje. 
Pour  vous  nouvel  homme  refaire 
Faut  que  vous  mettez  ci  dedans. 

Gloyis  entre  dans  les  fonts  baptismaux ,  car  les 
Chrétiens  des  premiers  siècles  avaient  pris  cette 
cérémonie  au  propre;  nous  n'en  avons  guère 
conservé  que  la  figure  et  ces  façons  de  parler  : 
dépouiller  le  vieil  homme j  se  la^^er  du  péché  ^  etc. 

En  ce  moment  un  pigeon  apporte  du  ciel  une 
fiole  qui  contient  une  liqueur  odorante.  L'ar- 
chevêque interprète  ce  miracle  comme  une  preuve 
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de  la  force  que  le  Ciel  veut  donner  au  roi  qui 
doit  en  recevoir  Fonction  (i). 

Avant  de  commencer  la  cérémonie,  Tarchevê- 
que  adresse  au  Roi  ces  paroles  : 

Diles^moy  se  vous  renoncez 
Ah  Sathanas? 

€LOVIS. 

J'y  renonce ,  n'en  doublez  pas , 

Sire  ,  pour  voir  (  vrai), 
l'abceyesqde. 
Il  me  convient  aussi  savoir 
Se  à  ses  pompes  et  à  ses  faiz , 
Comme  bon  crestien  parfaiz  , 

Vous  renoncez. 

CLOYIS. 

Pj  renonce. 

l'arcevesque  (aux  chef^aliers). 
Seigneurs  y  il  faut,  ce  vous  dénonce^ 
Changer  li  son  nom  de  Clovis. 
Comment  ara-îl  nom  ? 

Il*    GHEYALIER. 

Loys; 
C'est  biau  nom,  sire. 

(i)  Cette  onction  fut  ausisi  pour  Clovis  celle  du  sacre,  comme 
le  prouve  le  Testament  de  saint  JHemi,  dont  Fauthenticité  (cou-' 
testée,  il  est  vrai,  par  D.  Rivet,  mais  reconnue  par  Mabillon, 
Du  Cange  et  Ceillier)  ne  peut,  selon  nous ,  être  mise  en  doute. 
Quant  au  miracle  de  la  sainte  ampoule,  Grégoire  de  Tours 
n'en  dit  rien,  nous  ferons  comme  lui.  Il  ne  dit  pas  non  plus  que 
Clotilde  fût  à  la  cérémonie ,  et  l'on  verra  pourquoi  elle  n'y  était 
pas.  Mais  cette  colombe,  qui  semble  la  remplacer,  plane  sur 
toute  la  scène ,  comme  le  bon  génie  de  la  France  qui  apporte 
du  ciel  à  Clovis  l'huile  sainte ,  la  plus  propre  à  l'adoucir. 
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l'akcbyssqob. 
Lojs ,  croiz-tu  en  nostre  Sire 
Dieu  le  père ,  di-le  bon  erre , 
Qui  crëa  le  ciel  et  la  terre , 
Et  toy  et  moj  ? 

QM>YIS. 

Oil ,  voir,  sire  ,  je  le  croy, 
Certainement. 

L'interrogation  sur  le3  autres  articles  de  foi 
continue ,  et  Clovis  répond  : 

Tout  ce  croy-je  estre  véritable , 

Et  n'en  doubt  point. 
l'arcevesque. 
Que  me  requier-tu  sur  ce  point? 

Di-m'en  ton  esme. 

CLOVIS. 

Je  requier  avoir  le  baptesme 
De  sainte  église. 

l'arcevesquk. 
Sy  Taras.  Çà ,  je  te  baptize 
Au  nom  Dieu  le  père  et  le  Filz , 
Et  le  Saint-Esperit  aussi. 

La  cérémonie  terminée^  l'archevêque  dit  aux: 
chevaliers  d'envelopper  le  Roi  de  la  tête  aux  pieds^ 
d'un  drap  linge  à  mestier^  et  de  le  porter  ainsi 
dans  son  palais.  Il  ajoute  ^  en  finissant  l'ouvrage  : 

Mes  clers  et  moy  vous  suiverons , 
Et  en  louant  Dieu  chanterons , 
Qui  par  sa  grâce  a  si  ouvré  (  opéré  ) , 
Pour  sainte  Eglise  a  recouvré 


Si  oobk  ekampioB.  Qr  sus, 
Chantons  Te  Deum  laudamus. 

Il  pourra  être  intérejS39pt  de  comparer  le  dia- 
logue précédent  à  cehii  que  M-  de  Lamartine  éta- 
blit dans  son  Chant  du  Saere^  entre  l'archevêque 
de  Reims  et  Charles  X. 

Que  d'autres  rapprochemens  a  faire  :  entre 
cette  monarchie  qui  s'élève ,  appuyée  sur  la  reli- 
gion^ au  v'  siècle,  et  qui  s'écroule  au  xix^  j  entre 
le  premier  sacre  qu'ait  vu  la  France,  et  le  dernier 
peut-être!... 

Sans  rappeler  un  passé  qui  n'est  plus  ,  recon- 
naissons néanmoins  ce  qu'il  avait  de  bon  :  la  céré- 
monie du  sacre  ne  fut  pas  instituée  seulement 
dans  l'intérêt  des  rois,  elle  le  fut  aussi  dans  celui 
des  peuples  (Bossuet,  Polît,  tirée  de  PÉcrit.-S.^ 
liv.  V^  chap.  7).  J'avoue  que  cette  idée  n'est  pas 
exprimée  très  clairement  dans  le  drame  que  nous 
venons  d'examiner;  mais  il  existe  à  la  Biblio- 
thèque de  l'Arsenal  un  autre  Mystère  manuscrit,* 
in-foL,  274  >  intitulé  Sainct-Bemi.  Cette  pièce,  à 
peine  lisible,  et  qui  ne  porte  aucune  indication, 
est  d'une  faiblesse  telle  que  je  ne  l'eusse  pas  men- 
tionnée, si  l'auteur  anonyme,  qui,  je  crois,  était 
un'  prêtre ,  ne  s'élevait  tout  à  coup  à  la  hauteur 
de  son  'sujet,  dans  ces  instructions  de  saint  Rémi 
à  Glovis  : 

Youfi  devez  croire , 
Et  le  metéz  bien  en  mémûire , 


1 


68  MYSTÈRES. 

Que  le  filz  de  Dieu  propremient  {en personne) 

Yenra  au  jour  du  jugement 

Jngier  les  bous  et  les  maulvaîs. 

Là  portera^chacun  son  fais  ; 

Là  sera  gardée  équité, 

Et  déboutée  iniquité. 

Du  juge  nul  n'appellera. 

Qui  ces  articles  ne  croira , 

Il  cherra  en  perdicion.... 

Or  aiez  cogitacion 

De  ce  roiaume  gouverner, 

De  voz  subgetz  bien  ordonner, 

Et  de  si  bien  garder  justice 

Que  le  roiaume  ne  périsse  , 

Car  quant  justice  y  périra , 

En  grant  péril  roiauiçe  jra. 

Ces  vers  sont  excellens^  quoiqu'ils  ne  retracent 
pas  encore  tous  les  devoirs  d'un  roi.^  comme  ceux 
du  grand-prétre  dans  Athalie^  comme  ceux-ci 
de  M*  de  Lamartine^  dans  le  Chant  du  Sacre  : 

l'archevêque. 
Connais-tu  les  devoirs  que  ce  titre  t'impose? 
Oses-tu  les  jurer  ? 

LE   ROI. 

Que  Dieu  m'aide ,  et  je  l'ose. 
l'archevêque. 
Quels  sont<-ils? 

LE    ROI. 

Proclamer  et  défendre  la  loi , 
Récompenser,  punir,  vivre ,  mourir  en  roi; 
Aimer  et  gouverner  comme  un  pasteur  fidèle 
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Ce  saint  troupeau  que  Dieu  confie  à  ma  tutèle  , 
Être  de  mes  sujets  le  père  et  le  vengeur. 

M.  V.  Hugo  a  fait  aussi  ^  en  i8a5,  sur  le  Sacre 
dei  Charles  X\  une  ode  où  Cloyis  intervient ,  mais 
qui  n'est  pas  en  dialogue. 

Je  n'ai  pas  parlé  de  deux  tragédies  de  Clo^isy 
Fiine  reçue ,  l'autre  représentée  au  Théâtre-Fran- 
çais, et  toutes  deux  imprimées,  mais  dont  les 
beautés,  souvent  classiques,  sont  aussi  peu  compa- 
rables au  Baptême  de  Clo^is  que  l'Apollon  du 
Belvédère  à  la  statue  de  saint  Christophe.  Les 
honorables  auteurs  de  ces  deux  ouvrages  ont 
choisi  d'ailleurs  une  autre  époque  que  celle  du 
baptême ,  dans  l'esprit  duquel  il  n'eût  pas  été 
facile  de  faire  entrer,  il  y  a  quinze  ans  surtoujt , 
un  parterre  aussi  indifférent  que  le  nôtre. 

On  ne  peut  dire  qu'il  en  soit  ici  de  la  peinture 
comme  de  la  poésie  :  le  baptême  de  Glovis  a  été  le 
sujet  de  nombreux  tableaux  et  d'anciens  monu- 
meus  de  sculpture;  mais  aucun,  a  notre  connais- 
sance, ne  donne  la  scène  de  l'immersion  dans  le  2a- 
i^acrum  et  de  ce  drap  (  figuratif  sans  doute)  dont  le 
néophyte  était  enveloppé.  Il  est  probable  pourtant 
que  la  cérémonie  s'est  faite  comme  dans  notre 
drame.  On  nous  dira  que  saint  Rémi  a  pu  déroger 
à  une  coutume  qui  n'était  pas  générale ,  et  que , 
eu  égard  à  la  saison  (i)  et  au  grand  nombre  des 

(1)  !25  décembre ,  veille  de  la  Noël;  c'est  ce  que  nous  apprend 
une  lettre  intéressante  de  saint  Ayite  à  GloTis. 
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convertis  >  Clovis  a  pu  fort  faien>  avec  ses^  trois 
mille  guerriers ,  être  baptisé  par  aspersion.  Mais 
Grégoire  de  Tours ,  notre  seule  autorité ,  ne  le  dit 
pas.  Il  se  trouve,  il  est  vrai,  dans  son  manuscrit 
une  lacune,  signalée  par  D.  Ruinart,  après  ces 
mots  :  «  Le  Roi  demanda  le  premier  à  être  baptisé 
par  le  pontife  (i)«  »  Mais  immédiatement  après 
cette  lacune,  l'historien  continue  :  «  Le  nouvesau 
(c  Constantin  s'avança  vers  le  laçacrum  pour  y 
u  effacer  jusqu'aux  traces  de  son  ancienne  lèpre* 
((  Quand  il  fut  entré  dans  le  baptistère ,  le  saint 
M  évéque  ImditéioqaemmentiBaî^se humblement 
M  la  tête  y  Sicamhre.  Adore  ce  que  tu  brûlais ^  et 
«  brûle  ce  que  tu  adorais.  Le  Roi,  ayant  alors 
(c  confessé  un  Dieu  en  trois  personnes ,  fut  bap* 
«  tisé  au  nom  du  Père,  du  Fils,  du  Saint-Esprit^ 
(c  et  oint  du  saint  chrême,  avec  le  signe  de  la 
((  croix  (2).  » 

Rien  de  plus ,  j'en  conviens  ;  mais  celte  phrase 
et  ces  mots  ad  baptismum ,  sur  le  sens  desqueU 
on  n'est  pas  d'accord  (3),  ne  se  trouvent-ils  pas 


(i)  Bexprior  poposeii  se  à  poniifice  bapUsafL 
(2)  Procéda  novus  ConstoMinus  ad  lavaerUm,  deleturus 
leprœveUris  morbum,  Cuiingresso  adbaptismum  sancius Dei 
sic  infii  ore  facundo  ;  Milis  depone  cotld ,  Sicamber,  Adora 
quod  incendiêti,  iHcende  quod  adorasîL  JRex,  omnipoteniem 
Déumin  trinitate  confessas,  bapiisatus  est  in  nomine  PalriSy 
Filii  et  Spiritus  Sancti;  delibutusque  sacrq  chrismate  cum  si- 
gnaculo  crucis  Christi.  (Greg.  Turoa.) 
(5)  Pu  Gange  y  Gloss.  med,  et  inf,  lot,,  dit  que  Baptismus  ou 
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aplîqaës  et  déyeloppës  dans  notre  scène?  6i  le 
saint  évéque  de  Tours  a  cra  devoir  jeter  un  TOile 
sur  le  bain  sacré,  le  poète  plus  libre,  et  qui  semblé 
aToir  eu  des  renseignemens  particuliers  sur  ce 
fait  y  s'est  plu  à  l'exposer  dans  toute  sa  nudité  » 
en  se  privant,  aux  dépens  de  son  drame >  de 
l'avantage  de  faire  intervenir  la  Reine  dans  ciâttie 
grande  céréinonie,  objet  de  tous  ses  vœux. 

Enfin  dans  le  Sainct^Remi  de  la  BibliothèqpEit 
de  l'Arsenal,  quoique  le  baptême  de  Clovis  y 
tienne  fort  peu  de  place ,  on  peut  lire  pourtant 
ces  mots  naïfs  : 

Sire  arcevesque ,  nous  lavez 
Corps  et  âme  dedans  ces  fons  , 
Pour  nous  garder  d'aler  à  fous 
D'enfer,  qui  tant  est  k  doubter. 

Nous  ne  nous  arrêtons  pas  sur  ce  dernier  drame  ; 
mais  l'auteur  du  premier  suit  lés  faits  connus 
avec  une  exactitude  qui  devra  lui  donner  quelque 
autorité  près  des  écrivains  et  des  artistes  qui  désor- 
mais s'occuperont  de  cette  époque  intéressante 
de  notre  histoire.  €e  n'est  pas  que  nous  préten- 
dions ôter  aux  peintres  et  aux  poètes ,  pictorihtis 
aique  poetis^  les  licences  que  leur  accorde  Horace; 
ce  n'est  point  nous ,  certes ,  qui  reprocherons  à 

Baptisterium  signiûent  tantôt  la  piscine  sacrée ,  tantôt  le  lieu 
où  die  était  placée. 
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M.  Abel.de  Fujol  d'avoir  habilement  éludé  la  dî& 
ficulté.daiis,son  beau  tableau  dabapléme de  GlÔTis, 
et  d'y  avoir  si  bien  placé  Clotilde. 

Passons  à  d'autres  drames  du  'même  manu- 
scrit. 

Nous  avons  dit  que  plusieurs  sont  accompagnés 
dfun  sermon  en  prose,  ordinairement  étranger  au 
sujet.  Dans  le  miracle  de  Jean  le  Palu,  par  exem- 
ple,  lie  saint  commence  par  une  prière  à  Dieu,  et 
ajoute  : 

Il  est  mesBuj  temps  que  je  tende 
A  aler  oïr  le  sennon 
Que  doit  faire  maistre  Simon  , 
Soubtilz  y  si  com  l'on  m'a  conté. 
Bien^  point  rien,  il  est  monté. 
Je  vneil  ici  prendre  ma  place 
Avant  que  sa  prière  {il)  face. 
Ne  qu'il  commence. 

Ici  se  trouve  un  long  et  froid  sermon  sur  Marie, 
sans  aucun  rapport  au  sujet,  qui  est  plus  froid  en- 
core et  plus  obscur  que  le  sermon . 

On  en  peut  dire  autant  de  la  pièce  intitulée  : 
(c  Gomment  Nostre^Dame  garda  une  femme  d'estre 
arse  (brûlée).  »  Une  femme,  en  sortant  d'un  ser- 
mon ,  a ,  dans  un  égarement  inexplicable ,  fait 
assassiner  son  gendre.  A  peine  a-t-elle  commis 
ce  crime,  qu'elle  va  s'en  accuser  à  un  bailli;  il 
la  condamne  à  être  brûlée  vive.  La  Vierge  la 
sauvç.  On  sent  combien  il  était  aisé  de  lier  ici  le 
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serînon  à  l'actian^  si  c'eût  été  après  ravoir  en- 
tendu  que  la  femme  coupable^  éclairée  sur  son 
crime ,  en  eût  été  faire  Taveu. 

Mais  l'auteur  avait  la ,  sous  la  main>  qufelq[ue 
chose  de  bien  autrenient  dramatique ,  un  mouve* 
ment  sublime,  comme  noiis  Talions  voir  dans 
l'analyse  de  la  pièce .  suivante. 

H  D'une  femme  n<mimée  Théodore  qui  pour  son 
((  péchié  se  mist  en  habit  de  homme  y  et  pour  sa 
«  penance  faire ,  devint  moine  et  fu  tenue  pour 
a  homme  jusques  après  sa  mort.  » 

Une  jeune  femme ,  Théodore  y  en  l'absence  de 
son  mari ,  s'est  laissé  séduire  par  un  amant ,  et  vit 
en  sécurité  dans  l'adultère,  quand  on  vient  lui 
parler  d'un  grand  prédicateur.  Elle  se  rend  à  son 
sermon,  auquel  l'auteur  nous  fait  assister  aussi. 
A  peine  l'a-t-elle  entendu,  qu'elle  s'écrie  : 

Qu'ay-je  fait!  j'aj  mon  mariage 
Bnsé ,  et  à  perdîcion 
Mis  m'âme ,  et  à  destruccion 
Ma  btauté ,  mon  honneur,  mon  coips. 
Ha  ,  très  doolx  Dieu  mîséricors  ! 
Comment  aj-je  esté  sa  surprise  ! 
Lasse  {hélasyl  lasse!  à  tort  m'en  avise  ; 
Certes  du  dœil  monr  voulroie. 
Lasse  !  jamais  jour  n'aray  yAe , 
Et  à  bon  droit  ! 

T 

Ces  triomphes  de  l'éloquence  chrétienne  n'é- 
taient pas  rares  dans  les  temps  de  foi  vive  et  pra- 


'  \ 
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fcnide*  Mé  Saint -Aferc  Girardin  racontait  Vûn 
dernier  à  son  coui^  ds  poésie  français  ^  qu'au 
xYi*  siècle,  un  Mesainois,  coupable  d'adultère  et 
d'empoisonnemetiti  entendant  de  la  bouche  d'un 
orateur  chrétien  les  chfttimens  réservés  dans 
l'autre  monde  aux  crimes  qui  n'ont  pas  été  expiés 
dans  celui-ci,  se  leva  épouvanté,  et  fit  à  l'auditoire 
étonné  le  terrible  a'veu  de  tout  ce  que  lui  repro- 
chait 8S|  conscience  (t). 

Comment  trouverions** nous  les  discours  qui 
ont  obtenu  de  pareils  succès?  Hélas  !  ^us  que  £ai^ 
blés  peut^tre  i  nos  esprits  sont  si  forts  !  J'ai  sous 
les  jeux  tout  le  sermon  qui  vient  d'opérer  en 
Théodore  un  si  grand  changement  :  si  je  le  trana*- 
crîvais ,  je  ne  doute  point  que  les  trois  quarts  de 
mes  lecteurs  ne  le  traitassent  de  capucinadBé  II  vlj 
a  point  là,  en  effet  ^  de  ces  peintures  effrayantes 
de  l'adultère,  et  moins  encore  de  ces  menaces, 
comme  celle  que  se  permit  un  jour  un  mission- 
naire de  lancer  sa  calotte  à  une  pécheresse  qu'il 
ne  désignait  pas  :  mouvement  otatoire  qui  fit 
baisser  la  tète  à  toutes  les  feihmes;  ce  quMnter- 

(i)  Je  lis  dans  VHiêtolre  dé  f^akntienkes,  pal*  d'Outreman , 
p.  172  :  «  L'an  1429,  lea2  felofvrier,  vint  à  Yalenticlmeft  un  pré- 
dicateur renommé  de  l'ordre  de  Saint-Françoià  ...  il  prescha 
six  jours  de  suite  sur  le  marché  de  la  dite  tille ,  avec  telle  effi- 
cace et  succès ,  que  Pon  vit  brûler  par  monceaux  les  tables  à 
jouer,  les  cartes  «t  les  dez  ;  deschirer  et  jeter  au  feu  les  atours 
des  femmes  que  l'on  appeloit  hanetons ,  et  les  souliers  à  poinctes 
que  l'on  nommoit  poniaibes  ;  si  bieh  que  l'usage  en  fht  aboly.  » 
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prêta  le  malin  sermônaire  ooqiiiie  un  aveu  géné- 
ral et  public. 

Ici  rien  de  semblable.  Un  simple  éloge  des 
Yertos,  de  la  pureté  de  Marie.  Seulement ,  ces 
quelques  mots  où  Ton  pourrait  yoir  un  reproche 
indirect  :  «  Marie  ne  fut  ne  legiere  parleriesse , 
«  nb  joueriesse^  ne  chanteriesse,  lie  de  laides  pa- 
tf  roleâ  amaresse ,  âamme  sont  plusieurs. é..  »i 

CoHlbièn  l'âme  de  Théodore  devait  dtte  heit*<' 
reusement  préparée  par  un  Miracle  de  Noêtre^ 
Dame  y  et  ouverte  à  la  grâce  ^  pour  que  dès  traits 
aussi  légers  y  pénétrassent  si  avant  I 

Se  jugeant  désormais  indigne  d'approohtf  du 
lÂari  qu'elle  a  trompé  >  et  ne  songeant  l|u'à  se  cqi««- 
cher  et  à  meUer  son  corps  (  la  religion  avait  d^ 
ses  Lavallière  )  >  elle  se  dépouille  de  ces  orneniens 
dont  elle  était  si  vaine ,  et  de  ses  cheveux  méme« 
Résolue  de  &ire  péilitenee>  pour  échappera  toutes 
les  recherches  9  elle  prend  des  habita  d'hoBunei 
et,  après  aToir  quitté  le  toit  conjugal ^  adresse 
ces  adieux  aux  objets  qu'elle  laisse  j^  et  recom- 
mande au  Ciel  son  épOUx  : 

Hostel  et  meubles,  je  tous  lais. 

mes  amis  touz  ,  et  clers  et  lais  (laïques) ^ 

Le  mendre  (  le  moindre  )  aussi  com  le  greigneur, 

Cornant  (Je  recommande  )  à  Dieu  nostre  Seigneur  ; 

Mais  %\Xt  it)u% ,  par  espéciàl , 

A  Dieu ,  moto  <ili{er  seigneur  loyiil , 

Qui  vous  et  ta&y  ait  en  sa  garde. 
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0  douce  mère  Dieu ,  regarde 
En  pitié  ceste  pécheresce  , 
Et  prie  ton  filz  qn'il  m'adresce 
Et  me  sequeure  à  ce  besoing. 
De  mou  pais  sui  jà  si  loing  !... 
Si ,  que  je  sui  toute  esbahie. 

Elle  aperçoit  une  abbaye  d'hommes ,  et  à  la 
faveur  de  son  travestissement,  va  s'y  présenter 
et  demande  si  l'on  veut  l'y  admettre.  L'abbé ,  qui 
ne.  soupçonne  pas  son  sexe,  après  quelques  ques- 
tions ,  la  reçoit  en  qualité  àà frère  mineur^  chargé 
des  commissions  au  dehors.  On  la  voit  remplir  par 
humilité,  les  emplois  les  plus  bas ,  et  l'on  assiste 
en  même  temps  au  désespoir  de  son  mari ,  qui  la 
chiche  en  vain  dans  son  hôtel.  La  disposition 
du  théâtre ,  qui ,  comme  nous  le  verrons ,  repré* 
sentait  plusieurs  lieux  à  la  fois ,  permettait  ces 
rapprochemens  intéressans.  L'auteur  n'exprinoie 
pas  mal  dans  les  vers  suivans  la  cruelle  irréso- 
lution du  mari  : 

La  suiveray-je  !  que  feray  ! 

Oil  voir  (  oui  certes)  !  mais  où  iray  ? 

LasI  je  ne  scé  de  quelle  part  {quel côté). 

Le  cuer  de  dueil  pour  lî  {pour  elle  )  me  part. 

Confortez-moy,  bîau  sire  Diex  ! 

Dieu  lui  envoie  alors  lange  Gabriel ,  qui  lui  dit 
d'aller  au  chemin  du  Martyr  Saint-Pierre  et  Saint- 
Paul  ,  s'il  veut  voir  encore  sa  femme.  Pendant 


MTSTERSS.  7*7 

qu'il  se  dirige  vers  l'endroit  qui  lui  est  indiqué , 
Théodore,  qui  a  reçu  du  supérieur  Tordre  d'aller 
chercber  à  Rougeval  de  l'huile  à  brûler,  dont  les 
moines  ont  besoin ,  s'arrête  y  fatiguée ,  au  milieu 
delà  voie  du  Martyr.  Qu'apérçoit-elle  !  • . .  Laissons- 
la  parler  : 

Lasse!  je  voj  là  mon  mari. 
Je  cToj  pour  moj  est  moult  marri , 
Car  je  le  yoy  pensis  et  morne. 
Ne  scay  s'il  vault  miex  que  (je)  retorne , 
Ou  qu'en  passant  à  lî  me  monstre.... 
Saluer  le  Tuell  en  passant. 
Monseigneur,  Dieu  le  Tout-Puissant 
Joje  vous  doint  (donne). 

LE    MARI. 

Âmen,  dan  moine,  et  si  pardoint  (qu'il pardonne) 
Â  TOUS  et  à  moj  les  péchiez  * 

Dont  les  cuers  avons  entechiez 
£t  enlaldiz. 

THÉODORE, 

Ha  !  mon  bon  mari  !  Comme  en  diz 
Et  en  faiz ,  de  nuit  et  de  jour. 
Je  travailleray  de  labour, 
Afin  qu'eschaper  le  meffait 
Puisse  que  j*ay  contre  toj  fait 
Et  concéu. 

C'est  après  s'être  éloignée  de  son  mari  qu'elle 
prononce  ces  regrets;  car  cette  scène,  qui  pouvait 
être  si  touchante,  se  termine  ici.  Le  malheureux 
époux  ne  doit  plus  voir  sa  femme  que  bien  long- 
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temps  après^  et  dans  quel  état!  Cependant,  à 
peine  ra-t*elle  quitté  que  Dieu  envoie  dire,  par 
un  autre  ange ,  au  désolé  mari  que  oe  moine  à  qui 
il  a  parlé  çst  sa  femme  même.  Le  malheureux  se 
donne  au  diable  ;  et  cette  scène,  qui  n'a  pas  d'autre 
résultat ,  semble  peu  digne  de  la  majesté  diviqe , 
et  contraire  au  précepte  d'Horace  lui-même,  qui 
ne  veut  pas  qu'on  fasse  intervenir  un  dieu,  msi 
dighus  vindice  nodus.  • .  • 

Cependant  Théodore,  obligée  de  séjourner  à 
Rougeval,  dont  l'abbaye  était  assez  distante ,  à  ce 
qu'il  paraît,  $1  bien  innocemment  séduit  par  sa 
jolie  figure  la  fille  de  l'auberge,  qui,  la  croyant 
un  homme,  vient,  sans  façon ,  la  requérir  d'amour. 
Théodore,  indignée  de  cette  impudence,  la  re- 
pousse. La  demoiselle,  déçue  dans  ses  avances^ 
jure  de  se  venger,  et  ne  t^rde  pas  à  en  trouver 
l'occasion  :  sollicitée  par  un  de  ses  amans ,  elle 
lui  cède  et  devient  mère.  —  Et  de  qui  cet  enfant? 
lui  demande  son  père.  —  De  frère  Théodore, 
répond -elle. —  Grand  scandale  dans  Lçmder'- 
neaul  L'abbé  en  est  informa  par  l'hâte  lui-même, 
qui  apporte  l'enfant  à  l'abbaye,  et  dît  goguenar- 
dément  au  père  abbé,  en  lui  présentant  )e  marmot  : 

Bans  abbés  (m(ittre  abbé) ,  qu'ici  yoy  présent , 
Tenez ,  recevez  ce  présent 
Que  vous  apport. 
l'abbé. 
A  moy,  mon  ami?  c'est  à  tort , 
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Port€Z-le  ailleurs.  Von»  Mteê  «ces;- 
£n  (ici)  ne  sommes^noss  pt»  norrîces 
*   D'en&ns  petiz. 


L'otrs. 


Vostre  moine  à  mon  pain  kûz 
L'a  fait ,  qoe  )f  dyable  y  ait  part  ! 
Si  {ainsi)  d^tiourra  y  se  Dieu  me  gart , 
A  Tabbaïe. 


l'abbe. 


Voua  me  faîtes  toute  esbaye 
La  pensée,  etestre  en  triste^ce. 
Ponr  Dieu  !  dite»-moy  lequel  est-ce  , 
Ne  V  celez  ore, 

t'oSTE. 

C'est  vostre  moine  Théodore. 

Or  le  gardez! 

l'abbé. 
Ha  Théodore  ! ...  Or  regardez 
Le  bontage  et  le  grant  anui 
Que  par  vous  avons  an  jour  d'ui.... 
Voirement  dît-on  voir  {vrai)  t  l'iibbit 
lïe  isiit  pas  le  religieux. 
G>mment  avez  si  oultra^eux 

Esté ,  biau  frère  ! 

THEODORE. 

(  Merci ,  merci ,  doulz  abbés  père  , 
Merci ,  merci  ! 


l'a»é. 


Vous  Tarez ,  quelle  vez  la  ci  (  telU  que  la  voici)  i 
De  céens  vous  bouteray  hors , 
Si  me  soit  Diex  miséricors  ! 
Et  vostre  enfant  emporterez  ; 
Autre  merci  de  moy  n'arez. 
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Tenez  ,  ^e  céens  tost  jssiez  ; 
Alez ,  et  sî  le  norrissiez 
De  nous  bien  loing. 

Théodore  prend  sur  elle  l'enfant  et  Titifamie 
dont  on  la  ôharge^  et  se  garde  bien  de  se  justifier. 
C'est  là  le  sublime  de  l'humilité ,  de  la  pénitence 
chrétiennes.  Vous  ne  trouverez  rien  dans  l'anti- 
quité profane  de  comparable  à  cette  situation  ^ 
qui  n'est  point  une  fiction  sans  doute  :  q[uel 
homme  aurait  pu  deviner  tout  ce  qu'il  peut  en- 
trer de  tendresse  et  de  dévouement  dans  un  cœur 
de  femme  ouvert  au  repentir?  Mais  quel  homnoie 
aussi ,  si  ce  n'est  Racine  peut-être,  «eût  exprimé  les 
sentimens  que  nous  allons  voir  indiqués  du  moins 
dans  le  vieil  auteur? 

Théodore  est  chassée  de  l'abbaye ,  portant  son 
enfant;  car  c'est  déjà  le  sien,  elle  sera  sa  mère.... 
Mais  comment  le  nourrir,  l'abriter?  Voilà  la  faim 
et  la  nuit  qui  pressent.  Et  elle  est  sans  secours  ! 
et  aucun  moyen  d'en  gagner  !  Eh  bien ,  elle  en  va 
demander.  Malgré  l'orgueil  de  sa  naissance  et  de 
son  rang,  elle  ne  voit  plus ,  à  l'exemple  de  jVSade- 
leine ,  elle  ne  voit  plus  que  sa  faute  et  le  Dieu  qui 
pardonne.  Écoutons-la,  malgré  le  langage  parfois 
informe  du  poète ,  écoutons-la  ! 

Gonfortez-moj  à  ce  besoing  , 
Fontaine  de  miséricorde! 
Gai*  je  voi  bien  et  me  recorde 


? 
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Que  ccste  fortune  perverse 
Qui  ainsi  me  trébuche  et  verse 
Me  vient  à  cause  du  méfiait 
Qu'envers  mon  bon  seigneur  ay  fait.... 
Tout  je  prenray  en  pacience , 
Touz  les  meschiefs  qui  me  venront  ; 
Jà  si  grans  estre  ne  saront....  (i) 

Elle  aperçoit  un  antre  qui  pourra ,  la  nuit ,  lui 
servir  de  refuge ,  et  dit  à  son  enfant  y  comme  s'il 
pouvait  l'entendre ,  qu'elle  le  nourrira  ^ 

Et  Dieu ,  s'il  li  plaist ,  parfera 

Ce  qui  à  parfaire  y  sera  (2). 

A  ces  gens  m'en  vois  {Je  vais  )  demander, 

Puisqu'il  me  convient  truander  (^)  ! 

Donnez  à  ce  povre  pécheur, 

Pour  l'amour  de  nostre  Seigneur, 

Et  à  ce  petit  orfelin.... 

Voilà  le  rôle  où  elle  va  descendre.  Mais  voyez- 
vous  ici  les  rebuts  et  les  railleries  du  monde  pour  * 
un  moine  coupable?  et  cette  £ausse  pitié  pire  que 

(i)        Je  ne  sanrols  ayoir  tant  de  honte  en  partage , 
Qae  je  n*en  aie  eDCor  mérité  darantage , 

ait ,  dans  Molière ,  un  misérable  couvert  du  masque  de  Phumi- 
Uté  chrétienne. 

(3)        Faisons  notre  devoir,  et  laissons  faire  aux  dienx. 

CORKXIZXX. 

(5)  Que  ce  mot  ignoble ,  qui  nous  manque,  est  ici  énergique! 
£t  que  de  charme  et  d'intérêt  dans  les  vers  suivans  où  elle  semble 
s'essayer!,». 

6 
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le  mépris?  Eh  bien*  des  années  eRtièrés  dans 
l'ignominie^  dans  la  fatigue  et  le  travail  dont  elle 
nomrit  son  enfant^  elle  endure  tout.  L'Esprit 
tentateur  vient  lui-même ,  en  personne ,  dans  une 
scène  qui  pouvait  être  mieux ,  lui  proposer  de  la 
délivrer  de  ses  maui^  :,  frappante  ^légo^îe  !  La 
Chrétienne  résiste.  Quand  enfin  sa  résignation  est 
au  comble ,  les  cieux  s'puvrent ,  ooms^e  pour  con- 
templary  si^Mvan^  h  pensée  d'iin  ancien ,  le  plus 
beau  spectacle  cpAe<  la  terre  puisse  of&ir  aux  deux  : 
l'homme  (mais  c'est  ici  quelque  chose  de  ^lieux, 
de  mieux  même  qu'OEdîpe),  une  faible  femme 
triomphant  du  malheur,  gainais  rien  d'h^umain  ne 
mérita  mieux  Viij^teryeptLon  divine;;  VkOW  nous 
sentons  transportés,  $aa&  eâEbr^  au  milieu  de  la 
cour  céleste  :  (c  VoyçîB-vous^  dit  Marie  au  Dieu, 
au  Père  des  affligés ,  vojez  -  vous  le  poids  de  tribu- 
la  tion  qui  grèvç  Théodore, 

£|  si ,  bëgniBeaifint  le  poFte 
Pour  vostrç  aflopui'. 

'  «  Alez,  répond  Dieu  à  sa  mère,  alez  confortier 
Théodore.  » 

Notre-Dame ,  accompagnée  des  apg^$„  et  dan^ 
un  rayon  lumineux ,  apparaît  à  la  femme  f(Hrte. 
—  «  0  qui  estes-vojii^  !  «  li^i  dit  Théodore  ;• 


Qui;  estes-yous.,,  ditçs^Je-ippy* 
Pq  la,  grapt  bi^t4  qu'eq  vawfi  yoj 
Ai  £Tant  merveille. 


Ai  grant  merveille 
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Marie  se  nomme,  console  soDamne,  et  disparaît. 
Théodore  se  tait,  et  demeure  sans  doute  en  ex-' 
tase  f  pendant  cpxe  des  ckaFnts  se  font  entendre  : 
c'esl  le  chœm*  des  anges,  que  le  poète  quaiifie 
Rcmdd  à  w>i»  bien  mélodieuse.  Laf  poésie  anti^ 
que  est  ici  retrouvée,  arec  tout  ce  qu'y  agoute  de 
sabliwîté  le  christianisme. 

Cependenit  lefiU  de  Théodore{éesl  ainsi  qu'on 
le  nomase)  commence  si  se  dérelbpper,  comme 
nous  Talions  yoir  : 

KegafdeE,  fficm-  péte-,  «tve  pome  t 
Est-elle  beRé? 

Oïl  y  mon  en£ant.  Dont  vient<*elfe'? 

Monstre-la  y  çà\ 

LE  riLZ. 
Regardez  celle  feme-là  ; 

En  nom  Dieu  {au  nom  de  Dieu)  ,  si  me  l'a  donnit, 
Et  encore  en  aray,  se  dit , 

Une  apié»  Ikier. 

•»  I 

THéotolB. 

Oc  te  siez  cj,  mon  en£int  chier. 

Et  fai  en  ton  giron  les  noces. 

Vezrci  {voici)  de  pain  deux  pièces  grosses , 

Tiens. 

Ce  dialogue ,  si  vrai ,,  ne  se  rattache  pas  à  l'ac- 
tion. On  a  pu  croire  un  moment  que  cette  femme 
qui  avait  donné  la  pomme  à  Fenfant  étak  sa  mère  ; 
mais  non ,  il  n'en  est  plus  question  :  elle  a  fait 


I 


•  , 
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son  rôle  ^  et  mérite  bien  le  mépris  où  l'autem*  la 
laisse. 

Sept  ans  se  sont  passés  depuis  l'expulsion  de 
Théodore.  L'abbé  y  informé  de  ses  souf&ances  et 
de  sa;  résignation  dans  le  misérable  gîte  qu'elle 
habite^  la  rappelle  au  courent,  de  l'aveu  de  ses 
frères^  et  lui  dit  que,  touché  de  sa  patience ,  il 
le  fera  moine ,  ainsi  que  son  fils.  Théodore  se  jette 
à  ses  pieds  pour  le  remercier,  l'abbé  continue  : 

Mes  frères ,  sanz  arrestoison 
Cest  (  cet  )  enfant  con  moine  restez. 
Puis  vueil  (Je  veux  )  qu'à  lettre  le  mettez , 
Et  je  vous  ordene  son  maistre. 
Or  vueillez  en  li  peine  mettre 
Par  amour,  frère. 

PAEMIER    MOINE. 

J'en  feray  mon  pouvoir,  biau  père , 
Je  vous  promet. 

Théodore  est  enfin  au  terme  de  ses  soufifrances. 

Dieu  la  rappelle  à  lui,  elle  l'entend,  et,  avant 

•d'aller  recevoir  sa  récompense,  elle  appelle  en 

secret,  au  milieu  de  la  nuit,  son  fils  d'adoption^ 

l'embrasse  tendrement  et  lui  dit  : 

Je  te  pri ,  dès  ores  mais ,  pences 
De  servir  Dieu  dévotement , 
Et  de  faire  ton  sauvement. . . . 
Et  aies  le  cuer  pur  enfin. 
Je  suis  de  ma  vie  à  la  fin  ; 
Pour  ce ,  te  fas-je  ce  cornant. 
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Mon  enfant ,  à  Dieu  te  commant 
Qui  te  vueille  aide  et  père  estre. 
Sire  y  en  voz  mains  vueil  rendre  et  mettre 
Mon  esperit.  ^ 

Elle  expire ,  et  l'enfant ,  efirayé  de  sa  perte , 


1 1 


s  ecrie 


Las  !  las  !  seray^je  orphelin  filz  ! 
Mon  père ,  estes-vous  trespassez  I 

Tout  à  coup  Faurore  se  lève ,  et  l'abbé ,  qui  ne 
croyait  pas  même  Théodore  malade^  accourt^ 
assemble  ses  frères ,  et  leur  fait  part  d'une  vision 
qui  pendant  son  sommeil  l'a  frappé  :  transporté 
dans  la  cour  céleste ,  il  vient  d'y  voir  des  fêtes ,  une 
noce  que  les  anges  y  préparaient  avec  une  magnifi- 
cencedont  il  n'avaitaucune  idée.Unefemmelong- 
temps  calomniée^  couverte  d'infamie^  mais  en  ce 
moment  rayonnante  de  grâce  et  revêtue  de  gloire, 
allait  être  couronnée;  et  cette  femme,  et  cette 
reine  n'était  autre  que  Théodore.  «  D'où  vient, 
se  demande-t-on ,  que  Théodore  n'est  pas  levé?  » 
Son  absence  appuie  les  conjectures  que  l'on  com- 
mence à  faire ,  on  court  à  sa  cellule ,  on  rencon- 
tre l'enfant  :  «  Qu'as-tu?  »  lui  dit  l'abbé.  Et  l'or- 
phelin répond  : 

Sire ,  que  j'aj  assez  perdu. 
Mon  père  à  moy  ôre  parloit , 
£t  m'accbloit  et  me  baisoit  y 
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Et  prioit  si  trè6  ^dmikencat 
De  penser  à  mn^  sMKmmeÊA^f 


La  vérité  se  découvre  de  plus  en  plus ,  lorsque 
rhomme  qui  peut  ëclaircir  tous  les  doutes,  l'époux 
de  Théodore ,  arrive  à  point  marqué  ;  et  ici ,  pas 
d'invraisemblance  :  le  Ciel  conduit  tout.  Dans  son 
désespoir^  le  mari  se  jette,  en  présence  des  moines, 
sur  le  corps  de  sa  femme,  et  s'écrie  : 

Gluère  ThMosB  !  comment 
T'es^a  vers  moj  si  longuement 
Gelée  y  ^ant  cëens  estoîs  ?  * 

La  grant  amour  dont  tu  m'aimois 
Que  peut-elle  estre  devenue? 
Dieu 9  ce  semble 9  la  m'a  tokie  (me  ta  €tée )  y 
Et  Va  prise  à  soj  de  touz  poins. 
LasI  je  doj  bien  tortre  mes  poi»s , 
Et  clamer  snr  tojr  derrechief  . 
Suer  (ma  sœur)  ;  tu  m'as  mis  à  grant  mescbief 
Long-temps  y  et  tolu  la  leesce  (joie  )  ; 
Mais  or  double  ci  ma  tristesce , 
Quant  te  voj  morte. 

ce  Sire,  lui  dit  le  premier  moine,  vous  devez 
plutôt  être  en  joie  ;  » 

Car  tant  a  &it  la  bonne  dame  ^ 
Que  je  tieng  qu'en  gloire  est  son  âme 
Certainement. 

LE   MAJU. 

E ,  pour  Dieu  !  ditesnnoj  comment 
Elle  a  vescu  ? 
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Gomment  dites  elle  a  taîacii. 

Et  îi  tkùoïïtè  sëi  Vidtôtt-è^  ^\iv  roi^gileil,  sur  le 
monde  ^  sur  elle-même.  Cette  réplique  : 

Dites  comment  elle  a  vaincu  I 

serait  jttbtiâment  adfnit^  dlins  iGomeille. 

Le  rëcil  de  l'abbé  touche  éi  profondéMetit  le 
mari  de  Théodore*^  qu'il  fait  le  siôiiiiièht  dé  côtl- 
sacm*  à  Dieu  le  reste  de  ses  joul^  datas  lé^  lièù:it 
saints  où  sa  compagne  est  morte.  Leis  nôligieiix 
qui  entonnent  le  corps  eiitôtlnént,  nôti  uii  châilt 
de  deuil  >  miais  le  chant  de  Victôilré ,  lie  T\é  Déam^ 
et  la  pièce  finit  d'une  manière  ^\ïsèI  sblénnellë  (que 
touchante* 

Si  l'on  excepte  quelque^;  ^ôènes  peu  digtaè^  dit 
sujets  l'ouvrage  pourrait  éti'ë  aujourd'hui  traduit 
avec  des  dëveloppemetl^ ^  et  tepuésenté....  Mài^ 
où?  Sur  un  théâtre  tout  prôfhhe^  produirait -il 
l'effet  qu'il  à  dû  produire  dàn^  uti  Couvent ,  dans 
le  couvent  méine  peut- être  ôû  l'slctioti  s'était 
passée?  Ce  n'est  ici  qu'une  conjecture,  et  tiiàl- 
heureusement  nous  n'avons  rieri  dëcouvetk  qui 
pût  réclaircir.  Le  village  même  de  Rougeval  ne 
se  trouve  dans  aucune  géographie  ancienne  ni  mo- 
derne. Quant  à  Théodore,  son  nom  pourrait  bien 
être  supposé ,  mais  son  aventure  ressemble  beau- 
coup à  celle  de  sâiilte  Marine ,  rapportée  dans  la 
Vie  des  Saints  de  Godescard. 
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Le  même  manuscrit  contient  une  autre  pièce 
un*  peu  gaie,  qui  n'a  guère  de  rapport  avec  celle- 
ci  y  et  paraît  avoir  été  faite  plutôt  pour  un  château 
que  pour  un  couvent. 

L'action  se  passe  dans  un  monastère  de  femmes  • 
La  supérieure  a  fait  prier  le  frère  Gautier  de  venir 
prêcher  au  moustien  Fendant  qu'en  l'attendant 
elle  dit  ses  heures  avec  ses  religieuses; ,  son  neveu, 
qui  est  amoureux  d'une  des  nonnes,  vient  au  cou- 
vent avec  son  écuyer,  sous  prétexte  de  voir  sa 
tante ,  mais  dans  l'espoir  d'avoir  un  entretien  avec 
la  jeune  personne  dont  il  est  épris.  Au  moment  où 
il  croit  toucher  au  but  de  ses  vœux,  le  précheux 
arrive,  et  l'impatient  chevalier  se  voit  contraint 
d'entendre  jusqu'au  bout  le  sermon.  Quand  enfin 
il  est  terminé,  (de  suis  mort!  »  se  dit-il  à  lui- 
même  ;  car  il  trouve  le  sermon  assommant ,  tandis 
que  les  religieuses  et  la  supérieure ,  par  un  con- 
traste aussi  plaisant  qtie  vrai  (tout  est  relatif),  seré- 
crient  sur  la  beauté  du  sermon,  qu'elles  trouvent 
trop  court.  L'abbesse,  s'adressant  à  la  deuxième 
nonne ,  celle  que  le  chevalier  aime  et  qui  est  pure 
encore ,  lui  dit  : 

Et  vous  ,  ma  doulce  amie  chière  y 
Avez  bien  oj  {ouï)  ce  prudome  ? 
S'il  estoît  cardinal  de  Rome  ! 
Sa!  il  dit  de  belles  raisons. 
Benoist  soit  le  jour  qu'uns  telz  homs 
De  femme  naîst  ! 


I 
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li*   NONNE. 

Oîl  y  madame  ;  Diex  It  laist 
Parfaire  le  bien  qu'a  emprîs , 
Car  d'amer  Dieu  est  mouit  espris , 
Selon  m'entente  (mon  entente). 

Demeurée  seule  ^  la  jeune  nonne  se  meta  ge- 
noux devant  l'image  de  Notre-Dame,  à  qui, 
comme  elle  le  dit ,  elle  a  donné  corps  et  âme.  Le 
chevalier,  qui  vient  interrompre  sa  prière,  lui 
fait  une  déclaration,  qu'il  termine  ainsi  : 

Or  me  soit  vostre  amour  donnée , 
Très  doulce  amie. 

.    II*    NONNE. 

Sire  ,  d'amer  n'ay  nulle  envie , 
Fors  que  Dieu  et  sa  doulce  mère. 
Certes  Famour  est  trop  amère 
Dont  ci  endroit  me  requérez. 
Ce  n'est  pas  ce  que  vous  querez , 
Sire ,  pour  voir. 

Piqué  de  cette  réponse ,  le  chevalier  lui  offre 
son  anneau,  et  lui  promet ,  si  elle  consent  à  ses 
vœux,  de  la  faire  grande  dame.  La  nonne  lui 
répond  que  ses  faits  ne  la  touchent  pas  plus  que 
ses  dits  y  et  elle  le  quitte  avec  un  mépris  marqué* 
Le  chevalier  désespéré  dit  à  son  écuyer  qu'il  n'a 
jamais  rien  éprouvé  de  tel  : 

Autres  femmes  ont  cuer  de  plonc  y 
Mais  elle  l'a  de  fer  trop  fort. 
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Quant  je  n'y  puis  trwiTer  confort , 
Ne  saj  que  face. 

On  croit  entendre  >  à  quelques  mois  près ,  nos 
Dorantes.  L'écuyer,  qui  semble  le  pèï*e  de  tous 
nos  Frontinsy  répond  à  son  maître  qu'il  ne  doit 
pas  s'effirayer  des  refus  de  la  belle,  et  qu^elIe  finira 
par  se  rendre,  à  son  amour. 

En  effet  ^  la  jeune  personne ,  informée  du  rang 
de  celui  qu'elle  a  refusé ,  vient  lui  dire  que ,  s'il 
consent  à  Tépouser ,  elle  pourra  le  suivre.  L'a- 
mant enchanté  promet  que^  dès  la  nuit^  il  vien- 
dra la  chercher,  si  elle  veut  se  rendi^e  au  lieu 
même  où  ils  sont.  Elle  lui  en  donne  la  promesse 
et  sort. 

L'heure  du  rendez-vous  arrivée,  le  chevalier 
s'y  trouve  avec  son  écuyer  j  on  attend  que  la  jolie 
personne  s'y  rende,  lorsque  ïâ  Vierge,  qui  la  pro- 
tège, exprime  aux  anges  son  inquiétude  de  voir  sa 
bien-aimée  succomber,  si  Dieu  ne  la  secourt. 
Pendant  que  les  anges  chantent  un  rondel^  pour 
implorer  l'aide  du  Ciel ,  la  jeune  fille  arrive  >  et , 
avant  de  se  jeter  dans  l'abîme  du  Inonde ,  ouvert 
devant  elle ,  elle  a  la  pieuse  idée  de  s'agenouiller 
à  la  chapelle  de  Marie,  ouverte  également  à  %es 
yeux.  Quand  elle  a  prié>  elle  se  lève  :  et  que  voit- 
elle?  La  statue  même  de  la  Vierge  ^ 

Si  droit  au  travers  de  cest  huis  {cette  porte)  y 
Que  nullement  passer  ne  puis , 


&e  dit-eUe.  Frappée  de  ce  xairacte,  eHe  retoia^ne 
à  son  dortoir ,  âon  isaos  quelque  regret. 

Le  cheralier^  las  d'attendre  en  Tain ,  dit  avec 
dépit  à  son  écuyer  : 

Yoirement ,  qaî  en  femme  met 
Son  cuer,  bien  le  doit-on  blasmer, 
Car  on  y  trouve  monlt  d'amer. 

Â  peine  a-t-il  dit  y  que  nous  ¥oyon5  rerenir  la 
belle ,  décidée  à  tenir  sa  promesse.  Et  voilà  pôuiv 
tant  comme  on  juge  mial  des  femmes  I  «  JTay  peut- 
estre,  dit-elle ,  esté  enfanstomée ,  » 

Celle  cbapdle  ou  ore  entra j, 
Par  Dieu ,  encore  me  mettray 
En  essaj  se  pourraj  passer. 
Péner  me  doy  bien  et  lasser 
Afin  d^accomplir  ma  promesse  ', 
Car  je  seray  chetaleresse. 

Voilà  le  mot  !  La  femme  est  toujours  femm^  ; 
il  lui  faut  des  prestiges^  presque  autant  qu'à  nous. 
Celle-ci  pourtant^  avant  de  franchir  le  pas ,  tient 
encore  à  ses  premiers  principes^  et  s'agenouille 
derechef  devant  la  sainte  image ,  qui ,  derechef 
aussi  ^  descend  de  son  piédestal  et  lui  ferme  la 
voie. 

Plus  dépitée  qu'auparavant^  la  pauvre  enfant 
va  décidément  se  coucher;  et  les  anges  se  met- 
tent à  chanter  de  plus  belle ,  à  chanter  victoire  ! 
II  n'y  a  pas  de  quoi,  comme  nous  le  v^Tons. 
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L'écuyer,  que  ne  soutient  pas  sàflamme^  dit  à 
son  maître  ces  quatre  vers  qui  rappellent  un  pas- 
sage fameux  de  Shakspeare  : 

Monseigneur,  j'ai  oy  la  vois 
De  l'aloetle  ;  il  est  grant  jour. 
Alons-m'en  d'icj  sans  séjour, 

Qu'on  ne  nous  truisse  {troui^e)^ 

LE    CHEVALIER. 

Las  !  je  ne  say  comment  je  puisse 
Durer,  tant  ay  au  cuer  courrouz. 
Perrotin  ,  va-t'en ,  ami  doulz  , 
Et  reviens  assez  tost  à  moy  ; 
Car  je  te  jur  en  bonne  foy, 
Jamais  bien  ayse  ne  seray 
Tant  qu'à  elle  parlé  aray , 
N'en  doubtes  point. 

Perrotin^  qui  fait  ici  le  rôle  du  diable^  s'en  ac- 
quitte si  bien,  que  la  belle,  dès  qu'il  fait  nuit, 
accourt  au  rendez-vous.  Mais  elle  n'y  est  pas  en- 
oore.  Il  faut  de  nouveau  passer  devant  cette  terri- 
ble chapelle  et  devant  cette  Vierge  si  contrariante. 
Que  faire? 

De  passer  parmi  la  chapelle , 
Sans  dire  Ave  ne  kyrielle  , 
Devant  l'image  de  Marie  , 

c'est  fort  !  Voilà  pourtant  ce  que  se  propose  la 
petite  personne,  car  elle  a  fait  du  chemjin.  Elle 
continue  : 

Trop  m'a  fait  estre  en  cuer  marrie  , 
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Dont  plus  saluer  ne  la  vueîl , 
Ne  tourner  devers  lî  mon  œil. 

Quoiqu'elle  ait  jeté  son  bonnet  par^dessus  les 
murSj  elle  n'est  pas  néanmoins  sans  inquiétude 
en  passant  près  de  la  statue  ;  elle  lui  dit^  mais  sans 
la  regarder  : 

Dame  ,  dame ,  tenez-vous  là! 

Puisque  passée  sui  de  çà , 

Je  ne  retoumeray  mais  huy , 

Ne  desmais  (ni  désormais)  ;  car  je  voi  celuy 

Que  j'aîm  de  cuer  et  que  je  quier! 

Et  elle  se  jette  dans  les  bras  du  chevalier ,  qui  l'en- 
lève  et  l'épouse.  Elle  en  a  deux  enfans;  et  ce 
n'est  que  long-temps  après  qu'elle  lui  avoue  qu'a- 
vant de  se  donner  à  lui ,  elle  s'était  vouée  à  Marie; 
que  la  Vierge ,  jalouse  de  ses  droits ,  avait  en  vain , 
par  un  double  miracle ,  essayé  de  la  retenir.  Le 
chevalier^  effrayé  de  son  triomphe  sacrilège^  rend 
sa  femme  à  son  premier  état ,  et  se  sépare  d'elle  à 
jamais ,  en  entrant  lui-même  dans  un  monastère. 
Correctif  un  peu  sombre,  qui  semble  jeté  comme 
un  voile  sur  des  détails  bien  gracieux ,  mais  qu'un 
rigorisme  trop  juste  pouvait  blâmer  dans  une  re* 
*ligieuse. 

M.  G.  Delavigne  n'a  pas  commis  la  même  in- 
convenance, en  mettant,  dans  sa  tragédie  de 
Louis  XI y  une  jeune  fille  qui  a  nom  Marie, 
sans  être  engagée  dans  des  noeuds  sacrés  ;  seule- 
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ment  elle  a  promis  au  Roi  ^  devant  l'image  de  la 
Vierge  (que  Ton  ne  voit  pas),  de  taire  à  Ne- 
mours^ son  amant  ^  le  secret  d'un  bonheur  pro- 
chain dont  elle  reçoit  l'assurance.. 

Demeurée  seule  y  Marie  se  dit  ^  en  se^  tournant 
vers  une  chapelle  voisine  : 

En  parlant  je  deviens  sacrilège. 
Sainte  mère  de  Dieu ,  dont  le  nom  me  protège  y 
0  vous  dans  mes  chagrins,  mon  céleste  recours , 
Dans  ma  joie  aujourdliui  venez  à  mon  secours  ; 
Rendez  mes  yeux  muets ,  et  faites  violence 
A  l'aveu  ^ui  déjà  sur  mes  lèvres  s'élance. 
Prêt  à  s'en  échapper,  qu'il  meure  avec  ma  voix. 
Je  tremble,  je  sourisiCt  je  pleure  à* la  fois.... 

Ifemour^  avrive.  Aprèsune  scène  fort  bien  coo- 
duâte.^  la  j^uaBie  fille  y  sentant  qu'enfin  son  secret 
lui  échappe  ^  dit  k  son  amant  : 

Âmi,  laissezp-moi  fuir!  Le  trouble  qui  m'agite 
Peut  m'arracher  un  mot  à  ma  boucHe  interdit. 

Espérez  y  «spérez. . . .  0&'  vient  !- 

(  Se  retoiUBiaat  ^neivi  Uvdtapelle.) 
Je  n'ai,  rien.  dit. 

Le  poète  ^  se  retournant  aussi  vers  ses  critiques, 
qui  peut-être  Fattendaient  la,  aurait  pu  leur  dfre  r^ 
«  Vous  pensiez  que,  par  un  indiscret  emploi  dfe 
k^  religion ,  j'allais  ici  blesser  des  susceptibilités 
respectables ,  et  me  permettre  quelque  mot  à  mxt 
bouche  jMerdit;  je  vous  prends  à  témoin ,  Mes- 
sieiirs ,  ^e  nai  rien  dit. 


IHom  ne  féliciterons  pas  l'auteur  de  VÉcoU 
des  F^ieiUards  de  s'être  montré  plus  sage  que  sooa 
ancien. 

Mos  anciens  auteurs  ont  pu  sans  inconvénient 
parler  de  la  religion  y  même  de.  ses  abus ,  devant 
un  public  tout  religieux.  L'écrivain  dramatique 
dcât  ai^uird'hui  se  montrer  plus  réservé^  crain- 
èfe  que  ae^  auteurs  y  et  surtout  certains  specta- 
teiy^st  ne  d$énaturent  sa  pensée. 

A'aiTu  jouer^  il  n'y^pas  Iong*temps,  cette  même 
trag^ie  de  Louis  X/  par  des.  comédiens  de  pro- 
vince qui  se  permettaien^t  une  parodie  très  blâ- 
mable^  :  Louis  XI,  en  donnant  les  ordres  les 
plus  barbares^  au  bourreau  Ti:*istan  y  s'inlerrom-* 
pait  pour  faire  de  fréquens  signes  de  croix ,  que 
celui-ci  répétait  burksqueoaent;  ett  à  chacun  de 
ceajeux  imieitsi,  cpxe  Faulïeur  (je  n'ai  pas  besoin  de 
le  dîflre)  A'a  ni^emenl  indiqués,  éclataient  les 
applaudissemens  et  les  ris  d'un^  part^re  qui<  ne 
se  doutait  pas  que  l'ignorance  et  que  la  barbarie 
ont  été  vaincues,  et  le  seront  toujours^  par  eesN^ 
gpKe de* la  civilisation*.  &uh,  hocsigno  vinces. 

$i  l'auteur  de  Louis  XI  avait  entaMlu  ces  ac*- 
ekuPD^tionsi  déplacées ,  i|  aurait  bien  pu  dire, 
tonme  ce  sa^  qu'on  applaudissait  outre  mesure  : 
Est^-ee  queifai  dit  une  sottise? 

Que  d'écrivains  à  qui  l'on  a  prêté  des  inten- 
tions qu'ils  n'ont  jamais  eues!'  S'il  m'est  permis^ 
(]e>me  citer ,  quand  je  vefis  pour  le  Théâ  tre-Fran- 
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çais  Fancienne  pièce  de  M ontfleury^  Bernadille , 
après  difierentes  offres  à  son  juge  pour  le  gagner, 
ajoutait  : 

Quatre  mille  ducats!...  Vous  devez  m'acquîtler, 
Sinon  sur  la  justice  on  ne  peut  plus  compter. 

Ce  irait  d'impudence  naïve  est  dans  le  carac- 
tère du  personnage,  et  j'étais  loin  de  Vouloir  faire 
une  épigramme  contre  notre  honorable  magis- 
trature. Mais  Vopinion  se  plaignait  de  quelques 
arrêts  nouvellement  rendus;  et  comme  l'esprit 
de  parti  fait  arme  de  tout ,  mes  deux  vers  rece* 
vaient  toujours  des  applaudissemaas  que  je  n'ai 
point  mérités,  je  le  proteste.  Je  reviens  à  mes 
manuscrits. 

Nous  avons  ri  d'une  femme  bien  faible  et  trop 
heureuse  ;  le  manuscrit  va  nous  en  montrer  une 
calomniée  et  bien  à  plaindre.  C'est  la  marquise  de 
Gaudine ,  dont  l'aventure  est  sans  doute  histori- 
que ,  quoique  nous  n'en  ayons  pas  découvert  la 
source. 

Une  jeune  marquise  plus  sage  que  la  nonne  en- 
levée ,  ,et  fidèle  à  la  Vierge  comme  à  son  mari ,  le 
voit  partir  avec  douleur  pour  un  lointain  voyage; 
ce  n'est  pas  sans  raison  :  à  peine  le  marquis  est-il 
éloigné,  qu'un  de  ses  oncles ,  homme  infernal,  et 
qui  croit  avoir  à  se  plaindre  de  la  jeune  marquise, 
fait  cacher  dans  sa  chambre  à  coucher  un  nain 
cpntreÊiit,  et  va  chercher  deux  chevaliers  à  qui  il 
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dénonce  l'infamie  prétendue  de  sa  nièce.  Le  nain 
est  trouvé  par  eux  dans  la  chambre^  et  le  calom- 
niateur^ afin  de  s'assurer  de  sa  discrétion^  le  tue 
lui-même  9  en  présence  de  la  marquise.  N'ayant, 
plus  alors  que  ses  accusateurs ,  et  personne  pour 
la  défendre ,  elle  est  jetée  dans  une  prison  ob- 
scure^ et^  au  retour  de  son  mari^  qui  finit  par  la 
croire  coupable,  elle  est  condamnée  à  être  br&lée 
vive. 

Un  chevalier,  Anthenor,  à  qui  elle  a  sauvé  la 
yie  en  lui  permettant  de  là  nommer  sa  dame,  ar- 
rive à  la  Gaudine  (c'est  le  nom  du  château,  dont 
je  n'ai  pu  trouver  la  situation  ).  Il  demande  à 
l'hôte  chez  qui  il  descend,  des  nouvelles  de  la 
belle  châtelaine.  L'hôte  lui  répond  qu'elle  a  com- 
mis une  grande  faute , 

Et  à  ardoîr  (é^/'e  brûlée)  est  condampnée , 
Dont  le  peuple ,  plus  de  cent  mille , 
Pleure  et  gémit  aval  la  ville , 
Car  un  chacun  de  cuer  l'amoit 
Four  les  grans  biens  qu'elle  faisoit  : 
K'avoit  cure  de  nulle  triche , 
Ains  estoit  au  povre  et  au  riche 
Doulce  et  courtoyse. 

Ce  récit  est  intéressant;  mais  combien  l'auteur 
de  Tancrède,  dans  une  situation  toute  pareille, 
est  plus  animé ,  plus  poète  ! 

Le  peuple  au  tribunal  précipite  ses  pas  ; 

Il  la  plaint ,  il  gémit ,  en  la  nommant  perfide , 
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Et  d'un  cruel  spectacle  indignement  avide , 
Turbulent ,  curieux  avieç  compassion , 
Il  s'agite  en  tumulte  autour  de  sa  prison. 
Étrange  empressement  de  voir  des  misérables  ! 
On  bâte  en  gémissant  ces  momens  formidables. 
Ces  portiques  ,  ces  lieux  que  vous  voyez  déserts  , 
De  nombreux  citoyens  seront  bientôt  couverts. 

Ânthenor^  demeuré  seul^  et  brûlant,  comme 
Tancrèàe ,  de  sauver,  au  péril  de  ses  jours ,  une 
femme  q\i'îl  ne  peut  croire  coupablç,  s'adressa  à 
la  Vierge,  qui  le  confirme  dans  sa  résolution  •  Pen- 
d^mt  qu'il  revêt  son  armure  et  se  couvre  le  visage 
de  ss^  visjère ,  car  il  a,  ainsi  que  Tancrède  encore^ 
dçs  raisonsi  pour  p'être  pas  connu,  l'hôte  lui 
vient  déprire  le  çopvoi  funèbre  (qui  se  trouve 
représenté  dans  une  miniature  en  tête  de  l'ou- 
vrage) : 

Las  !  sire ,  j'ay  véu  madame 

Bailler  {livrée)  au  bourrcl  en  ses  mains  {aux  mains 

du  bourreau)  y 
£t  il  n'en  fait  ne  plus  ne  mains 
Qu'il  feroit  d'une  povre  garce  ; 
Mener  la  veult  où  sera  arsse  (brûlée). 
Tout  le  monde  la  plaint  et  pleure. 

Un  peu  plus  loin ,  il  nous  la  montre, 

Hault  assise 
En  la  cbarrète  ,  et  de  tel  guise 
Que  de  touz  puist  estre  véue. 
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Les  chevaliers  qui  accompagnent  l'infortunée 
lui  disent  de  recommander  son  âme  à  Dieu.  Elle 
répond: 

Priez  Dieu  qu'il  me  tiengne  en  foy, 
Car  je  sui  innocente  et  pure 
Du  fait  pourquoj  à  tel  laidure 
Sui  démenée. 

L' Aménaïde  de  Voltaire  ^  qu'on  peut  aussi  com< 
parer  à  la  marquise,  est  plus  brillante;  mais  ses 
emportemens  contre  ses  juges  et  contre  les  er- 
reurs des  hommes  sont  moins  touchans  que  les 
simples  mots  de  la  victime  résignée. 

Priez  Dieu  qu'il  me  tiengne  en  foj, 

est  d'une  vérité  profonde  :  il  est  si  difficile  qu'au 
spectacle  du  crime  triomphant  la  foi  ne  chan- 
celle dans  une  âme  encore  faible.  Le  vrai  chré- 
tien, suivant  l'auteur  de  Y  Imitation  ^  s'élève  et 
s'éclaire  d'autant  plus  que  le  malheur  l'opprime  ; 

C'est  surtout  alors  qu'il  réclame 
Le  Dieu  témoin  de  ses  vertus  ; 
Qu'il  l'atteste  au  fond  de  son  âme , 
Quand  Itomme  injuste  n'y  croit  plus  (i). 

Aucun  prêtre  n'assiste  au  moment  suprême  de 

(i)  Tune  eUam  meliùs  inieriorem  iestem  Deum  quœrimus  ^ 
quandhforïs  vilipendimur  ab  honùmbus. 
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la  marquise.  L'esprit  de  rÉvangile  a  si  long-temps 
été  mal  compris  de  certaines  gens,  que  les  secours 
spirituels  étaient  refusés  aux  condamnés.  Ce  ne 
fut  qu'en  1 5g5  que  Charles  VI,  frappé  des  raisons 
lumineuses  que  lui  donna  Grerson  dans  un  mé- 
moire qui  nous  a  été  conservé ,  rendit  une  or- 
donnance par  laquelle  il  fut  permis  aux  condam- 
nés de  recevoir  les  secours  d'un  prêtre  (i). 

Nous  sommes  arrivés  sur  le  lieu  du  supplice , 
avec  l'infortunée  qui  doit  être  livrée  à  une  mort 
atroce.  Nous  avons  suivi  Âménaîde  également 
conduite  au  supplice  ;  et,  malgré  l'usage  alors  au- 
torisé d'en  appeler  à  Dieu  des  jugemens  humains, 
en  recourant  aux  aimes,  deux  femmes  innocentes 
seront  donc  immolées,  sans  qu'il  se  présente, 
pour  les  secourir,  aucun  chevalier?... 

—  Il  s'en  présentera  ,  gardez-vous  d'en  douter  ! 

Écoutons  Tancrède  d'abord  : 

Ministres  de  la  mort ,  suspendez  la  vengeance  ; 
Arrêtez,  citoyens  :  j'entreprends  sa  défense.... 
Que  la  seule  valeur  rende  ici  des  arrêts  ; 
Des  dignes  chevaliers  c'est  le  plus  beau  partage. 
Que  l'on  ouvre  la  lice  à  l'honneur,  au  courage  ; 
Que  les  juges  du  camp  fassent  tous  les  apprêts. 
Toi ,  superbe  Orbassan  ,  c'est  toi  que  je  défie  ; 
Viens  mourir  de  mes  mains  ou  m'arracher  la  vie; 

(i)  J.  Gers.,  Op.,  t.  II,  p.  4^7  etseq.,  éd.  Dup. 
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Tes  exploits  et  ton  nom  ne  sont  pas  sans  éclat  ; 
Tu  commandes  ici ,  je  veux  t'en  croire  digne  : 
Je  jette  devant  toi  le  gage  du  combat. 

(Il  jette  son  gantelet  sur  U  scène.) 
(j'oses-tu  relever? 

ORBÂSSAIf. 

Ton  arrogance  insigae 
Ne  mériterait  pas  qu'on  té  fît  cet  honneur. . . . 

(Il  fait  signe  à  son  écnyer  de  ramasser  le  gage  de  la  bataille.) 

Qael  est  ton  rang ,  ton  nom  ?  Ce  simple  bouclier 
Semble  nous  annoncer  peu  de  marques  de  gloire. 

TANCREDE. 

'    Peut-être  il  en  aura  des  mains  de  la  victoire. 
Pour  mon  nom ,  je  le  tais ,  et  tel  est  mon  dessein  ; 
Mais  je  te  l'apprendic^i  les  armes  à  la  main. 
Marchons. 

.  «  Ici  la  scène ,  dit  La  Harpe ,  offre  pour  la  pre- 
omière  fois  les  cérémonies  du  champ  clos  de 
«l'ancienne  cheTalerie  et  les. combats  appelés  le 
i<  jugement  de  Dieu.  » 

Non,  ce  n'était  pas  pour  la  première  fois  y 
comme  nous  l'allons  voir  : 

ANTHEiTOR  {oux  chei^aUers), 
Je  dy ,  sans  plus  avant  aler, 
Qu'à  tort  condampnez  ceste  dame. .. . 
Qui  ose  dire  du  contraire , 
Je  sui  prest  de  l'espée  traire  , 
Et  moi  combatre. 

LE  MARQUIS  {à  tonclé). 
Biaux  oncles  ,  il  vous  fault  debatre 
Ce  qu'il  dit.  L'avez  entendu? 
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Respondez  ;  n'y  ait  attendu , 
Le  fait  vous  touche. 

« 

l'oncui. 
Biaox  niez  (nepeu)  »  il  ment  parmy  la  bouche. 
Qui  es-tu ,  dy  ? 

ANTHSNOa. 

Qui  je  sui  ?  Ne  vous  chaille  qui. 
Tant  y  a ,  je  sui  chevalier. 
Et  plus  dire  ne  tous  en  quier  ; 
Mais  yezci  mon  gage  pour  elle.... 

L  ONCLE. 

Je  dy  que  tu  mens  , 

Et  que  bons  est  li  jugemens  ; 
Yez  ci  mon  gant. 

Les  deux  champions  ne  sortent  pas^  comme 
dans  Tcaicrèdcy  pour  se  rendre  au  cliamp  d^hon- 
neury  mais  ils  se  battent  sur  la  scène.  L'oncle  cou- 
pable (tandis  qu'Orbassan  ne  Fest  pas) ,  se  voyant 
ten^ssé  par  son  adversaire,  crie  que  la  partie 
n'est  point  égale  : 

Il  est  jonnes ,  je  sui  ja  viex  ! 

«  Avoue  que  tu  as  calomnié  cette  dame  ^  lui 
dit  Ânthénor,  ou  je  t'enfonce  ce  iec  dans  la 
gorge.  » 

Après  s'être  bien  débattu,  le  calomniateur  con- 
fesse son  crin^e;  et  tandis  que  la  marquise  est 
mise  en  liberté ,  il  est ,  lui ,  envoyé  en  prison  ; 
dénouement  moins  hideux:  et  par  là  moins  fi*ap- 
pant  que  celui  du  dernier  combat  de  ce  genre,  qui 
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eut  lieu  à  Yàletlcietines ,  le  âô  mai  1 4^5 ,  en  pré- 
sence de  Philippe*le-Bon,  duc  de  Bourgogne,  et 
au  sujet  duquel  cm  peut  voir,  dans  le  t.  î"  des  Ar- 
chiites  duNordy  un  extrait  de  divers  chroniqueurs, 
d'autant  plus  précieQx,  qu'il  ii'y  a  point  là  de 
grandis  mots,  point  de  circonstances  rornsmes- 
ques  et  propres  à'  jeter  un  vernis  d'héroïsme!  sur 
im  préjugé  misérable^  car  ce  n'est  point  pour 
sauver  Un  être  faible,  opprimé,  mais  pour  jcf  ne 
sais  quel  obscur  déniêlé,  comme  nous  en  voyons, 
que  deux  pauvres  bourgeois ,  Jacotin  et  Cocquél , 
eu  viennent  stux  mains,  armés  seulement  d'un 
bâton.  Vous  ne  trouverez,  dans  ce  simple  récit, 
ui  de .  des  grands^  coups  d'épéer ,  ni  de  ces  mots 
tdltairiiens,  de  ces  antithèses  brillantes,  et  de  ce 
cliquetis  très  peu  philosophique  ;  lùai^  '  quand 
vous  entendrez  les  hurlemens  du  Vaincu ,  abattu, 
torturé  par  son  adversaire;  quand  vous  verrez  le 
doialheureux  rendant  le  sang  par  le  nez ,  la  bou- 
che, les  oreilles,  recevant  enfin  le  dernier  coup, 
le  coup  qui  l'achève,  alors  de  votre  âme  oppres- 
sée sortira  ce  cri  de  réprobation  qui  s'échappa  de 
la  bouche  du  bon  duc,  et  vous  vous  demanderez 
commeivt  Un  usage  aussi  absurde  que  sanguihaire, 
modifié  seulement  dans  ses  formes ,  mais  toujotirs 
san^inaire,  est  venu  jusqu'à  nous,  à  rebours  du 
bon  sens ,  «  qui  ne  peut  approuver,  dit  un  des 
chroniqueurs  (d'Outreman),  que  des  Chrestiens 
remettent  la  décision  de  leurs  différens  aux  forces 
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naturelles ,  ou  bien  attendent  un  miracle  du  ciel  ^ 
pour  cognoistre  la  vérité.  » 

Avant  Voltaire^  au  reste  >  l'Arioste  dans  son 
poème  de  Roland,  et  madame  de  Fontaines  dans 
son  roman  de  la  Comtesse  de  Sawie,  avaient 
traité  le  sujet  de  Tancrède.  Mais,  pendant  qu'on 
en  faisait  honneur  au  poète  italien^  on  ne  se 
doutait  pas  que ,  bien  avant  l'Arioste  même ,  un 
Français  eût  dramatisé  ce  sujet  sur  une  scène 
française.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  nous 
retrouvons  dans  notre  vieille  littérature  les 
originaux  dont  on  nous  accusait  d'être  les  co- 
pistes. 

Robert  le  Diable  y  quoique  inférieur  aux  ou- 
vrages que  nous  venons  d'analyser,  a  néanmoins 
dans  son  sujet  quelque  chose  de  populaire  qui  a  dû. 
tenter  nos  dramatistes.  Ne  nous  étonnons  pas  de 
le  voir  d'une  scène  obscure  de  1 34o  à  1 55o  (  c'est 
l'époque  que  lui  assigne  M.  P.  Paris),  devenir 
tout  à  coup  en  i836 ,  sur  le  Théâtre  des  men^eilles, 
le  plus  suivi  de  nos  drames  lyriques.  Les  nou- 
veaux auteurs  n'ont  guère  emprunté  pourtant 
aux  chroniques  de  la  Normandie  que  la  position 
et  le  caractère  de  leur  principal  personnage. 

Robert  est  un  de  ces  hommes  forcément  cou- 
pables ,  sur  qui  semble  peser  la  fatalité  du  crime. 
Lui-même  s'en  indigue  et  en  demande  la  raison 
à  sa  mère.  Elle  lui  avoue  qu'un  jour,  il  n'était 
pas  né  encore,  fâchée  de  n'avoir  pas  d'enfant. 
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elle  eut  le  malheur  de  murmurer  contre  le  Ciel 
et  de  s'écrier  avec  colère  : 

Puisque  Dieu  mettre 
Ne  Teult  enfant  dedans  mon  corps , 
Sy  li  mette  le  dyable  lors  ! 

«  Mon  vœu  impie,  ajoute- t-elle,  ne  fut,  grâce 
((  à  ton  père ,  que  trop  bien  exaucé  !  Je  ne  tardai 
(c  point  à  devenir  mère ,  et  c'est  toi  que  je  mis  au 
(f  jour.  » 

(Si  ce  ne  sont  ses  paroles  expresses,  c'en  est 
le  sens.) 

Cependant,  connue  cette  dame  a  conservé, 
malgré  sa  faute ,  des  sentimens  religieux ,  Robert 
n'a  pas  été  conçu  seulement  dans  le  péché  :  il 
participe  encore  de  cette  nature  sainte,  dont  les 
enfans,  suivant  une  heureuse  croyance,  héritent 
de  leurs  parens. 

Poussé  par  son  bon  génie,  je  veux  dire  par  les 
prières  et  par  les  larmes  de  sa  mère,  Robert,  dans 
l'espoir  d'expier  ses  crimes ,  va  se  jeter  aux  pieds 
du  pape.  Le  pontife  lui  demande  son  nom ,  son 
état.  Robert  répond  : 

Je  le  vous  diray  sans  délay. 

Puisqu'il  fault  que  je  le  vous  die  : 

Fil  suî  (je  suis/ils  )  du  duc  de  Nonnandie  ; 

Mais  je  me  répute  et  scé  bien  , 

Sire  y  que  je  vail  pis  qu'un  chien , 

Tant  sui  à  Dieu  abhominable. 


^ 
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Robert  ay  nom  ,  surnom  de  Djable. 
Si  que  ,  pour  Dieu ,  conseiUiez-moj, 
Ou  je  sui  perdu ,  bien  le  voy . 

Le  pape  consent  à  l'entendre.  Robert  à  genoux 
lui  dit  : 

Saint  Père  ,  je  vous  cri  mercy  ; 
N'alez  horreur  de  ma  misère. 
Quant  mon  père  espousa  ma  mère  , 
Grant  temps  furent ,  à  dire  voir, 
Qu'ilz  ne  porent  enfans  avoir, 
Dont  ma  mère  triste  devint , 
Et  du  courroux  qu'elle  ot  {eut) ,  advint 
Quant  elle  m'ot  concéu  ,  sire , 
Qu'elle  dist ,  voire  par  grant  ire , 
Que  se  enfant  conceu  avoit  y 
Qu'elle  à  l'ennemi  (au  diable)  le  donnoit. 
Si  que ,  depuis  que  je  sui  nez , 
J'ay  esté  si  mal  fortunez 
.  Qu'à  touz  maux  faire  me  mettoye  : 
Les  enfans  noz  voisins  battoie, 
Et  tant  leur  estoie  grevable 
Que  surnom  me  mistrent  de  Dyable.... 
Saint  Père ,  je  tuay  mon  maistre  ^ 

Qui  me  debvoit  apprendre  à  lettre.... 
Desrober  m'ai  moult  pené  ; 
Sept  hermittes  ,  sire  ,  ay  tué 
Que  trouvay  en  un  bermittagc 
Servans  à  Dieu  de  bon  courage. 
Bref  j'ay  esté  si  oultrageux 
A  mal  faire,  et  si  courageux, 
Que  tous ,  non  pas  un  ,  me  fîiyoient 
De  si  loing  comme  il  me  véoîent. 
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f  Le  pape,  qui  voit  dans  éette  confessioa  (aussi 
naiyetju'intéressante)  le  repentir  àd  Robert ,  lui 
donne  des  instructions  dont  le  mauvais  sujet  pro^ 
fite  si  bien^  qu'il  finit  par  devenir  un  saint.  Nous 
ne  le  suivrons  pas  dans  les  fatigantes  épreuves 
auxquelles  il  se  soumet.  On  pourra  en  prendre 
connaissance  dans  l'ouvrage  même  récemment 
publié  à  Rouen»  par  un  savant  éditeur  y  q^i  a  eu 
communication  du  manuscrit.  Je  crois  en  avoir 
cité  les  vers  les  plus  saillans.  Je  rappellerai  pour- 
tant encore  un  passage  où  Robert  converti  va 
trouver  ses  anciens  compagnons  de  crime  et  de 
débauche ,  et  veut  à  leur  tour  les  convertir.  Us  ne 
le  vdulent  pas,  eux.  Robert,  animé  d'un  beau 
zèle ,  les  assomme  y  d'abord ,  et  quand  ils  sont 
tous  morts,  il  ajoute  : 

C'est  fait,  or  dormez  là  vos  somes. 
Désormais  serez  prudeshomes , 
n  n'y  ara  point  de  defPault. 
Le  feu  à  vous  bouter  me  fault 
En  l'eure,  et  la  maison  ardoîr. ... 

Son  zèle  ardent  s'arrête  néanmoins  ;  c'«st  dom- 
mage !  Il  y  a,  dans  cette  manière  de  convertir  les 
gens,  une  idée  plaisante,  et  critique  peut-être. 

Mais  une  autre  idée  bien  supérieure,  c'est  la 
lutte  des  deux  principes  qui  se  disputent  l'âme  èe 
Robert  :  d'un  côté,  son  mauvafê  génie,  son  in- 
digne père,  qui ,  du  fond  des  enfers ,  veut  l'attirer 
à  lui ,  tandis  que  sa  mère ,  au  haut  des  cieux ,  prie 
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pour  Tàme  de  son  fils  et  Fappelie....  Et  où  se 
trouve  cette  idée  si  profondément  religieuse  ?  Dans 
le  drame  hiératique,  et  sur  un  théâtre  de  couvent? 
Point.  Au  Grand-Opéra  !  rue  Pelletier  !  —  Pour- 
quoi non?  N'a-t-on  pas  vu  la  plus- pure  lumière 
pénétrer  jusque  dans  le  boudoir  de  Madeleine  ? 
Nil  desperandum.  C'est  là  la  plus  belle  morale. 
Nous  avons  encore  remarqué  dans  ce  manuscrit 
deux  caractères  énergiquement  tracés.  Ce  sont  deux 
martyrs.  L'un,  saint  Ignace,  dit  à  ses  bourreaux  : 

Mon  bon  Dieu  souffrî  mort  pour  moy, 
Je  veuîl  aussi  mourir  pour  lui , 
Car  mon  ame  a  jà  embeli 
De  gloire  et  si  enluminée 
Qu'elle  est  aussi  comme  minée 

Toute  en  s'amour  {son  amour). 

L'autre  martyr,  saint  Laurent,  placé  sur  des  char- 
bons ardens,  dit  à  l'empereur  Dacien  :  n  Tirant,  » 

Qui  si  me  martires  sans  cause, 

Voiz  qu'en  moy  ce  feu  cy  ne  cause 

Chaleur  nulle  désordenée , 

Mais  est  en  moy  comme  rousée , 

Causant  doulceur  et  tout  délit  (jouissance  ). 

C'est  la  pensée  de  saint  Augustin,  qui  dit  à  Dieu  : 
Tua  dulcedo  craticulam  beato  Laurentio  dulcem 
fecit.  Sol  il.  XXIL 

Et  cependant  Laurent  finit  cette  tirade  et  la 
pièce  par  des  imprécations  où  il  annonce  à  ses 
bourreaux  que  tous  les  tourmens  des  enfers  leur 
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sont  réservés.  —  Ce  n'est  pas  là  tout-à-fai^ 
du  christianisme.  Nous  le  verrons  plus  taH 
compris^  fournir  à  l'auteur  du  martyre  l 
Crespin  des  développemens  bien  supérieii 
dis  autant  d'un  miracle  de  la  Nativité ,  ainsi  que 
de  plusieurs  autres  sujets  qui  se  trouvent  dans  ce 
manuscrit ,  et  dont  je  n'ai  pas  cru  devoir  parler 
ici,  pour  éviter  les  répétitions. 

Mais  je  dois  mentionner  un  Mystère  remar- 
quable dans  le  manuscrit  de  la  Bibliothèque  de 
Sainte-Geneviève,  n°  164,  W.,  dont  j'aurai  occa- 
sion de  reparler,  et  où  la  Vierge  Marie  se  trouve , 
dans  son  misérable  gîte ,  surprise  par  les  douleurs 
de  l'enfantement.  Elle  est  sans  secours  :  saint  Jo- 
seph  en  invoque.  Une  femme,  nommée  Honestasse, 
de  qui  peut-être  viennent  nos  sages-femmes ^  vou- 
drait en  remplir  les  fonctions.  Par  malheur,  elle 
est  sans  mains ,  et  témoigne  à  saint  Joseph  sa  dou- 
leur de  n'avoir  que  deux  moignons  qui  sont  enclos 
en  sez  manchons.  Son  intention  charitable  est  ré- 
compensée, car  tout  à  coup  des  mains  lui  sont 
données  pour  aider  la  pauvre  délaissée,  et  recevoir 
son  Dieu.  Ce  fsiit  est  tiré  sans  doute  de  ces  vieilles 
légendes  où  se  complaisait  la  piété  de  nos  pères, 
et  dont  on  a  vu  plus  souvent  le  ridicule  que  l'es- 
prit. C'est  un  tort.  «//  ne  faut  point  y  dit  judi- 
cieusement La  Bruyère,  mettre  le  ridicule  oii  il 
ne  doit  pa^  être.  » 
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CHAPITRE  IIL 


Solennités  religieuses  et  dramatiques. 

Nous  ayons  vu ,  dans  le  chapitre  précédent ,  les 
développeinens  prodigieux  donnés  à  notre  .poésie 
dramatique  par  quelques  hommes  supérieurs  et 
malheureusement  inconnus.  Depuis^  jusques  au 
Mystère  de  la  Passion  (1402),  rien  d'aussi  re-^ 
marquahle  sans  doute.  Nous  devons  nïention^ 
ner  cependant  des  spectacles  qui  appartiennent 
à  notre^sujet^  à  l'histoire  des  mœurs,  des  arts, 
et  recueillir,  en  passant,  quelques  observa- 
tions* 

Nous  voyons  >  dès  Tannée  1 5 1 5 ,  et  bien  souvent 
d^uis,  dans  des  circonstances  solennelles,  notre 
muse  dramatique ,  au  milieu  des  places ,  et  sur 
des  échafauds  élevés  à  grands  frais ,  nous  la  voyons, 
dis-je,  étalant,  dans  un  langage  muet,  et  faisant 
entendre  aux  yeux  les  merveilles  de  la  religion , 
que  sans  doute  elle  se  sentait  souvent  incapable 
d'exprimer  autrement. 

Voulons-nous  nous  faire  une  idée  de  l'intérêt 
que  nos  ancêtres  prenaient  à  ces  représentations? 
lisons  dans  la  Chronique  métrique  de  Godefroy 
de  Paris,    publiée  en   1827^   la  description  du 


MYSTERES»  III 

Mystère  représenté ,  mais  non  parlé ,  sous  Phi- 
lippe-le^Bel  9  en  Visle  Nostre^Dame: 

Là  vît-on  Dieu  et  ses  apostres 

•Qui  dîsoîent  lews  patenostres 

Et  là  les  innocents  occire , 

Et  sainet  Jehan  mettre  en  martyre.... 

Et  d'autre  part  Adam  et  Eve , 

Et  Pilate  qui  ses  mains  lève  (lape). 

Passons  ensuite  à  ce  que  Froissart  a  si  naïve» 
ment  et  si  longuement  raconté  de  l'entrée  d'Isa- 
beau  de  Bavière  à  Paris  ^  lors  de  son  mariage  avec 
Charles  YI  :  nous  trouverons  dans  le  langage 
pittoresque  dq  notre,  chroniqueur^  «  ce  ciel  tout 
«  estçllé ,  qui  s'éleyoit  à  la  première  porte  Sainte 
«Denis,  et  dans  lequel  jeunes  enfans,  appareil* 
((  lés  et  mis  en  ordonnance  d'anges ,  chàntoient 
((  moult  mélodieusement  ;  et  avec  tout  ce,  une 
(cymage  de  Pîostre-Dame  qui  tenoit  son  petit 
«  enfant,  lequel  s'esbatoit  à  un  petit  moulinet.  » 
Vous  verrez  plus  loin ,  près  de  la  Trinité ,  jouer 
i<  à  grand  esbattement  upe  longue  scène  des 
(c  Croisades  ;  et  plus  loin  encore ,  Dieu  séant  en  sa 
((majesté,  le  Pèrçj,.  le  Fils  et  le  Ssiint-Esprit.  Et 
((  là  estoient  d'autres  petits. anges  qui ,  descendus 
((  du  ciel ,  avant  d'y  remonter,  mirent  moult 
((  doulçement  une  riche  cour<>nne  sur  le  chef  de 
«  la  Royne ,  en  lui  chantant  tels  vers  : 

«  Dame  enclose  entre  fleurs  de  lys , 
(t  Royne  estes-vous  de  paradis?  » 
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—  Hélas!  reine  d'enfer  plutôt,  qui  nous  ap- 
portait des  brandons  de  discorde.  Mais  le  bon 
Froissart,  présent  à  toutes  ces  choses  y  comme  il 
le  dit,  s'émeryeilla  de  plus  en  plus,  quand  le 
cortège  arrivé,  à  la  nuit,  non  loin  de  Notre- 
Dame,  on  vit  sur  une  corde  tendue  du  haut  des 
tours,  au  plus  haut  bâtiment  dupont Saint-Michel^ 
un  homme,  ou  bien  un  diable  (i),  armé  de  deux 
flambeaux ,  qui,  s'élançant  et  parcourant  la  corde 
de  l'un  à  l'autre  bout,  semblait,  en  agitant  ses 
torches  dans  les  airs,  annoncer  à  la  France  sa 
reine  —  ou  sa  furie.  C'est  ce  que  le  prudent  nar- 
rateur ne  dit  pas,  non  plus  que  dom  Félibien, 
qui,  dans  son  Histoire  de  Paris ^  a  raconté  les 
mêmes  faits. 

Dix  autres  historiens  ont  décrit  de  semblables 
fêtes ,  où  souvent  les  joies  les  plus  étourdissantes 
du  siècle  étaient  tempérées  par  la  philosophie  de 
la  religion.  Tantôt  c'était  la  nativité  du  fils  de 
Dieu  dans  une  étable ,  et  les  rois  admis  près  de 
lui,  mais  après  les  bergers.  Tantôt  c'était  Hérode 
et  ses  cruautés  exposés  sur  un  échafaud ,  avec  les 
bourreaux  de  Jésus-Christ,  à  l'horreur  publique. 
Près  d'eux  nous  venons  de  voir  apparaître ,  dès 
l'année  1 3 1 5 ,  Pila  te ,  cet  homme  faible  de  tous 
les  temps ,  ce  politique  malheureux  qui ,  de- 
puis l'arrêt  du  Juste  des  justes  jusqu'à  celui  de 
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(i)  C'était  un  saltimbanque  génois. 
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I>oms  XYI ,  n'a  jamais  cessé ,  par  une  ambitieuse 
condescendance ,  de  tremper  dans  le  crime  et  de 
s'en  laver  les  mains.  Tantôt  «  c'estoit  la  résm*- 
«  rection  de  nostre  Seignem»,  et  Pantecoste ,  et 
(f  jugement  dernier^  qui  séoit  très  bien,  dit  ma- 
((  lignement  le  chroniqueur,  car  il  se  jouoit  devant 
«le  Chastelet  où  est  la  justice  du  Roi....  Et  là 
wvenoîent  gens  de  toutes  parts,  crians iVb^/ /  et 
(des  autres  pleuroient  de  joie(i).  »  Ailleurs  on 
pouvait  contempler  le  Saint-Esprit  descendant 
sur  les  apôtres  (sur  ces  hommes  simples  et  purs)  ; 
puis  la  trahison  de  Judas ,  puis  le  paradis  et  l'en- 
fer; et  au  milieu,  l'archange  Saint-Michel  pesant 
dans  une  balance  les  âmes  des  trépassés  (2). 
D'autres  fois  on  voyait  «  Dieu  estendu  en  la  croix , 
((  et  les  deux  larrons  à  dextre  et  à  senestre....  et 
(c  quand  le  Roi  (  Louis  XI)  passa  sur  le  Pont-aux- 
((  Changes,  on  laissa  voler  parmi  ledit  pont  plus 
((de  d<^ix  cents  douzaines  d'oiseaux  de  diverses 
((  sortes  et  façons  pour  divertir  les  gens  (5) ,  » 
mais  non  pour  simuler,  comme  on  l'a  cru  à  tort , 
l'affiranchissement  des  communes,  que  ledit  roi 
pluma  fort  bien  aussi. 

Enfin  dans  la  Passion,  les  spectateurs  voyaient 
Jésus-Christ  revêtu  de  tous  les  péchés  et  de  toutes 
les  misères  du  monde,    figurés  par  cette  robe 

(1)  Alain  Chartier,  Hist.  de  Charles  VU, 

(a)  Cbena,  Recueil  des  Offices  de  France  ^  an  1457. 

(3)  Chr,  de  J.  de  Troyes 

8 


n 


d'ignominie  et  par  cette  croix  de  douleurs  dont 
il  s'était  chargé  9  pardonner,  jusqu'au  dernier 
moment  y  au  laiTon  mourant  près  de  lui  dai:i9  le 
repentir^  et  n'abandonner  à  la  justice  diyine  que 
ceux  qui  y  comme  Hérode  y  Judsis  et  la  mauvais 
li»Ton^  s'étaient  abandonnés  eux-mémies* 

Ces  spectacles^  qui  semblaient  ne  parier  qu'aux 
yeux>  en  disaient  plus  à  l'âme  que  nos  fêtes  futiles  ^ 
dépourvues  de  raison  ^  depuis  que  la  Raison 
déifiée  en  a  banni  la  foi.  Dans  oes  siècles  où  le 
despotisme  rencontrait  si  peu  de  barrières  ^  on  lui 
montrait  du  moins ,  à  la  faveur  de  la  religion  ^  les 
bei^rs  et  les  rois  i^aux  auprès  de  Dieu.  On  oppo- 
sait aux  tribunaux  humains  ce  tribunal  suprême 
où  tous  les  jugemens  seront  jugés  un  jour.  L'image 
à  jamais  mémorable  de  la  plus  criante  injustice 
que  la  perveraité  j  aidée  de  la  faiblesse ,  ait  con**- 
sommée  jamais^  le  Crucifix  y  était ,  dans  le  sano* 
tua  ire  des  lois ,  pour  les  Caïphe  et  les  Pilâte ,  \in 
signe  accusateur  ;  dans  les  asiles  de  la  miâèi:^  y 
pour  les  infortunés  mi  espoir  ;  pour  tous  enfin , 
sur  la  maison  de  Dieu ,  au  plus  haut  de  nos  tenii-^ 
pies,  un  emblème  sublime,  au-dessus  duquel  le 
ciel,  ouvert  aux  justes ,  repoussait  aux  enfar^  les 
tyrans,  les  ti^îtres  et  les  lâches. 

Tout ,  dans  ces  siècles  de  croyance ,  devait  pui^ 
samment  ébranler  l'imagination.  Il  n'entre  pas 
dans  notre  sujet  de  décrire  ces  processions  solen- 
nelles qui ,  aux  grands  jours,  sortaient  religieuse- 
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ip^nt  de  nos  cathédrales  majestueuses ,  et  s'avan- 
çaienlk,  jbannières  dçplqjée^,  elles  Corps  Maints 
{portés  a  tr^Teps  les  pppuIatÎQus  léniue^ ,  ^vl  son  de 
i^ille clQches  dominées  pqr  l'imposant  bourdon. . . . 
dçs  ppmpes  de  la  religion  étaient  transportées 
^ps  prqf^QgtiQn  daqs'  des  speptacljes  religieux^ 
poiquie  i^élés  p^irfpis  aux  ep^eurs^  mais  aussi  à 
la  simplicité  des  t^mps^  Nos  parlemens  n'aTaient 
pas  eu  besoin  encore  d'interdire  la  représentation 
4^  Af  js];iè|7e§  ;  et  Boileau  n'avait  pas  dit  enpore  : 

De  la  foi  du  Chrétien  les  mystères  terribles 
D'omemens  égayés  ne  sont  point  susceptibles. 

CesouTrages  qu'à  peine  pouTons-nous  déchiffrer 
aujourd'hui ,  comment  se  faire  une  idée  de  l'ap- 
pareil avec  lequel  on  les  représentait  ?  Nous  lisons 
dans  nos  chroniqueurs  que  Vexibiiion  d'un  Mys- 
tère étaijb  un  événiement  qui  occupait  toute  une 
province  et  n^émè  ses  voisines.  La  longueur  du 
spectacle  et  celle  des  ouvrages^  partagés  en  jour- 
nées, était  indéfinie,  comme  nous  le  verrons ,  et 
leii(»pbre  des  acteurs  ou  figurons,  si  considéra- 
ble, qu'oii  a  presque  eu  raison  de  dire  que  la 
iQoilié  d'une  ville  était  chargée  d'amuser  l'autre. 
Et  cette  charge  n'était  point  un  jeu  pour  les 
acteurs  9  lesquels ,  tpiut  distingués  qu'ils  pouvaient 
être  dans  la  })pij»*geoisie  9  même  dans  la  noblesse , 
s' jSQgageaiept  |9ar  cQrps  et  sur  leurs  biens  ^  àpçir- 
faire  V emprise ^  (à  jouer  jusquW  bout);  item 
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étoieni  tenus  défaire  serment  et  eulx  ohligierpett 
deifont  hommes  de  fiefs  et  jurez  de  cattel  et  /fc- 
tairesy  déjouer  es  jours  ordonnez  par  supérin- 
tendantz. . . .  Item ,  tenus  (  les  jours  de  représenta- 
tion) de  comparoistre  à  sept  heures  du  mutin  aux 
hourdements  pour  recorder,  sur  peine  de  six 
patarsy  etc.  (Manuscrit  de  Louis  Lafontaine  sur 
F  Histoire  de  Valenciennes ,  i555,  déposé  à  la 
bibliothèque  de  cette  ville.  ) 

Quoique  nous  devions  plus  particulièrement 
nous  occuper  du  mérite  littéraire  et  de  l'esprit 
des  Mystères ,  nous  n'en  abandonnerons  pourtant 
pas  la  partie,  pour  ainsi  dire,  matérielle. 

D'abord,  outre  le  théâtre  permanent  des  con- 
frères de  la  Passion,  on  en  établit,  a  certaines 
époques ,  dans  diverses  provinces ,  de  plus  vastes 
sans  doute  et  sur  des  échafauds  élevés  à  grands 
frais ,  tantôt  dans  une  place  publique  et  près  d'une 
église,  quelquefois  dans  l'église  même,  souvent 
dans  un  cimetière ,  comme  pour  ajouter  à  la  re- 
ligieuse moralité  des  sujets  celle  des  lieux. 

Une  illusion  non  moins  grande  résultait  du  jeu 
des  acteurs ,  qui  n'étaient  point  des  comédiens  or^ 
dinaireSy  mais  des  hommes  pleins  de  foi  dans  les 
sujets  qu'ils  représentaient.  La  plupart  des  mys- 
tères qui  nous  restent  ont  été  composés  par  des 
prêtres  qui  souvent  y  remplissaient  eux-mêmes 
Ife  principaux  rôles  j  et  ils  s'en  pénétraient  si  bien^ 
que  deux  d'entre  eux  y  jouèrent  presque  leur  vie  :  , 
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Véici  ce  qu'on  lit  dans  une  note  citée  par  les  frères 
Parfait^  t.  U,  p.  285,  sur  une  représentation 
du  mystère  de  la  Passion  j  donnée  à  Metz  en 
1437  : 

«  ....  Et  fut  Dieu  un  sire  appelé  seigneur  Ni- 
ce colle. ...  lequel  estoit  curé  de  Saint-Yictour  de 
«  Metz,  lequel  fut  presque  mort  en  la  croix,  s'il 
((  n'aToit  esté  secouru  ;  et  convient  que  un  autre 
i<  prestre  fût  mis  en  la  croix  pour  parfaire  le  per- 
((sonnage  du  crucifiement  pour  ce  jour,  et  le 
H  lendemain  ledit  curé  de  Saint  -Yictour  parfit 
((  la  résurrection ,  et  fit  très  haultement  son  per- 
«  sonnage ,  et  dura  ledit  jeu.  Et  un  autre  prestre 
«  qui  s'appeloit  messire  Jean  de  Nicey,  qui  estoit 
((  chapelain  de  Métrange,  fut  Judas,  lequel  fut 
((  presque  mort  en  pendant ,  car  le  cœur  lui  faillit, 
((  et  fut  bien  hastiyement  despendu ,  et  porté  en 
«  voye.  Et  estoit  la  bouche  d'enfer  très  bien  faite, 
((  car  elle  ouvroit  et  clooit ,  quand  les  diables  vou- 
«  loient  entrer  et  issir.  » 

Faut-il  à  présent  s^ étonner  qu'un  ouvrage  re- 
présenté avec  cette  ferveur,  tout  barbare  et  confus 
qu'il  peut  nous  paraître ,  électrisàt  des  spectateurs 
qui  bien  certainement  étaient  plus  près  que  nous 
des  grandes  émotions  de  l'àme.  A  défaut  de  nos 
lumières,  quelques  étincelles  du  feu  sacré,  qu'ils 
voyaient  briller  à  travers  le  cahos ,  sufiisaient  pour 
les  enflammer.  Tout  à  coup,  au  milieu  du  spec- 
tacle où  l'orgue  tenait  lieu  d'orchestre ,  des  can« 
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tiques  étaient  étitonhës  par  les  acteurs  et  réi^étës 
en  chœur  par  foiite  rassemblée  : 

Allons  faire  notre  Oremus  , 
Chantons  Te  Deum  laudamus  ! 

Tel  est,  à  peu  près ,  le  final  de  tons  les  miracles 
et  mystères  qui  nous  ont  ëté  conservés. 

Maintenant ,  au  lieu  de  dédaigner  et  de  rire  f 
tâchons,  si  nous  pouvons,  de  concevoir  l'eflfet 
que  devait  ajouter  à  ëet  accord  unique  d«  l'au- 
teur, dés  acteurs  et  des  spectateurs,  la  foi  qui  crée 
et  qui  anime  tout  >  là  foi  qui ,  dans  ces  temps  que 
nous  nommons  bai:*bàres,  sut  élever  l'architec- 
ture à  line  hauteur  qui  nous  confond. 

L'iârt  dé  la  perspective ,  appliquée  à  la  représen- 
tation théâtrale  n'était  pas  négligé  sans  doute  > 
puisque  nous  voyons  de  graves  écrivains  en  parler 
avec  admiration,  eux  qui  avaient  ^ous  les  yeux 
tant  d'autt-es  chéfs^' œuvre.  Aussi  les  artistes 
applaudis  ne  manquaient  déjà  [^as  d'amoUr-piio^ 
pt*é.  On  nous  a  conservé  le  mot  de  cfe  peintre 
qui  disait  plaisamment  aux  admirateur^  à\n  pa- 
radis qu'il  avait  fait  :  «  C'est  bien  le  plus  beau 
paradis  que  Vous  vistes  jamais,  ne  que  Vcms 
verres.  » 

Quant  à  la  musique ,  elle  jouait  sans  doute  un 
grand  rôle  dans  tes  mystères.  Mais  en  rtste^-il 
dés  taionumens ,  et  l'art  y  a-t-il  présidé  ?  C'est  ce 
que  ne  nous  apprennent  pas  des  honimes  très 
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sarans  d'ailleu^^  qui  otit  écrit  sur  cette  ma* 
tière  (t).  M.  Fê^h,  dans  son  introduction  à  la 
Biographie  urmérseUe  des  Musiciens,  qu'il  Tient 
de  |>ublver^  dit,  p.  ^157^  «  que  k  musique  drama- 
tique n'existait  point  en  France  au  temps  de 
Lôùîs  XIIL  »  Faut^^il  en  conclure  qu'elle  était 
ignm^  aupamvant?  Non  :  M.  Fétis  lui*' même 
parle  avec  intérêt  de  la  pastorale  intitulée  le  Jeu 
de  Robin  et  Marion,  dont  un  air  chanté  par  la 
bergère  est  gravé  dans  le  t.  P^  de  la  ReiW£  mu- 
sicale. Cette  pastorale,  comme  nous  l'aTOns  dit^ 
est  d'un  contemporain  et  compatriote  de  J.  Bo- 
del^  Adam  de  Le  Halle,  poète  et  musicien  dont  les 
chansons  nombreuses  se  trouvent  manuscrites  à 
la  Bibliothèque  Royale,  dans  le  volume  qui  con- 
tient le  Jeu  de  ScUnt-^Nicolds. 

Des  choeurs ,  des  morceaux  d'ensemble ,  indi- 
qués dans  plusieurs  mystères ,  ont  été  crus  à  tort , 
je  crojs ,  dépourvus  de  tout  art.  L'harmonie ,  ou 
la  science  du  contre-point.,  ignorée  des  anciens, 
ue  l'était  pas  de  nos  pères,  comme  <m  peut  le  voir 
notamment  dans  le  t.  XVl,  p.  367,  de  V Histoire 
littéraire  de  la  France  y  article  de  M,  Amaury 
Duval. 

Aux  exemples  cités  ^  qu'il  me  soit  permis  d'en 
ajouter  un,  peu  connu,  que  j'emprunte  à  un 

(i)  Lebeafy  MuUer,  Burhey,  Ginguené,  Laborâe,  et  depais, 
MM.  Amaury  Duval,  Gastii-Blaze,  Fëtis. 
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mystère  de  V Incarnation  et  Naiwité,  apparte- 
nant à  la  Bibliothèque  de  Sainte -Geneviève  et 
représenté  à  Rouen  en  1474»  ^^^^^  P^^^  ancien. 
On  va  voir  si  nos  pères  étaient  étrangers  à  la 
science  musicale. 

Un  berger  mélomane^  pour  célébrer  la  nais- 
sance de  Jésus  ^  veut  donner  à  un  de  ses  cama- 
rades ^  qui  est  fort  ignorant^  des  leçons  de  musi- 
que ^  et  lui  dit  : 

Or  m'escoute.  Premièrement 
Pour  avoir  de  chant  Tinstroment 
D'où  vient  mainte  jojeuseté ,     . 
Tu  trouveras  djapenté 
Qui  contient  trois  tons  et  demy. 

—  Ludin  ,  par  ma  foi ,  mon  aro  j^ 
Se  je  entens  ne  blanc  ne  hîs,... 
Mais  parle-moj  de  nos  brebis  , 
Et  de  ce  qui  leur  appartient. 

—  Puis  deux  tons  et  demi  contient 
Djatessaron.  Qui  assemble 

Les  deux  consonnances  ensemble , 
Il  peut  djapason  trouver. 

—  Autant  en  scay-^je  comme  hier. 

—  Numérales  proporcious 
Ont  grans  participacions 

A  ceulx-cy,  car  avec  dupla 
Très  grande  conveniance  a 
Djapason.  Puis  me  souvient 
Qu'à  djatessaron  convient 
Sexquitertia.  Et  après  , 
De  sexquitertia  est  près 
Celle  qu'on  dit  djapenté. 

—  Qu'est-ce  que  tu  m'as  raconté  î 
Je  n'entens  rien  à  telz  propos. 
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L'ébahissement  de  ce  pauvre  berger  rappelle 
celui  de  la  serrante  des  Femmes  sw^anies  à  la- 
quelle on  vient  parler  grammaire ,  et  qui  répond 
grande  mère!  La  savante  aussi  entre  dans  une  ex- 
plication doctorale  : 

La  grammaire ,  du  verbe  et  du  nominatif, 

Gomme  de  l'adjectif  avec  le  substantif, 

Nous  enseigne  les  lois.  —  J'ai,  madame,  à  vous  dire 

Que  je  ne  connois  point  ces  gens-là.  ^-  Quel  martyre! 

Ce  sont  les  noms  des  mots ,  et  Ton  doit  regarder 

En  quoi  c'est  qu'il  les  faut  flaire  ensemble  accorder. 

—  Qu'ils  s'accordent  entre  eux  ou  se  gourment,  qu'importe? 

Ici  c'est  de  l'accord  dès  mots  qu'il  s'agit,  là  de 
l'accord  des  sons.  Et  pour  que  la  ressemblance  soit 
plus  complète,  quand  le  docte  mélomane  dit  gra- 
vement qu'il  a  parlé  de  l'art,  l'autre,  qui  est  à 
jeun ,  réveillé  par  ce  mot ,  s'écrie  : 

Vraiment  !  tu  as  parlé  de  lard  ! 
De  quel  lard  ?  De  pourcel  ? 

Nous  avons  donc  été  devancés  en  tout  :  en 
peinture  ,  en  musique  ,  et  même  en  calem- 
bourgs! 

Conmient  la  poésie  dramatique  n'eût- elle  rien 
produit  à  ces  époques ,  quand  nous  la  voyons  cul- 
tivée ,  non  seulement  à  Paris ,  mais  encore  dans 
nos  provinces,  surtout  dans  celles  du  Nord?  Les 
chroniques  de  nos  villes  sont  pleines  du  récit  de 
ces  représentations.  Il  en  est  une  qui  eut  lieu  dans 
une  circonstance  douloureusement  mémorable , 
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et  qui  rappelle  le  Jeu  de  Saint-NicoUis^  par  l'im- 
pôttiance  des  événemens. 

C'était  eti  1453.  Un  dés  pritioes  les  plus  ptoiîs<- 
sans  alonà  ^  et  le  plus  gt^tid,  Fhilippe^k>fiOili  ^  duc 
de  Bourgogne  y  souverain  de  là  Flandre^  tetiàit 
sa  cour  à  Lille ,  au  milieu  des  fêtes  qu'on  y  cé- 
lébrait pour  le  thariage  d'Isabelle  de  Bourgogtie 
avec  le  prince  de  Clèves ,  lorsqu'on  apprend  que 
les  infidèles  viennent  de  reprendre  Constantinople, 
d'égorger  l'empereur  chrétien  qui  la  gouvernait , 
et  de  joiildre  à  l'horrible  carnage  de  tous  les  dé- 
fenseurs de  la  croix  la  profanation  des  lieux  saints. 
A  cette  nouvelle,  la  Flandre,  en  qui  l'ardeur  des 
croisades  vivait  toujours  depuis  qu'elle  y  avait 
vu  ses  enfans  cueillir  tant  de  palmes,  et  deux 
d'entre  eux,  les  Baudouin^  élevés  successivement 
à  l'empire ,  la  Flandre  se  réveille  plus  énergique 
et  plus  terrible.  Le  duc  de  Bourgogne  voulant  se- 
conder un  mouvement  qui  peut  entraîner  toute 
là  chrétienté,  îet  repottet  san^  retô^ut  la  croix 
dans  cet  Orient  d'où  s'est  devéfe  là  lumièi^  du 
monde ,  fait  mêler  aux  fêtes  nuptiales  la  iPèpré- 
sentation  d'une  allégorie  que  les  historiens  nom- 
ment Mystère  Où  Intermède  ^  et  dans  laqUeife  l« 
duc  'et  sa  cour  jouent  les  premiers  tôles. 

t)es  prinées  puissàrts  et  la  fleur  de  là  (chévMerie 
assistaient  à  cette  solennùé^  qm  rempoHttj,  dit 
M.  de  Barântie,  sur  tout  ce  qtd  m>€iit  été  vu  en 
Bourgogne  et  aitleuts.  Elte  eut  lieu  k  Lille  'le 


MYRTÊRFS.  1 33 

17  février  i455,  et  elle  est  connue  sdus  le  nom  de 
Fœu  du  Faisan^  parce  que  ce  fut  sur  cet  oiseau 
que,  suivant  un  usage  d'alors ^  furent  faits  les  ser- 
mens  de  délivrer  la  Terre -Sainte.  Les  détails  de 
cette  fête  nous  ont  été  transmis  par  divers  chro- 
niqueurs, notamment  par  Olivier  de  La  Marche, 
qui  en  fut  témoin  et  même  y  prit  part.  Il  raconte 
sans  intérêt  plusieurs  intermèdes  où  la  chevalerie 
est  mêlée  à  la  religion  :  mais  en  voici  un  sur  lequel 
le  narrateur  s'arrête  :  «  Par  la  porte ,  dit-il ,  où 
((  tous  estoient  passez  et  entrez,  vint  un  géàtit.... 
«  vestu  d'une  longue  robe  de  soie  verte....  et  en 
«  sa  main  sèriestre  tehoit  une  grosse  et  grand  gui- 
ce  sarme,  et  à  la  dextre  menoit  un  éléphant  sur 
((  lequel  avoit  un  chasteau  où  se  tetioitune  dame, 
«  en  manière  de  religieuse  :  sitost  qu'elle  entra 
a  dans  la  salle  >  elle  dist  au  géant  qui  la  tnenoit  : 

«  Géant ,  Je  veuil  cy  arrestef'  : 
«  Car  je  voy  noble  compaignie  ♦, 
«  A  laquelle  me  fault  parler. 
«  iGcant ,  je  veuîl  cj  arresler. 
tt  Dire  leur  iretiîl  et  remonstrer 
a  Cbose  qui  doit  bien  estre  ou  je. 
«  Géant ,  je  veuil  cy  arrester, 
«  Car  je  voy  noble  compaignie. 

((  Quand  le  géant  ouït  la  dame  parler,  il  la  re- 
(T garda  moult  effrayément....  et  là,  plusieurs 
«gens  eulx  esmerveillans ,  que  ceste  dame  pou- 
«  voit  estre.  Parquoy  sitost  que  son  éléphant  fut 
«  arresté ,  elle  commença  : 

«  Hiâas  I  h^s  !  tnoy  doulduteuse  ! . . . 
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u  J'ay  cœur  pressé  d'amertume  et  rigueur^ 
«  Mes  yeux  fondus  et  flétrie  ma  cotdeur. . . . 
tt  Oyez  mes  plains ,  vous  tous  où  je  ravise  , 
«  Plorez  mes  maux ,  car  je  suis  saincte  Église  y 

«  La  Yostre  mère , 
«  Mise  à  ruine  et  à  douleur  amère 

«  Par  vos  dessertes  ; 

«  Et  mes  enfans 
«  Mors  et  noyés  et  pourris  par  les  champs, 
(c  Mon  dommaine  est  es  mains  des  mécroyans. . . . 

«  Et  moy  je  cours 
tt  De  lieu  en  lîeu ,  et  puis  de  cours  en  cours  , 
«  Criant  premier  l'Empereur  au  secours.... 
M  O  toy,  Ô  toy,  noble  duc  de  Bourgogne , 
«  Fils  de  l'Église ,  et  frère  à  ses  enfans  , 
M  Entens  à  moy,  et  pense  à  ma  besogne.... 
«<  Et  vous  ,  princes  puîssans  et  honorez , 
a  Plorez  mes  maux  ,  larmoyez  ma  douleur.... 
«  Par  mes  enfans  je  suis  en  ce  mesheur, 
«  Par  eulx  seray,  si  Dieu  plaît ,  secourue....  » 

Après  cette  longue  complainte^  dont  je  n'ai  pris 
que  les  traits  saillans ,  «  Mon  dict  Seigneur  Duc, 
«  ajoute  Olivier  de  La  Marche ,  regarda  saincte 
«  Église,  et  ainsi,  comme  ayant  pitié  d'elle,  tira 
((  de  son  sein  un  bref  contenant  qu'il  secoureroit 
a  la  Ghrestienneté ,  dont  l'Église  soy  resjouit,  et 
«  Yoyant  que  mondict  Seigneur  a  voit  baillé  son 
«  vœu  à  Toison-d'or  (son  héraut  d'armes),  et  que 
«  ledict  Toison-d'or  le  lisi ,  elle  s'escria  tout  haut 
«  et  dit  : 

«  Dieu  soit  servy  et  loué  hautement , 
«  De  toy,  mon  fils ,  doyen  des  pers  de  France  , 
M  Ton  très  hault  vœu  m'est  tel  enrichi  ment , 
«  Qu'il  me  semble  estre  en  pleine  délivrance.... 
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«  O  TOUS  ,  princes ,  chevaliers ,  nobles  hommes , 
tt  Levez  vos  mains ,  tandis  que  nous  j  sommes.... 
»  Offrez  à  Dieu  ce  que  luy  debvez  rendre,  w 

Tous  les  priDces  et  chevaliers  présens  ^  à  l'exem- 
ple du  duc  y  proclamèrent  y  ou  firent  écrire  leurs 
yœux^  parmi  lesquels  nous  remarquons  celui  de 
Jehan  de  Chassa^  qui  «  voue  de  chevaucher  tant^ 
et  de  ne  jamais  retourner  la  tète  de  son  cheval 
qu'il  n'ait  vu  la  bannière  d'un  Turc  abattue  (i)«  » 

La  France,  quoique  respirant  à  peine  de  sa 
longue  anarchie  et  du  joug  étranger,  eût  cédé 
avec  joie ,  ainsi  que  son  roi  Charles  Vil  y  à  cette 
impulsion  de  la  Flandre  et  des  vœux  du  Faisan 
qui  retentissaient  dans  toute  l'Europe;  mais  le 
concours  d'autres  souverains,  surtout  de  l'empe- 
reur d'Allemagne,  Frédéric  IIl,  était  indispen- 
sable. Le  duc  de  Bourgogne  courut  luir-méme  en 
Allemagne,  dans  l'espoir  de  déterminer  l'Empe- 
reur, et  il  ne  put  même  le  voir.  De  graves  his- 
toriens ont  assigné  à  la  conduite  et  aux  réponses 
évasives  de  Frédéric  III  divers  motifs  auxquels 
j'ose  en  ajouter  un  qui,  pour  être  petit,  n'en  est 
que  plus  vrai  peut-être  :  c'est  que  cet  homme  bi- 

(i)  Dans  le  grand  Mystère  manuscrit  de  la  Bibliothèque  de 
Yalenciennes,  les  trois  rois  font  des  vœux  semblables,  pour 
trouver  le  Dieu  nôuveau-ne'.  Melchior  dit  : 

Qaand  à  moy,  j*ai  déterminé 
De  jamais  n'arrester  en  voye 
Tank  qu'à  ce  noble  Roy  je  Yoye  ; 
C*eft  tODt  mon  solas  et  désir. 
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zarre  et  jaloux  de  la  réputation  du  duc  de  Bour- 
gogne^ aurait  été  blessé  de  celle  allégorie  où  les 
princes  chrétiens  ,  et  premier  V Empereur  ^  se 
trouvaient  indirectement  ^  mais  trop  justement 
accusés  d'avoir  laissé  tomber  Gonstantinople  aux 
mains  des  infidèles.  Une  croisade  pourtant  eut 
lieu,  conformément  au  J^ceu  du  Faisan ^  mais 
onae  ans  plus  tard ,  et  sans  aucun  succès ,  car  on 
manquait  d'ensemble.  La  barbarie  des  Turcs  i^esfa 
impunie,  ef;  la  Croix  ^ans  soi^ttieq  eii  Orient.* 
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CHAPITRE  IV. 


I  !■■■>  'Il  M 


Manascrits  de  la  Passion  dans  nos  provinces  da  nord  (i).  — 

Singidarilés.  ^-^  Gpfijeetares. 

Quoique  le  projet  de  relever  la  Croîx  sur  les 
ruines  de  l'islpinisme  eût  échoué^  la  gloire  de 
l^avoir  entreprît  en  demeura  pourtant  k  Philippe 
de  Bourgogne,  et  aussi  à  la  Flandre.  Cette  pi^o- 
viuce  n'avait  eu ,  il  est  vrai ,  dans  cette  circon- 
stance, qu'à  se  rappeler  sa  vieille  gloire  et  ses 
sacrifices  passés.  C'est  ce  q[u'e)le  fit  long-temps. 
Long -temps  nous  y  voyons  les  souvenirs  de  la 
Terre-Sainte,  les  merveilles  du  Thabor  et  du  Cal- 
vaire, njêlés  aux  fêtes,  aux  arts,  à  la  littérature. 
Il  suffirait,  pour  s'en  convaincre ,  d'entrer  dans 
une  des  bibliothèques  de  nos  villes  du  nord,  et  de 
s'arrêter,  par  exemple,  à  cette  magnifique  Pas^ 
sioriy  prêchée  par  Gerson ,  et  copiée  ^  par  l'ordre 
de  ce  inême  duc  de  Bourgogne ,  avec  un  luxe  de 
peinture  et  de  calligraphie  admirable.  Mais  tous 
les  mpnumens  du  passé  vous  diront  ce  que  furent , 
au  nord  de  la  France ,  les  art3  consacrés  à  la  reli- 
gion. Nous  n'avons  à  parler  ici  que  des  représen- 

(i)  D*autres  provinces  ont  en  leurs  Mystères.  La  Bretagne  en 
^possède  d'intéressans,  mais  qui,  écrits  en  bas-breton,  ne  ren- 
trent ni  dans  notre  travail ,  ni  dans  les  origines  de  notre  langue. 
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tations  dramatiques.  Elles  y  ont  commenoé  plus 
tdt ,  comme  nous  l'avons  vu  ;  nous  eu  allons  yoir 
la  prolongation ,  la  durée. 

D'Outreman ,  historien  et  prévôt  de  Valen— 
ciennes  dans  le  xvi''  siècle ,  parle  d'un  mystère 
de  la  Passion  en  vingt-cinq  journées  y  représenté 
l'an  1 547  par  les  principaux  bourgeois  de  cette 
ville,  a  On  y  fit  paroître,  dit-il,  des  choses  étranges 
((  et  pleines  d'admiration....  Ici  Jésus- Christ  se 
«  rendoit  invisible;  ailleurs  il  se  transfiguroit  sur 
«  la  montaigne  de  Thabor....  L'éclipsé,  le  terre- 
«  tremble ,  le  brisement  des  pierres  et  les  autres 
a  miracles  advenus  à  la  mort  de  nostre  Sauveur 
«  furent  représentés  avec  de  nouveaux  miracles. 
(c  La  foule  y  fut  si  grande  pour  l'abord  des  estran- 
«  gers ,  que  la  recepte  monta  jusques  à  la  somme 
«  de  4>68o  livres ,  bien  que  les  spectateurs  ne 
((  payassent  qu'un  liard,  ou  six  deniers  chacun.  » 

Ce  mystère ,  dont  nous  ne  connaissons  aucun 
exemplaire  imprimé  ^  madame  veuve  Hurez  à  Cam- 
brai en  possède  un  beau  manuscrit  in-fol.,  orné 
de  peintures  d'autant  plus  précieuses,  qu'elles  nous 
donnent  une  idée  exacte  de  l'étendue  et  delà  dispo- 
sition des  théâtres  à  cette  époque.  On  y  voit  d'un 
coup  d'oeil  le  paradis ,  l'enfer,  Nazareth ,  Jérusa- 
lem, etc.  Le  peintre,  tout  plein  de  son  orgueil  d'ar- 
tiste, fait  précéder  son  nom  d'une  devise,  et  signe 
ainsi  :  «  Point  ne  mord  Mort  Cailleau.  »  C'est 
le  Non  omnis  moriar  d'Horace.  Pictoribûs  atque 
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poeUs....  Le  poète  Yalenciennois  ne  s'est  pour- 
tant pas  nommé ^  lui  ;  mais  à  la  fin  du  manuscrit^ 
après  ces  mots  :  <(  Ghy  fine  la  Passion  et  Ressur- 
rection«  •  • .  ainsi  qu'elle  fut  jouée  en  Yalenchiennes 
Tan  i547..-.^  **  ^^  ^**  ^^  procès-verbal  de  cette  re- 
présentation f  à  laquelle  prirent  une  part  active  les 
hommes  les  plus  distingués  du  Hainaut.  Leurs 
nofcis  y  grâce  sans  doute  à  l'esprit  évangélique  de 
leurs  rôles ,  se  trouvent  confondus  avec  les  noms 
les  plus  modestes.  Ainsi  ^  un  seignem^  de  Maubray^ 
un  Henry  d'Outreman  ^  "un  du  Joncquoi ,  un  de 
FAtre,  échevin  de  la  ville,  un  Bailly  de  Vertaing, 
ne  craignaient  pas  de  se  commettre  en  jouant  de 
pair  à  camarade  avec  Gille  Velu,  faisant  le  bon 
larron ,  et  Gille  Podevin,  le  mauvais;  avec  un  ser- 
gent des  massards  et  un  charpentier;  enfin  avec 
des  demoiselles  dont  nous  ne  savons  pas  la  con- 
dition y  mais  dont  voici  les  rôles  et  les  noms  :  «  La 
Vierge  Marie  et  plusieurs  filles  de  Jérusalem  y  re- 
présentées  par  Jennette  Garaheu,  Jennette  Watiez, 
Jennette  Tartelette  y  Cécile  Girard  et  Colle  Labe- 
quin.  » 

Parmi  ces  noms  y  qui  tous  ne  sont  pas  éteints  à 
Valenciennes ,  distinguons  un  Roland  -  Girard  ^ 
qualifié  clercq  du  Béguinage  en  ladite  ville  y  et 
fahricateur  par  son  art  rhétorical  de  toutes  les^ 
dites  vingt-cinq  joi^rnées  (sic).  Remarquons  aussi 
que  ce  nom  est  placé  après  celui  du  charpentier  qui 

liifra  tous  les  hourds  et  les  bancs.  Ainsi  voila  le 

> 
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pauvre  Girard  p  nouveau  Gringore  ^  fabticateurde 
miigt-cinq  journées  y  mis  au-dessous  del'homme  de 
peine  et  des  hourds  et  des  hancs  >  avec  son  art  rhé* 
torical  et  ses  trente  ou  Quarante  mille  vers  ^  qui 
sont  pourtant ,  dit-on  dans  le  pays  ^  assez  bien^* 
briqués.  Lui  ont **  ils  été  payés  à  la  journée  ^  ou  à 
la  toise  ^  c'est  Oé  que  le  procès'^v^Jbal  ne  relate  paSé 
Mais  il  nous  apprend  que  cette  pièce  a  été  &p^ 
prouvée  par  révérendissime  père  en  Dieu  Robert 
de  Croy,  évéque  de  Cambrai;  qu'enfin  la  repré* 
sentation>  qui  eut  lieu  sur  un  théâtre  élevé  près  de 
l'église  Saint-JSicolas  ^  dura  vingtr-oinq  joui*s>  et 
que  certaines  places  coûtaient  jusqu'à  douze  de^ 
niers  chaque jom\  Total  de  la  recette  :  4^680  livres 
tournois^  ce  qui  confii'me  et  nous  explique  l'as- 
sertion de  d'Outreman. 

Ces  faits  sont  rapportés  encore  par  un  autre 
historien  contemporain^  Lafontaitie^  que  nous 
avons  déjà  cité.  Il  donne  aussi  à  Girard  le  titre  de 
fabricaieuri\ae. y  bien  long-temps  âp^ès,  un  auti^ 
La  Fontaine  appliqua  si  heureusement  à  l'Auteur 
de  toutes  choses  : 

Le  f'abrîcateui'  Souverain 
INous  créa  besacîers.... 

Mais  un  manuscrit  plus  précieux  de  la  biblio- 
thèque de  Valenciennes  est  la  Passion  en  vingt 
journées,  où  je  crois  avoir  retrouvé  en  partie  le 
texte  qu'on  croyait  perdu  sans  retour^  du  Mystère 


de  la  Passion  y  joué  à  Paris  en  1402 ,  par  la  société 
pieuse  qui  en  prit  le  titre  de  Confrérie  de  la 
Passion,  et  en  obtint  de  Charles  VI  des  letti^es- 
patentes* 

Ce  fameux  Mystère,  dont  un  médecin  d'Angers, 
nommé  Jean  Michel,  refit  en  i486  la  deuxième 
partie,  et  un  anonyme  la  première,  vers  le  même 
temps ,  on  n'en  connaissait  que  ces  deux  versions 
détachées.  La  diction  y  est  sans  doute  moins 
surannée  que  dans  le  texte  primitif;  et  toutefois 
on  trouvera  dans  ce  manuscrit  de  Valenoiennes 
des  expressions  et  des  détails  qui ,  pour  être  d'un 
goût  et  d'une  civilisation  moins  avancés,  ne  sont 
pas  sans  intéi^t ,  ne  fût-ce  que  pour  les  moeurs  et 
les  modes ;^  dans  la  toilette  de  Madeleine,  par 
exemple. 

Ce  manuscrit ,  qui  difiere  des  textes  imprimés 
par  plus  de  précision,  puisqu'il  exprime  en  moins 
de  40,000  vers  ce  que  J.  Michel  et  l'anonyme 
délayent  en  plus  de  67,000,  ce  manuscrit  est 
pourtant  loin  encore,  selon  nous,  d'être  une 
copie  exacte  du  Confrère  de  la  Passion  qui  peut- 
être  repose  dans  quelque  vieille  bibliothèque ,  en 
attendant  qu'un  de  nos  savans  investigateurs  le 
découvre  et  lui  dise  :  «  Exsurge,  fraterl  Ré- 
veille:&-vous ,  frère  !  vous  et  votre  cadet  de  Valen- 
ciennes ,  vous  avez  assez  dormi .  Je  veux  vous  pré- 
senter tout  poudreux  à  nos  petits  gants^jaunes  : 
votre  poussière  est  aujourd'hui  de  mode;  et  vous 
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seriez  ainsi  reçu  jusque  dans  les  boudoirs  de  nos 
Madeleines^  qui  raiSblent  de  moyen  âge.  Dites- 
nous  seulement  votre  nom.  Quoi  !  pas  de  nom , 
même  sur  un  feuillet  !  Mous  mettons  aujourd'hui 
les  nôtres  sur  tous  les  murs.  Et  votre  pays  ?  Vous 
n'êtes  pas  gascon.  A  votre  air  froid  et  demi- 
goguenard^  je  vous  croirais  plutôt  du  nord.  » 

Cet  ouvrage ,  en  effet,  où  nous  retrouvons  le 
dialecte  rouchi  employé  par  Froissart ,  et  dont 
M.  Hécart  a  publié  le  dictionnaire,  appartien- 
drait-il au  nord  de  la  France;  ou  bien  un  habi- 
tant du  Nord  l'aurait-il  copié  seulement,  en  y 
ajoutant  quelques  traits  de  son  crû  ?  Je  pourrais 
citer  des  détails  où  se  trouve  je  ne  sais  quel  goût 
de  terroir....  La  Picardie,  l'Artois,  la  Flandre, 
ont  eu,  même  dans  leur  sol,  mais  surtout  dans 
leur  civilisation ,  des  landes  que  devaient  défri- 
cher d'infatigables  religieux,  tout  en  se  livrant  à 
la  copie  (Voyez  Hist.  du  Hainaut  de  J.  de  Guy  se, 
publiée  par  M.  de  Fortia,  t.  XII,  p.  117,  et 
Hist.  de  la  Cmlisation  en  France  y  par  M.  Gui- 
zot,  t.  II ,  p.  72).  L'homme  à  qui  l'on  doit  noti^ 
Mystère ,  ou  plutôt  la  copie  moins  ancienne  que 
nous  en  avons ,  aurait-il  été  un  de  ces  religieux 
dont  la  position  exiguë  semble  être  caractérisée 
dans  un  passage  remarquable  aussi  par  l'emploi 
des  diminutifs  que  notre  langue  a  trop  dédaignés? 
On  vient  demander  secours  à  un  pauvre  moine  qui 
vit  dans  un  désert  tellement  inculte,  que  les  ra- 
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cines  même  y  les  herbes  et  les  fruits  sauvages  dont 
il  se  soutient^  les  branches,  les  épines  et  les 
feuilles  qui  lui  servent  d'abri ,  sont  aussi  chëtifs 
que  sa  rachitique  et  frêle  existence.  Voici  com- 
ment il  la  peint  : 

Ici  ne  sont  que  rachînettes  (i) ,   ' 

Herbelettes , 

Ëspînettes , 

Des  fœuillettes, 

Lieux  destruitz. 

Sous  branchettes 

Autelettes. 

Pomelettes 

£t  poirettes 

Sont  les  fruictz. 
Â  Dieu  servir  sommes  instruictz  ; 
Nous  virons  eu  sévérité  , 
Nous  n'avons  nulz  beaux  lieux  construictz. 
Nous  n'appétons  que  povreté  ; 
En  silence  et  en  charité 
Nous  ne  volons  qu'à  Dieu  servir  : 
Velà  nostre  félicité  ,  • 

Sans  nous  à  ce  monde  asservir. 

On  me  dira  que  j'aurais  pu  choisir  encore  des 
traits  plus  caractéristiques  de  nos  vieilles  pro- 
vinces :  je  l'avoue.  Je  pourrais  tirer  du  manuscrit 
de  Yalenciennes  bien  des  figures  empruntées  aux 
usages,  surtout  aux  boissons  du  pays.  Quand, 
par  exemple ,  Agabus  dit  qu'on  lui  fait  un  sûr 

(i)  Racineties,  petites  racines,  eût  été  plus  gracieux;  mais 
rachineties,  qui  est  plus  rouchi,  a  quelque  chose  qui  va  mieux 
an  vieil  anachorète. 
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brM^in  boire  /  quand  Malcus,  à  la  fin  de  la 
IX*"  journée  ^  promet  à  un  Juif  de  lui  brasser  un 
sûr  brassin,  et  qu'une  vignette  assez  barbouillée 
nous  montre  ce  Malcus  buvant  ou  fumant  (je  ne 
sais  trop  lequel) ,  mais^  enfin  fumant  ou  buvant 
l'oubli  de  ses  chagrins  y  $i  ce  n'est  pas  là  de  la  lo- 
calité, qu'est-ce  donc? 

Rappelons  une  scène  entière  plus  frappante 
encore. 

Four  faire  un  tableau  flamand  ^  dans  le  goût  de 
Teniers,  des  noces  de  Gana,  où  Jéssus  changea 
l'eau  en  vin ,  il  n'y  manquait  que  de  changer  le 
vin  en  bière.  L'auteur  n'a  pas  pris  cette  licence , 
il  est  vrai;  mais  quand  il  l'aurait  prise?  Paul  Yé- 
ronèse,  dans  son  grand  tableau  du  Festin  des 
noces  de  Cana,  que  nous  voyons  au  Louvre,  a 
bien  mis  un  fou  de  la  cour  de  François  P*^  avec 
ses  grelots,  et  un  chevalier  de  la  Toison -d'Or; 
de  plus,  les  grands  artisJ^es,  les  femmes  distin- 
guées et  les  souverains  de  son  temps ,  parmi  les- 
quels le  roi  de  France  >  IVfarie  d'Angleterre ,  So- 
liman II,  Éléonore  d'Autriche;  et  sur  le  premier 
plan,  lui,  Paul  Véronèsé,  avec  le  Titien,  avec  le 
Tintoret,  aes  illustres  rivaux,  jouant  tous  trois 
de  divers  instrumens  :  accord  all^orique  que 
l'on  n'a  pas  compris,  et  qu'on  a  pu  trouver 
bizarre;  mais  tout  cet  amalgame  et  ces  anachro- 
nismes  de  noms  et  de  costumes  ne  sont-ils  pas 
piquans  ? 
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Qu'un  poète  flamand  nous  traduise  nectar  par 
bière  de  LouifcUn,  qu'importe,  si  cette  bière  est 
bonne  !  e*t  elle  est  expeUçnte. 

J'en  dis  presque  autant  de  la  scène  en  question. 
On  peut  se  croire  ep  Flandre  quand  on  entend  le 
maître  dire  aux  convives  : 

Si  vous  avez  peu  à  manger, 
Si  beuvez  bien  à  l'avenant. 

n  Vous  avez  peu  à  manger  »  est  une  formule 
de  modestie  qu'un  amphitryon  flamand  ne  man- 
que jamais  d'employer  quand  Isi  table  est  couverte 
de  mets.  Quelquefois  ï\  cite  le  ItxX^  même  de  c^ 
vieu:«:  dicton  du  pays,  où  Tii^vitatiQq  çi^  formujé^ 
en  maxime  générale  : 

Qiuuad  k  manger  ii  y  a  piQ  {p^^)  > 
Faut  se  reyencher  sur  les  p9^* 

Le  précepte  est  si  biç»  ^swivi  mis^  npces  de 
Cana,  que  tout  à  coup  Âbias  el;  d'autres  convives 
s'écrient  : 

n  n'y  a  plus  4^  vin  es  potz  (d(Uii,s  les  pots) , 
yécj  très  mauvaise  nouvelle  ! 
-— '  C'est  assez  pour  perdre  propos. 

—  Que  dictes-vous  !  —  Point  ne  \ç  çtic  i 
Je  vous  le  déclaire  à  deux  mots , 

n  n'y  a  plus  de  vin  es  p^tz^ 

—  Yéc j  très  mauvaise  noaveHe  l 

—  Il  y  faut  iitourvoir.  —  Somme  toute , 
On  n'en  sauroit  irecouvrer  gojjufete , 
Pour  l'b^ure  présente,  rr—  La  feste 
Sera  bonteuse  et  désbonneste  , 
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Et  grant  scaodale  en  viendra 
A  l'espouse ,  dont  il  sera 
A  jamais  honteuse  mémoire. 

ABiAS  {à  Jésus).  '  *; 

Si  les  gens  demandent  à  boire  > 
Maistre ,  que  leur  pourra-on  dire  ? 

NOSTRE-DAME    {à  JésUS), 

Mon  filz ,  la  feste  &)rt  s'empire , 

Et  tourne  à  honte  et  à  escande 

Sur  l'espoux ,  qui  lui  sera  grande , 

Si  vous-mesme  n'y  pourvoyés , 

Car  le  vin  fault  (manqué) ,  vous  le  voyës. 

Pour  Dieu  y  saulvës-luy  ce  desroy. 

Jésus,  dont  l'indulgente  bonté  compatit ,  non 
à  la  soif  fort  peu  évangélique  de  quelques  con- 
vives, mais  à  rembarras  des  époux,  fait  apporter 
six  vases  pleins  d'eau.  Nos  ivrognes  en  pâlissent. 
Un  d'eux  jure  de  nen  pas  mouiller  ses  dents.  Un 
autre  goguenard  ajoute  : 

Je  croy  que  telz  frians  museaux , 
Gomme  nous ,  n'y  feront  pas  presse. 

(Passant  le  vase  à  son  yoîsin.) 

Or,  tenez ,  ArcKitriclin.  —  Qu'est-ce  ? 
-^Goustés  ,  puis  en  faictes  rapport. 

Architriclin ,  plus  intrépide,  goûte,  et  dit 
avec  étonnement  : 

Ha  !  vëcy  du  vin  le  plus  fort  ! 
Le  plus  délié ,  le  meilleur, 
Le  plus  sec ,  plus  cler  en  coutilb' 
Qu'oncques  langue  d'omme  gousta  ! 
Oncques  de  vigne  ne  goûta 
Goûte  de  vin  plus  délié. 
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Les  autres ,  alléchés  par  cette  assurance ,  se 
mettent  à  boire ,  et  reconnaissent  le  miracle ,  qui 
leur  donne  de  la  toute  puissante  bonté  du  Christ 
la  meilleure  opinion.  Abias  s'écrie,  avec  une 
verve  toute  bachique  : 

Si  scavoye  faire  ce  qu'îl  faict. 

Toute  la  mer  de  Galilée 

vSeroit  ennuyt  {aujour^hui)  en  vin  muée  {chcuigéé)  ; 

Et  jamais  sur  terre  n'auroît 

Goûte  d'eau ,  ne  plouveroit 

Rien  du  ciel  que  tout  ne  fust  vin  (i). 

Cette  scène,  dont  nous  ne  prenons  que  les 
traits  principaux,  coule  tout  entière  de  source, 
et  cette  source ,  nous  verrons  tout  à  l'heure ,  à 
d'autres  indices  plus  dignes,  qu'elle  a  dû  sortir 
du  nord.  Pourquoi  notre  province  serait-elle  dés- 
héritée de  toute  poésie?  Il  y  a  poésie  partout  où 
vit  quelque  sentiment  généreux;  et  pense-t-on 
qu'ils  n'ont  pu  germer  dans  le  nord? 

Ce  n'est  pas  mon  opinion  que  je  vais  émettre 
ici.  Un  des  enfans  de  la  Bourgogne,  adopté  par 
le  Nord,  dont  il  est  député,  M.  de  Lamartine, 
écrivait  de  Marseille ,  au  moment  de  partir  pour 
l'Orient  :  «  Le  midi  et  le  nord  de  la  France  me 
«paraissent  sous  ce  rapport  (^de  la  poésie)  bien 
«  supérieurs  aux  provinces  centrales.  L'imagina- 
((  tion  languit  dans  les  régions  intermédiaires , 

(i)  Le  vin  n'était  pas  étranger  à  notre  teri;K)ir;  une  plaine 
près  de  Yalenciennes  s'appelle  encore  le  Vignoble, 
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«  dans  les  climats  trop  tempères  ;  il  lui  faut  des 
«  excès  de  température.  La  poésie  est  fille  du  so^ 
(c  leil  on  des  frimas  :  Homère  ou  Ossian  ;  le  Tasse 
«  ou  Milton.  » 

Ajoutons  que,  pour  la  poésie  dramatique, 
l'esprit  d'observation  est  plus  nécessaire  encore 
que  l'imagination,  et  qu'enfin ,  à  l'époque  de  nos 
premiers  Mystères ,  la  poésie  française  avait  ac- 
quis dans  quelques  provinces,  surtout  dans  le 
nord,  une  maturité  qu'elle  n'avait  pas  à  Paris. 
La  préférence  que ,  dans  la  capitale  du  royaume, 
les  hommes  éclairés  donnaient  à  la  littérature 
latine,  remontait  presque  au  temps  de  Charle- 
magne.  Quoiqu'il  eût  peu  résidé  à  Paris,  les  ou- 
vrages latins  dont  il  gratifia  l'École  du  palais 
qu'il  avait  fondée  (i),  sa  prédilection  pour  la 
langue  des  Romains ,  qu'il  parlait  et  qu'il  écrivait 
familièrement,  en  avaient  fait  la  langue  courti- 
sane, comme  dit  Pasquier.  On  n'en  parlait  guère 
d'autre  dans  cette  cour  savante  où  tous  les  savans 
de  l'Europe,  à  leur  tête  Alcuin,  pouvaient,  à 
l'aide  d'un  langage  commun,  converser  avep  Char- 
lemaghc ,  et  traiter,  même  devant  les  dames ,  de^ 
questions  d'un  intérêt  universel. 

M.  Guizot,  qui^  dans  son  Histoire  de  la  Ciçi- 
lisation  en  France ,  a  caractérisé  ces  savans  et  ces 
dames,  qualifie  Alcuin  le  premier  ministre  intel- 

(i)  Eist,  lia.  delà  France ,  t.  IV^  p.  225  et3«iv. 
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lectuel  de  Charlema^ne ,  et  nous  le  montre  de-^ 
Tant  son  illustre  auditoire  >  répondant  en  latin 
aux  questions  souvent  les  plus  subtiles,  comme 
on  peut  le  voir  par  une  de  ces  leçons  ou  conver- 
sations intitulée  Disputatio^  qu'Alcuin  lui-même 
nous  a  laissée ,  et  que  M.  Guizot  a  traduite. 

Dans  la  correspondance  latine  d'Alcuin  avec 
Charlemagne  (i),  nous  voyons  le  savant  abbé, 
s'appuyant  de  l'autorité  de  saint  Augustin  pour 
adresser  au  vainqueur  des  Huns  les  conseils  les 
plus  sages  sur  la  manière  de  se  conduire  avec  les 
Taincus ,  u  en  servant  aux  uns  le  miel  des  saintes 
Ecritures ,  et  en  essayant  d'enivrer  les  autres  du 
vieux  vin  des  anciennes  études  (2).  » 

Ces  études,  après  celles  de  l'Écriture  et  des 
Pères  y  avaient  pour  objet  les  meilleurs  écrivains 
de  l'antiquité  latine.  Ce  fut  dans  leurs  ouvrages 
I  que  se  précipitèrent ,  avec  un  empressement  qui 
se  conçoit ,  les  esprits  les  plus  distingués  de  ces 
temps.  £t  qu'on  cesse  de  axnre  que  le  flambeau 
allumé  par  Charlemagne  se  soit  éteint  avec  lui  ; 
nous  le  voyons  briller  d'un  nouvel  éclat  sous 
quelques  uns  de  ses  successeurs,  ou  plutôt  dans 


(i)  Alcmn  était  alorfe  retiré  dans  ane  des  riches  abbayes  qu'il 
tenait  de  la  mimificeiice  de  Charlemagne,  et  pour  lesquelles  on 
Ta  trop  souvent  taxé  d'ambition  et  de  cupidité.  M.  Guizot ,  par 
le  simple  exposé  des  faits ,  a  répondu  à  ces  reproches. 

(2}  Aliis  sanctarum  mella  Scripturarum  mimsirare  satago  ; 
alios  veiere  anUquarum  discipUnarum  jnero  inebriare  studeo. 
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les  nombreux  écrits  des  Éginhard.,  des  Hincmar^ 
des  Jean  Je-Scot  et  de  beaucoup  d'autres^  recueil- 
lis ou  analysés  par  .M.  Guizot.  Nous  voyons 
l'École  du  palais  continuée  à  Paris ^  où,  dès  le 
règne  de  Charles-le -Chauve,  elle  jouit  d'une 
prospérité  telle ,  qu'au  dire  de  Herrifc ,  moine  de 
Saint-Germain-l'Auxerrois,  la  France  n'avait 
rien  à  envier  à  l'aûtiquité.  Le  public  du  temps 
en  fut  si  frappé ,  qu'au  lieu  de  dire  l'École  du 
palais,  Schola  palatii^  on  disait  le  palaiis  de 
VÈcole  f  palatium  Scholœ  (i). 

A  l'École  du  palais  succéda  l'École  de  Paris, 
qui  fut  à  son  tour  remplacée  par  l'Université, 
dont  la  splendeur,  à  dater  du  xii*  siècle,  contri- 
bua beaucoup  à  l'agrandissement  de  la  capitale, 
mais  non  au  développement  de  la  langue  fran- 
çaise. Les  cours  publics  suivis  par  des  étudians 
venus  de  toutes  les  parties  de  l'Europe  n'avaient 
lieu  qu'en  latin;  en  latin  aussi  les  discussions  de 
théologie  et  de  métaphysique.  «  Au  latin ,  dit 
Crevier  (2) ,  se  bornait  l'étude  des  langues  dans 
le  XII®  siècle.  Le  français  était  entièrement  dédai- 
gné »  (dans  V Université  de  Paris). 

Ce  français ,  qui  devait  être  un  jour  la  langue 
de  Fénelon  et  de  Racine,  n'était  encore,  il  est 
vrai ,  que  cette  langue  romane ,  surnommée  alors 
rustica,  et  qui  remontait  à  l'invasion  des  Romains 

(i)  Cours  cPHist.  moderne ,  par  M.  Gaizot,  t.  III,  Paris,  1829. 
(2)  Hist,  de  V  Université  de  Paris  j  1. 1,  p.  QÎ5g. 
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dans  les  Gaules,  ainsi  que  son  nom  de  romane 
l'indique.  La  rustique  pourtant,  grâce  à  son  ori- 
gine, commençait  à  s'urbaniser,  en  suivant^  quoi- 
que d'assez  loin ,  son  aînée ,  la  romane  proven- 
çale, qui  s'était  si  brillamment  développée.  Tandis 
que  la  vénérable  mère  des  plus  belles  langues  de 
l'Europe  n'enfantait  dans  la  capitale  de  la  France 
que  des  oeuvres  graves ,  et  se  contentait  de  régner 
sur  l'Europe  savante ,  qualifiée  par  un  secrétaire 
de  saint  Bernard  omnis  Latirdtas,  la  romane  rus- 
tique allait  bientôt  produire  dans  nos  provinces 
du  nord  des  poésies  françaises ,  qu'à  leur  facilité 
précoce  on  a  pu  croire  parisiennes ,  et  souvent  à 
tort  :  c'est  à  tort,  par  exemple,  que  le  fameux 
roman  dH Alexandre,  en  vers  alexandrins,  publié 
vers  l'an  1210,  a  été  attribué  à  un  Parisien.  Un 
de  ses  auteurs ,  il  est  vrai ,  était  appelé  Alexandre 
de  Paris,  sans  doute  parce  qu'il  avait  habité  cette 
Tille ,  mais  il  n'en  était  pas  moins  de  la  province 
de  Corneille. 

L'auteur  du  fameux  Mystère  ne  peut-il  pas 
avoir  aussi  été ,  comme  tant  d'autres  venus  à 
Paris ,  un  Normand,  ou  un  homme  du  Nord?  — 
Pourquoi  pas  un  homme  du  Midi?  medira-t-on. 
—  Parce  que  nous  ne  retrouvons  là  ni  la  langue , 
m  le  reflet  de  la  poésie  du  Midi.  Cette  austère  et 
âpre  versification  des  Mystères  a  dû  naître  dans 
le  Nord,  loin  des  chants  d'amour  et  des  pein- 
tures de  la  nature  physique  où  brille  le  génie 
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méridional.  Qne  de  charme  et  de  séduction  dans 
le  Tasse  et  dans  la  traduction  en  vers  de  son  élé- 
gant interprète  (qui  est  aussi  un  homme  du 
Midi)!  Mais  nous  y  avons  à  peine  entrevu  cette 
Jérusalem  que  nous  apercevrons  ici  lugubre  a 
jamais  9  a  jamais  lamentable  (i). 

Il  est  un  fait  qu'on  ne  peut  nier^  c'est  le  goût 
qu'ont  eu  de  tout  temps  nos  pays  septentrionaux 
pour  les  représentations  religieuses.  Il  n'en  reste 
plus  guère ,  il  est  vrai ,  que  des  vestiges ,  mais 
frappans  encore,  et  que  le  contact  de  Paris  n'a 
pas  effîicés ,  si  l'on  s'enfonce  dans  cette  Belgique 
dont  nous  étions  si  loin  de  toutes  les  manières , 
quand  on  allait  de  Yalenciennes  à  Mons  dans  la 
même  journée  (huit  lieues  î) ,  par  une  diligence 

(f)  Dans  une  i90ciété  où  je  lisais  cet  ouvrage,  ti&  dé  mes  audi- 
teurs m'arrêtant  ici  :  «  La  poésie  morale,  celle  qui  éclaire ,  vous 
paraît-elle,  monsieur,  étrangère  au  génie  méridional  ?  —  A  moi , 
monsieur  !  Si  j'étais  à  ce  point  aveugle  et  détracteur. 

Le  diea  poarsuîyant  sa  carrière , 
Verserait  desfiots  de  lumière 
Sur  son  obtcar  bU^liiémateor, 

a  dit  ua  poète  méridional,  ^  je  n'aurais  qu'à  r'onvrir  les  jeax 
pour  voir.  Personne  plus  que  moi  ne  rend  hommage  aux  gloires 
si  diverses,  réparties,  au  reste,  à  peu  près  également  sur  toute 
notre  France.  Si  j'ose  ici  revendiquei'  pour  ma  province  une 
succession  depuis  si  long-temps  dâaissée ,  dont  on  n'a  pas  même 
£iit  l'inventaire,  et  qui  peut  s'élever  à  trente-cinq  ou  quarante 
mille  vers  tout  au  plus ,  nos  compatriotes  du  centre ,  ceuji  de 
l'est  et  de  l'ouest  sont  bien  assez  riches  pour  ne  pas  nous 
l'envier. 
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qui  faisait  trois  fois  la  semaine  ce  tour  de  force  ^ 
signalé  dans  les  almanachs  du  temps. 

En  entrant  dans  plusieurs  des  principales  yilles 
de  la  Belgique ,  vous  voyez ,  par  exemple ,  sur  les 
places  et  près  des  églises  y  ici  des  statues  colossales 
de  saints  ou  de  personnages  bibliques  qui  vous 
représentent  des  scènes  pieuses;  là  des  squelettes 
eSrajans  soulevant  leurs  linceuls,  et  sortant  de 
leurs  tombes*  Le  calvaire  des  Dominicains  d^ An- 
vers est  surtout  remarquable ,  mais  moins  peut- 
être,  comme  pensée,  que  ce  que  j'ai  vu  sur  un 
tombeau  construit  à  la  porte  d'une  église  d'Os- 
tende,  en  mémoire  d'un  ancien  curé  de 'cette 
ville.  Sur  ce  tombeau  s'élève  une  geôle  en  fer  qui 
peut  nous  donner  une  idée  de  ce  qu'était  la  grant 
geôle j^  qui,  dans  quelques  Mystères,  jQgm^ait  le 
purgatoire.  Cest  ici  un  purgatoire  aussi,  au  mi- 
lieu duquel  le  curé,  de  grandeur  naturelle,  et 
quelques  autres  âmes ,  tous  entourés  de  flammes , 
soupirent  après  l'heure  qui  doit  les  réunir  à  Dieu. 
Une  inscription  placée  au  bas  delà  tombe  implore 
les  prières  des  passans  pour  les  pauvres  âmes, 
auxquelles,  ||û  haut  du  ciel,  un  ange  tend  la 
main.  Dans  la  plupart  des  cimetières  de  la  Bel- 
gique se  trouvent  des  représentations  à  peu  près 
semblables ,  dont  le  but  est  de  rappeler  aux  vivans 
le  souvenir  des  morts;  pensée  que  nous  parta- 
gions si  bien  avec  nos  voisins,  qu'il  n'y  a  pas 
long-temps  encore ,  la  plupart  de  nos  villes  du 
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nord  entretenaient  une  ou  plusieurs  voix  sépul- 
crales ,  chargées ,  au  milieu  de  la  nuit ,  de  mur- 
murer ces  mots  à  tous  les  habitans  : 

Rëveîllezr-vous  ,  gens  qui  dormez , 
Et  priez  pour  les  trépassés  ! 

Si^  des  cimetières  et  des  places^  nous  entrons 
dans  les  bibliothèques  et  les  musées  de  la  Belgi- 
que, le  passé  nous  y  montre  le  même  goût  pour 
la  poésie  religieuse  et  dramatique ,  dont  quelques 
confréries  entretenaient  le  feu.  La  plupart  de  ces 
pièces  sont  en  flamand,  et  n'entrent  pas  dans 
notre  sujet;  mais  nous  devons  parler  de  deux 
corporations  qui  ont  exercé  une  grande  influence 
sur  les  lettres,  les  arts  et  les  mœurs, 

La  première  de  ces  sociétés  est  celle  des  Cham- 
bres de  Rhétorique,  dont  l'établissement  remonte 
k  l'année  i3o2,  suivant  quelques  auteurs;  et  à 
une  époque  bien  antérieure,  suivant  d'autres  (i). 

Ces  sociétés  littéraires  et  parfois  politiques, 
qui  ont  long-temps  existé  dans  les  villes  de  la 

(i)  Un  écrivain  exact  et  grave,  un  Âllenuoid,  Warn-Kcenig, 
nous  apprend  {ffisL  de  la  Flandre,  trad/i^r  M.  GheldoLf  ^ 
Bruxelles,  Hayez,  i855)  qu'en  l'année  1126,  Charles-le-Bon 
ayant  été  lâchement  assassiné  dans  l'église  de  Saint>Donat  de 
Bruges ,  au  moment  où  il  y  faisait  sa  prière ,  le  peuple,  touché 
des  vertus  du  prince  qu'il  venait  de  perdre ,  le  mit  au  rang  des 
saints.  L'auteur  ajoute  que  l'histoire  de  sa  mort  fut  même  pré- 
sentée sous  la  forme  dramatique.  Ce  fait ,  qui  pourrait  donner 
à  la  Flandre  le  plus  ancien  drame  connu  en  langue  vulgaire , 
méritait  d'être  appuyé  de  preuves. 


Belgique  et  de  la  Flandre ,  se  disputaient  la  palme 
de  la  poésie  dramatique  sur  une  question  proposée 
par  la  Chambre  précédemment  victorieuse.  Le 
prix  était  adjugé  à  celle  qui  avait  représenté  la 
meilleure  Moralité  ou  Mystère  (i). 

La  Rhétorique  de  Gand  ayant  pi*oposé^  en 
i55g^  la  question  suivante  :  Quelle  peut  être  la 
plus  grande  consolation  de  Vhomme  mourant? 
il  paraît  que  les  concurrens  ne  la  traitèrent  pas 
conformément  aux  vues  politiques  du  duc  d'Albe^ 
car  je  lis  dans  un. précieux  catalogue  des  livres 
défendus  par  Philippe  11^  imprimé  à  AnVers  chez 
Christophe  Plantin ,  1 670  >  p.  79  :  c<  Les  jeux 
que  par  •  cy  devant  ont  esté  joués  en  la  ville  de 
Gand  par  les  dix-neuf  Chambres,  sur  le  refrain  : 
Qui  est  la  plus  grande  consolation  de  la  per^ 
sonne  mourante?  » 

J'ai  vu  dans  les  Bibliothèques  de  Gand  et  de 
Bruxelles,  deux  recueils,  dont  un  (in-4°>  An- 
vers, GuilL  Sîlvius,  1562)  est  intitulé  :  Spelen 
van  sinnen^  «  Jeux  d'esprit.  »  Il  contient  les 
pièces  morales  représentées  en  1 56 1,  au  concours 
des  Rhétoriques  de  Bruxelles,  Louvain,  Malines, 
Anvers,  Bois-le-Duc ,  Lierre,  Berg-op-Zoom,  etc., 
sur  cette  question  :  Qu  est-ce  qui  porte  Vhomme 
le  plus  aux  arts?  La  Chambre  de  Louvain  ayant , 
dans  son  drame,  répondu  :  la  Gloire,  obtint  le  prix. 

(i)  Lasema  Santander,  Mem.  hist.  sur  la  B^ibL  de  Bourgogne  ; 
BniXieUes,  Braoekenier,  1809. 

lo 
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L'autre  recueil  (in-4''>  Zwole,  1607)  a  pour 
titre  :  Constr-Ûvoonende  juweel ,  a  Joyaux  drama- 
tiques ,  »  et  renferme  un  grand  nombre  d'autres 
drames  curieux  y  dont  un  des  hommes  de  science 
et  de  goût  que  possède  la  Belgique  doit  nous 
donner  un  choix  et  la  traduction. 

Dans  un  discours  prononcé  à  Gand  par  M,  Cor^ 
nelissen,  à  une  distribution  solennelle  de  prix 
(Gand,  Begyn,  4812),  je  lis  qu'en  i43i ,  au  mi- 
lieu des  guerres  entre  la  France  et  la  Flandre  ^  la 
Rbétoriqued'Arras,  qui  faisait  alors  partie  de  la 
Belgique^  distribua  des  prix  sur  la  question  : 
Pourquoi  la  paix  si  viç^ement  désirée  tardoit 
tant  à  venir?  Et  la  paix  fut  conclue  peu  de  temps 
après  dans  Arras  même. 

L'auteur  du  discours  nous  apprend  qu'il  y  avait 
souvent  deux  prix  à  remporter  :  l'un  en  flamand  , 
l'autre  en  français;  mais  je  n'ai  découvert  aucune 
pièce  écrite  dans  cette  dernière  langue  pour  une 
Chambre  de  Rhétorique^  car  rien  n'indique  que 
les  tragédies  sacrées  de  Louis  Desmazur,es,  de 
Tournay,  aient  été  faites  sur  une  question  dminée. 

Les  Belges,  qui  tiennent  à  leurs  vieilles  tradi- 
tions, sont  fiers  encore  du  privilège  que  leur  ac- 
Qorda  uu  de  leurs  souverains,  l'archiduc  Philippe, 
père  de  Charles-Quint,  lorsqu'il  érigea  en  i5o5, 
à  Malines ,  une  Chambre  suprême  dont  le  règle- 
ment porte  en  substance  :  «  Que  la  Chambre  sera 
composée  de  quinze  rhétoriciens  et  d'un  nombre 
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égal  déjeunes  hommes,  obligés  d'apprendre  l'art 
de  la  poésie;  que  lorsque  cette  Chambre  et  ses 
agrégés  se  rendront  à  un  concours ,  ils  pourront 
de  droit  représenter  leur  drame  ou  jeu  de  mora- 
lité ;  qu'enfin ,  pour  honorer  dans  cette  Chambre, 
d'une  manière  plus  particulière ,  le  Seigneur  et 
Marie,  on  y  admettra  quinze  femmes,  en  mé- 
moire des  quinze  joies  de  la  Vierge.  »  (Id.^  ibid.) 
Un  chroniqueur  assure  que  plus  de  cinquante 
rhétoriciennes  se  mirent  sur  les  rangs,  et  que 
toutes  celles  qui  obtinrent  la  préférence  étaient 
aussi  sages  que  belles. 

M.  Cornelissen  nous  apprend  encore  qu'en 
1616,  au  milieu  des  dissensions  qui  déchiraient 
la  Hollande,  une  des  Chambres  dé  Rhétorique 
demanda  quelle  serait  la  chose  la  plus  nécessaire 
au  peuple  et  la  plus  utile  au  pays. 

En  l'absence  ou  sous  l'oppression  des  pouvoirs 
politiques ,  il  est  intéressant  de  voir  éclore ,  du 
sein  des  lettres,  ces  germes  de  liberté  qui  tôt  ou 
tard  portent  leurs  fruits.  Heureux  le  peuple  qui 
n'en  abuse  pas!...  Mais  ce  goût  de  littérature 
religieusement  libérale,. que  nous  voyons  fleurir 
jusque  sous  le  despotisme  sanguinaire  du  due 
d'Albe,  où  donc  nos  voisins  l'avaient-ils  trouvé? 
En  eux-mêmes  d'abord;  peu^-être  aussi  dans  les 
Croisades  ;  sans  doute  enfin  dans  leurs  relations 
commerciales  avec  les  républiques  italiennes  dii 
moyen  âge.  Ajoutons  que  ce  peuple  a  souvent  eu 
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des  princes  amis  des  lettres  :  un  duc  de  Bourgo- 
gne, par  exemple^  qui  ayait  un  Gerson  pour 
aumônier;  une  Marguerite  d'Autriche,  qui  fai- 
sait elle-même  de  jolis  vers  français  ;  un  comte 
de  Flandre  qui ,  dans  une  charte  citée  par  La- 
«ema  (^Bibliothèque  de  Bourgogne ^  44} >  qualifié 
son  bibliothécaire  mon  garde-joyaux  ;  un  autre 
souverain ,  enfin ,  pour  qui ,  dès  le  xii*  siècle ,  un 
poète  français ,  Chrestien  de  Troyes ,  écrivait  en 
tête  de  son  roman  de  Saint^Graol  : 

Le  plus  preud'homme 
Qui  soit  en  l'empire  de  Romme , 
C'est  li  quens  Phelippe  de  Flandres. 

Les  arts  du  dessin  n'avaient  pas  acquis  moins 
de  développemens  sous  l'influence  de  la  confrérie 
de  Saint-Luc ,  dont  on  peut  encore  aujourd'hui 
admirer  les  oeuvres,  notamment  au  Musée  d'An- 
vers. Cette  société,  composée  de  peintres,  d'ar- 
chitectes, de  sculpteurs,  de  graveurs,  de  tisserands 
(on  sait  avec  quel  art  ils  tissaient  leurs  tapis) ,  de 
verriers  ou  de  peintres  sur  verre,  etc.,  représen- 
tait aussi  des  ouvrages  dramatiques.  J'en  ai  dé^ 
couvert  un  en  flamand,  joué  à  Anvers  par  les 
Confrères  de  Saint-Luc  à  la  fin  du  xv°  siècle.  On 
peut  en  voir  le  manuscrit  original  aux  archives 
de  l'Académie  royale  d'Anvers. 

Mais  sans  aller  si  loin,  et  sans  remonter  si 
haut ,  nous  pouvons  retrouver  avant  gS ,  dans  les 
cérémonies  religieuses  où  nos  villes  de  Flandre 
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luttaient  de  piété  et  de  magnificence^  l'esprit  qui 
aTait  présidé  à  nos  anciens  Mystères.  Parmi  les 
nombreuses  confréries  qui  se  partageaient  et  réu- 
nissaient les  fidèles^  il  en  existait  une  à  Yalen- 
ciennes  ^  dont  le  but  était  de  rappeler  les  souf- 
frances d'un  Dieu,  et  le  courage  des  saintes 
femmes  qui^  en  le  bénissant,  malgré  ses  bour- 
reaux, le  suivirent,  conupe  nous  le  verrons,  du 
prétoire  au  Calvaire*  Pour  figurer  ce  trajet  dou- 
loureux, dans  une  procession  annuelle  accom- 
pagnée de  chants  lugubres ,  les  membres  de  cette 
confrérie ,  composée  de  personnes  de  l'un  et  de 
l'autre  sexe,  portaient,  les  uns  divers  instrumens 
de  la  Passion ,  d'autres  ce  qu'on  appelait  le  bon 
Dieu  de  pitié ^  effigie  de  Jésus  flagellé  jusqu'au 
sang ,  et  qu'accompagmaient  de  pieuses  femmes , 
dont  une  soutenait ,  en  guidon  ,  le  suaire  sur  le- 
quel était  restée  empreinte  la  face  ensanglantée 
du  Christ.        * 

Des  plaisanteries  grossières  contre  ^  ces  femmes 
inofiensives,  et  qui,  m'a-t-on  dit,  furent  profé- 
rées la  dernière  année  de  cette  procession ,  présa- 
geaient ces  jours  déplorables  où  des  hommes 
aveuglés  d'un  esprit  de  vertige,  que,  grâce  au 
Ciel,  nous  ne  comprenons  plus  aujourd'hui, 
poursuivraient,  sur  la  place  de  Yalenciennes , 
d'autres  saintes  femmes  qui  marchaient  sainte- 
ment au  supplice.  Elles  étaient  onze-,  toutes  reli- 
gieuses ,  soutenues  par  leur  foi ,  et  peut-être  aussi 
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par  l'exemple  de  la  supérieure  des  Ursnlines  ^ 
mère  Clotilde  (qu'on  me  pardonne  de  nommer 
ici  la  tante  de  mon  père)  :  «  Je  la  vois  encore  sur 
wFéchafaud,  à  genoux,  la  dernière  »  (médisait 
uh  vieillard  bien  étranger  à  ces  horreurs,  mais 
qui  avait  pu  en  voir  le  spectacle)  ;  «  je  crois,  ajou- 
«  tait-il ,  je  crois  ouïr  encore  cette  femme  intré- 
«  pide,  encourageant  ses  soeurs ,  et  chantant  avec 
«  elles  les  louanges  de  Dieu ,  jusqu'au  moment 
((  où  l'on  n'entendit  plus ,  dans  toute  la  ville , 
«  qu'un  silence  de  consternation.  »  Là  aussi ,  les 
chants  avaient  cessé  (i). 

Quand  Napoléon  eut  rétabli  le  culte,  on  vit 
reparaître ,  sinon  ces  processions  dont  les  riches 
insignes  avaient  été  détruits,  du  moins  quelques 
solennités  semi-religieuses  où  l'on  retrouve  l'es-- 
prit  de  nos  anciens  Mystères ,  et  des  cérémonies 
assez  étranges. 

Un  respectable  prêtre  nommé,  peu  de  temps 
avant  la  Noël  de  1812,  curé  d'un  village  de 
Flandre  dont  il  ignorait  les  usages,  avait  com- 
mencé sa  messe  de  minuit.  Quel  est  son  étonne-* 

(i)  Coupables  d'avoir  cherché  un  rcfage  à  Mons  contre  les 
persécutions ,  et  d'être  rentrées  en  France  à  la  chute  de  Ro- 
bespien'e,  les  religieuses  de  Valenciennes  furent  victimes  (oc- 
tobre 94)  d'un  dernier  et  temble  éclat  du  fanatisme  politique, 
que  n'ont  mentionné  ni  le  Moniteur,  ni  les  historiens  de  k  Ré- 
volution. J'ai  cru  pouvoir  ici  d'autant  mieux  recueillir  les  faits, 
que  leurs  auteurs  sont  morts  depuis  long-temps.  Paix  à  lew 
cendres  ! 
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mesit  de  voir  tcmt  à  coup  scintiller,  au-dessus  de 
sa  tête,  une  étoile  artificielle,  et  à  ce  signal,  les 
porte»  de  l'église  s'ouyrir  et  donner  passage  aux 
bergers 9  aux  bergères  sautant  de  joie,  et  je  crois 
même  à  quelques  bêtes.  Le  curé  stupéfait  veut 
interposer  son  autorité  :  il  n'est  pas  compris  de 
ses  ouailles^  qui  se  mettent  alors  (suivant  une 
expression  que  nous  Terrons  tout  à  l'heure)  à  lui 
chanter  à  gueule  bée^  je  ne  sais  quel  Noël  en 
faux-bourdon,  accompagné  d'offrandes  de  fro- 
mages et  d'œufs ,  qu'avec  une  imperturbable  gra- 
vité nos  concertans  viennent  déposer  au  pied  de 
k  crèche. 

Cet  usage ,  et  quelques  scènes  de  la  Passion , 
qui  depuis  plusieurs  années  se  sont  renouvelées 
dans  des  églises  du  dép^tement  du  Nord,  ont 
donné  lieu  aux  instructions  du  i'''^  juin   1834» 
par  lesquelles  l'évéque  de  Cambrai  enjoint  aux 
curés  de  son  diocèse  de  (c  défendi^e  dans  les  églises 
l'adoration  simulée  des  bergers ,  nommée  vulgai- 
rement Bethléem  y  ainsi  que  la  représentation  de 
certaines  circonstances  de  la  Passion  de  Jésus* 
Christ,  et  tous  autres  semblables  spectacles,  qui , 
quoique  pieux,  mais  d'une  piété  qui  n'est  pas 
suivant  la  science,  sentent  lesjeux  de  la  scène  (j).  » 

(i)  Yoici  le  texte  de  oes  instructions,  où  Paatorité  des  dé- 
fenses est  revêtue  de  formes  élégantes  : 

t^Juxta  Canones  Conciliorum ,  prohibemus  rectoribus  ne  ad- 
mittant  spectaculay  ut  ficta  Pastorwn  adoratio,  vulgb  Beth- 
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Voilà  des  faits  qui  nous  reportent  à  l'origine 
de  notre  drame,  quand  l'adoration  des  Mages  à 
la  crèche ,  la  fête  des  Rameaux ,  où  Jésus ,  monté 
sur  un  âne,  entre  à  Jérusalem,  et  d'autres  anni- 
versaires amenaient  en  foule  à  l'église  un  peuple 
ivre  de  joie ,  qui ,  dans  son  pieux  délire ,  dansant, 
chantant  et  récitant  des  vers,  finit  par  îaire  in- 
tervenir au  milieu  de  la  fête ,  jusqu'à  l'âne  et  au 
bœuf  de  la  crèche;  idée  étrange  si  l'on  veut, 
mais  que  l'on  comprendra  si  l'on  sent  combien 
il  est  naturel  de  s'abandonner  à  la  joie  la  plus 
folle  en  éprouvant  un  grand  bonheur  (i),  et  de 
se  figurer  que  le  plus  stupide  animal  n'y  peut 
être  insensible. 

Telle  est  l'origine  de  cette  Féie  de  VJne  dont 
on  a  trop  pourtant  exagéré  le  ridicule,  sans  dai- 
gner en  rechercher  l'esprit.  J'en  dis  autant  de  la 
Fête  des  Fous,  instituée  (selon  moi)  d'après  la 
noble  mission  qu'eut  le  christianisme  d'abaisser 
l'orgueil  et  de  relever  l'humilité.  Voilà  pourquoi 
on  la  nommait  aussi  la  Féie  du  Deposuit ,  par 
allusion  à  ces  mots  du  cantique  de  Marie  :  De- 
posuit potente^  de  sede,  et  exaltft^it  humiles, 

leem ,  inter  qfficium  nataUtiorum  Christi  et  alla  hujusmodi,  ut 
Passwnis  ejusdem,  vel  unius  aut  alterius  illius  circumstantiœ 
Jigurativa  reprcesentatio..,.  Quœ  scenicos  ludos,  licet  piè,  sed 
pietate  quœ  non  est  secundàm  scientiam,  redolent.  »  (Statuta 
diœcesis  Cameracensis,  Cameraci,  Lesne-Daloin,  i834.) 

(i)  Recepto 

Dulce  mihifur$re  est  amioo,  (Hoa.) 
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que  les  enfans  de  chœur^  que  tout  le  bas  clergé , 
que  tout  le  peuple  méme^  entonnaient  avec  tant 
de  joie  y  le  jour  où  les  supérieurs^  descendus  de 
leurs  dignités^  leur  en  abandonnaient  les  insi- 
gnes, et  leur  permettaient  de  se  nommer  entre 
eux,  parmi  les  plus  humbles ,  parmi  les  enfans 
même ,  un  jébbé,  un  Eve  que,  ou  un  Roi  des  cha- 
noines. Comment  n'a-t-on  vu  là  que  le  ridicule  ! 

Beaucoup  de  liberté  était  alors  laissée  au  peuple, 
qui  la  dissipait  en  joies  innocentes  :  un  évéque  de 
Paris,  dans  le  xii*  siècle,  Eudes  de  Sully,  der- 
nièrement taxé  d'intolérance,  permit  néanmoins 
aux  fidèles  de  répéter  le  fameux  verset  jusqu'à 
cinq  fois.  C'est  plus,  je  crois,  qu'un  préfet  de 
police  n'en  accorderait  raisonnablement  de  nos 
jours.  Le  chant  de  Marie  n'était  pas  encore,  il  est 
vrai,  la  Marseillaise  du  moyen  âge.  Les  humbles 
n'avaient  pas  encore  pris,  comme  au  temps <le  la 
Réforme^  le  Deposuit  et  V Exaltant  au  sérieux. 
Ces  fousAk  restaient  sagement  dans  leur  rôle , 
n'attendant  que  du  Ciel  leur  exaltation,  et  ne  re- 
cevant qu'en  riant  la  crosse  avec  la  mitre  et  les 
coups  d'encensoir,  et  cette  royauté  d'un  jour  que 
le  sort  leur  donnait;  car  le  sort  décidait  aussi  des 
rangs,  comme  à  nolrt  Fête  des  Rois,  qui  ressemble 
un  peu  à  celle  des  Fous,  même  encore  aujourd'hui 
dans  nos  provinces  du  nord.  Aux  bruyans  fes- 
tins qui  s'y  donnent  la  veille  de  l'Epiphanie,  gens 
de  tous  états  se  voient  représentés ,  depuis  le  fou 
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du  roi  jusqu'au  roi  lui-même;  et  l'écujer- tran- 
chant et  réchanson  surtout  n'y  sont  pas  oubliés. 
Si  ce  sont  là  nos  saturnales^  il  faut  convenir  que 
les  moeurs  chrétiennes  les  ont  bien  épurées;  on 
peut  dire  même  qu'il  n'en  reste  à  peine  qu'une 
faible  trace.  Je  lis  encore  pourtant  dans  les  Ar- 
chiites  du  Nord  y  t.  IV,  p.  55p  : 

«  Quand  d'abondantes  libations  avaient  convenablement 
cëlébré  l'intronisation  du  Roi  de  la  table,  on  se  séparaii; 
pour  se  réunir  sous  son  sceptre  gastronomique ,  le  jour  de 
VAhhé'hoit,  jour  auquel  il  relevait  son  royaume.  Malheur  an 
convive  distrait  qui  ce  jour-là  oubliait  de  saluer,  par  le  vivat 
obligé  de  le  Roi  boit  ^  chaque  rasade  du  fortuné  monarque! 
Un  bouchon  brûlé  à  la  main,  le  Fou  lui  chantait  en  riant 
son  terrifiant  quatrain  : 

Qusnd  le  Roi  commence  à  boire , 
Si  qaelqu^un  ne  disoit  mot , 
Sa  face  seroit  plus  noire 
Que  le  col  de  notre  pot  ; 

et  îl  réalisait  la  menace  avec  une  impitoyable  exactitude. 
Cette  manière  de  tirer  les  Rois  s'était  répandue  dans  la  plur- 
part  des  villes  du  nord ,  et  elle  est  encore  en  usage  dans 
quelques  maisons ,  d'où  les  dieux  pénates  ont  de  la  peine  à 
s'exiler.  Il  existe  à  Cambrai  une  autre  coutume  qui  semble  j 
avoir  été  apportée  par  les  Espagnols.  La  veille  de  l'Epipha- 
nie, avant  le  jour,  les  porte^faix ,  munis  de  lanternes ,  se  réu- 
nissent sur  la  grand'  place ,  et  tirent  entre  eux  un  Roi  au  sort. 
Lorsque  le  hasard  l'a  désigné ,  ils  le  proclament  par  trois 
salves  de  vii^e  le  Roi!  dont  les  échos  sonores  de  la  place  de 
Cambrai  ont  retenti ,  même  sous  l'Empire.  On  revêt  alors  le 
Roi  d'une  tunique  bleue  ornée  de  franges  d'argent ,  et  d'une 
toque  parée  d'un  semblable  diadème.  On  lui  met  en  main 
une  épée ,  surmontée  d'une  orange.  Ainsi  accoutré ,  il  par- 
court la  ville ,  accompagné  de  ses  sujets  ,  et  les  dons  qu'il 
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reçoit  sont  destinés  à  un  gala  qu'il  donne  k  la  corporation 
d'où  il  est  sorti.  » 

Pour  en  revenir  à  ce  qui  a  motivé  les  instruc- 
tions de  M.  l'ëvéque  de  Cambrai ,  citons  un  do** 
cument  qui  pourra  faire  juger  si  le  goût  des  spec- 
tacles religieux  est  enraciné  dans  nos  provinces 
du  nord,  puisqu'il  s'y  est  conservé  jusqu'aujour- 
d'hui. Il  est  tel  bourg,  tel  village  de  Flandre, 
plus  populeux,  il  est  vrai,  plus  riche,  phis  reli- 
gieux surtout  que  beaucoup  de  villes,  et  dans 
lequel  le  plus  vulgaire  ouvrage,  tiré  de  l'Écri- 
tare,  produit  plus  d'effet  que  n'en  produirait 
Athalie  au  Théâtre-Français. 

Ayant  fait  prier  un  homme  éclairé  qui  habite 
les  environs  de  Lille  de  prendre  sur  ce  sujet  de 
surs  renseignemens,  voici  ce  que  je  lis  dans  sa 
réponse  datée  de  Lincelles ,  2  juin  1 835  : 

«  Venons  à  ce  qui  vous  est  demandé  touchant  ces  tragédies 
chrétiennes  dont  je  tous  ai  quelquefois  entretenu.  Il  existe 
depuis  long-temps  à  Lincelles  une  Confrérie  ou  Société  dite 
des  Rhétoriciens ,  J'en  ai  trouvé  l'origine  dans  un  registre 
que  chaque  curé  transmet ,  depuis  bien  long-temps  ,  à  son 
successeur,  après  y  avoir  écrit  de  sa  main  ce  qui  s'est  passé 
d'intéressant  à  Lincelles  dans  le  courant  de  l'année.  J'ai  vn 
dans  ce  manuscrit ,  qu'en  l'an  1 760  ,  M.  Platel ,  curé  ,  ayant 
institué  des  conférences  sur  le  catéchisme  le  dimanche  après 
vêpres ,  dans  la  crainte  que  les  jeunes  gens  ne  se  livrassent  à 
des  divertissemens  défendus ,  engagea  plusieurs  personnes  à 
représenter  sur  la  place  quelques  tragédies  jouées  autrefois  , 
telles  que  les  Croisades ,  le  Baptême  de  Cloi^is ,  Sainte^Ge^ 
nei^ièue,  eic,  et  permit  de  jouer  les  rôles  les  plus  importans 
aux  docteurs,  c'est  ainsi  qu'on  nommait  ceux  qui  avaient  fait 
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Icrurs  preuves ,  et  répondu  à  toutes  les  questions  sur  le  caté- 
chisAoïe  du  diocèse. 

«  Quelque  temps  après  s'est  introduit  l'usage  de  représen- 
ter la  Passion ,  dont  je  vous  envoie  le  cahier  (i) ,  et  qui  se 
joue  encore  tous  les  ans  pendant  les  dimanches  de  Carême. 
De  vous  dire  que  ce  sujet  est  représenté  au  naturel  et  fait 
bien  pâtir,  vous  n'en  serez  pas  étonné  quand  vous  saurez 
qu'il  n'est  rien  de  plus  misérable  et  de  plus  propre  à  jeter  le 
ridicule  sur  le  plus  sacré  des  Mystères.  (Nous  verrons  que  h 
respectable  correspondant  est  bien  sépère,)  Les  tableaux  les 
plus  natu^ls  sont  ceux  de  la  Cène ,  où  tous  les  acteurs  man- 
gent comme  des  affamés ,  et  ceux  où  les  Juifs  crachent  à  la 
face  du  Christ  9  le  tirent  de  côté  et  d'autre  avec  des  cordes.... 
Ce  sont  des  jeunes  gens  habillés  en  femmes  qui  jouent  les 
rôles  de  la  Vierge  ,  de  sainte  Véronique  et  de  la  Madeleine. 
De  semblables  scènes  ont  encore  été  jouées  ,  il  j  a  quelques 
années ,  à  W^erwick ,  Halluin ,  Comines ,  Tourcoing ,  et  dans 
les  environs  de  Dunkerque  ^  mais  je  doute  que  ce  soit  avec 
plus  de  talent ,  car  dans  les  concours  qui  ont  eu  lieu  entre  ces 
différentes  sociétés ,  celle  de  Lincelles  a  souvent  remporté  le 
prix.  » 

On  Tenait  de  me  communiquer  cette  lettre , 
quand  un  ecclésiastique  alors  à  Yalenciennes ,  et 
qui  ayait  yu  jouer  cette  même  pièce  pendant  un 
séjour  qu'il  fit  à  Lille,  la  jugea  tout  différem- 
ment, tant  nos  jugemens  sont  divers!  Ce  respec- 
table prêtre  disait  que  ces  grandes  scènes  de  la 
Passion ,  où  Jésus  insulté ,  battu ,  traîné  par  ses 
bourreaux,  paraissait  ruisselant  de  sang,  avaient 
produit  sur  lui  et  sur  tout  l'auditoire  un  effet 
indicible.  Nos  lecteurs ,  qu'il  est  bon  de  précau- 

(i)  C'est  un  petit  manuscrit  grossièrement  relié;  j'en  extrai- 
rai plusieurs  passages. 
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tionner  contre  l'effet  possible  d'un  semblable 
spectacle ,  ne  savent  pas  sans  doute  que  le  ruis- 
sellement se  fait  ordinairement  au  moyen  d'une 
outre  placée  sous  le  vêtement  de  l'acteur,  et  de 
laquelle^  à  la  pression  de  la  lance  appliquée  contre 
le  côté  de  Jésus,  jaillit  une  liqueur  pourprée, 
que  l'on  peut  prendre  pour^  du  sang.  Cette  ma- 
nière d'émouvoir,  tirée  de  nos  anciens  mystères, 
tient  à  l'enfance  de  l'art ,  où  rien  n'était  négligé 
pour  parler  aux  yeux*  Des  décollations  même, 
comme  nous  le  verrons,  avaient  lieu  sur  la  scène, 
où  l'apparence  était  substituée,  on  ne  sait  trop 
comment,  à  la  réalité.  Je  lis  dans  le  Martyre  de 
Saint-Paul  cette  note  :  n  La  teste  saulte  trois 
saulx,  et  à  chascun  yst  une  fontaine.  »  Dans  un 
Miracle  de  Saint-Denis ,  manuscrit  de  la  Biblio- 
thèque de  Sainte-Geneviève,  n*"  164,  W.,  le  saint 
décapité  pour  avoir  prêché  l'Evangile  en  France , 
prend  tranquillement  aux  yeux  des  spectateurs 
ébahis  sans  doute  (on  le  serait  à  moins),  prend 
tranquillement,  dis-je,  sa  tête  dans  ses  mains,  et 

l'emporte. 

Ma  curiosité,  piquée  par  la  diversité  des  juge- 
mens  de  deux  hommes  également  éclairés,  me  fit 
lire  avec  attention  notre  mystère  flamand.  J'y 
trouvai  confirmé  ce  mot  profond  an  Misanthrope^ 
«  qu'on  peut  louer  et  blâmer  tout.  » 

Sanç  doute,  en  ne  s'arrêtant  qu'à  l'écorce,  je 
Teux  dire  à  la  diction ,  qui  est  souvent  hérissée 
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de  fautes ,  on  peut  iHîjeter  l'ouvrage  comme  bar- 
bare. L'auteur,  qui  était,  à  ce  qu'on  présume , 
quelque  bon  curé  d'un  village  de  Flandre,  avait 
cultivé  son  jardin  plus  que  la  poésie  française.  Et 
toutefois ,  ce  fruit  de  ses  loisirs  n'est  point  dé- 
pourvu de  saveur.  Il  y  a  de  l'onction  et  des  larmes 
dans  quelques  scènes,  d'abord  dans  les  prédic- 
tions de  Jésus ,  lorsqu'il  entre  à  Jérusalem.  Le 
peuple,  informé  de  ses  miracles,  vient  à  sa  ren- 
contre avec  des  rameaux,  et  criant:  Hosanna, 
gloire  au  fils  de  Dcufid  !  Bientôt  après,  ce  même 
peuple ,  changé  par  les  discours  des  scribes  et  des 
pharisiens,  demande  la  mort  du  Juste  à  Filate^ 
qui  répond  : 

Que  vous  a-t-îl  meffaît  ?  N'est-il  pas  votre  Roi  ? 
-—  Excusezr-nous  ,  Seigneur,  c'est  un  usurpateur. 

—  Cependant ,  ce  matin ,  vous  lui  fîtes  honneur. 

—  C'est  pourquoi  je  vous  prie  de  le  faire  appeler. 

Voilà  un  cest  pourquoi  aussi  vrai  que  naïf  :  le 
peuple  n'a  souvent  dans  ses  haines  d'autre  motif 
que  ses  affections  précédentes.  La  scène  du  repen- 
tir de  saint  Pierre  est  d'un  pathétique  original. 
Voulant  se  dérober  au  monde  et  pleurer  dans  le 
désert  le  malheur  qu'il  a  eu  de  renier  son  maître, 
il  entre  dans  une  caverne  où ,  toujours  poursuivi 
par  la  même  idée,  il  s'écrie  : 

Pourrai-je  avoir  pardon  du  mal  que  j'ai  commis? 

L'écho  lui    répond  oui.  Cette   réponse,  qui 
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pouvait  être  plus  juste  à  l'oreille,  suffit  à  l'âme  de 
saint  Pierre  ;  ouverte  aux  effusions  du  repentir, 
elle  renaît  bientôt  à  l'espérance.  Il  n'en  est  pas 
de  même  de  Judas  :  le  malheureux,  après  son 
crime,  livré  au  plus  affreux  désespoir,  est  au 
moment  d'attenter  à  ses  jours ,  quand  Madeleine , 
cette  fenune  toute  de  repentir  et  de  charité,  lui 
apparaît.  Ce  rapprochement  entre  le  désespoir  et 
la  pénitence  personnifiés  me  semble  admirable  ; 
et  l'auteur,  s'élevant  avec  son  sujet,  peint  en 
traits  si  vrais  une  femme  touchée  de  l'amour  di- 
vin, que  les  grands  artistes  de  la  Madeleine ,  char* 
gés  de  aous  la  montrer  tout  entière  dans  son 
repentir  j,  pourraient  peut -être  emprunter  des 
couleurs  nouvelles  à  cette  scène,  en  la  rappro- 
chant d'une  autre  que  nous  citerons  plus  loin. 

Madeleine ,  après  avoir  rappelé  à  Judas  l'infinie 
bonté  de  Dieu,  ajoute  : 

Pai  pécLc  comme  toi ,  et  beaucoup  plus  encore. 

Détestables  péchés  ,  que  toujours  je  déplore  ; 

Mais  ces  pleurs  sont  si  doux  ,  si  saints  !  que  je  voudrois 

Te  voir,  voir  l'univers  partager  mes  regrets. 

Crois-moy,  quand  sous  ses  lois  l'amour  divin  nous  range, 

Il  s'empare  du  cœur  d'une  manière  étrange , 

Sur  tous  ses  mouvemens  il  estend  son  pouvoir, 

Et  produit  plus  d'ardeur  qu'on  n'en  peut  faire  voir. 

Mon  abord  cbés  Simon  estonna  l'assemblée  : 

Je  parus ,  je  l'avoue  ,  en  folle  échevelée , 

Mais  je  ne  pouvois  plus  consulter  la  raison  ; 

L'amour  qui  m^emporta  fut  sans  comparaison. 

Hélas  !  dès  que  je  ^s  aux  pieds  de  ce  cher  maistre , 
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Je  commençaj,  tremblante ,  à  ne  me  plus  connoistre  t 

Je  perdis  la  parole ,  et  parlai  par  mes  pleurs  ; 

Mais  un  amour  secret  régnoît  dans  mes  douleurs. 

Je  vis  de  mes  pëchës  un  abisme  effroyable  : 

Ma  vie  en  un  instant  me  parut  incroyable. 

Dieu  seul  a  pu  produire  un  si  grand  cbangement  l 

Dieu  seul  a  pu  causer  mon  grand  dégagement!... 

Imite-moi ,  Judas  ;  attends  tout  de  sa  grâce  : 

De  mon  penchant  au  mal  je  ne  vois  que  la  trace  , 

Je  ne  songe  au  passe  que  pour  le  regretter , 

Je  ne  vois  mes  péchés  que  pour  les  détester. 

Cette  femme,  sévère  pour  elle  seule,  qui  trouve 
ses  péchés  (peccatula^  suivant  une  expression 
touchante  que  nous  entendrons  de  la  bouche  da 
Christ  ) ,  qui  les  trouve ,  dis-je ,  plus  grands  que 
le  plus  grand  des  crimes ,  finit  par  offi^ir  à  Judas 
son  intercession  près  de  Dieu  : 

^'oses-tu  l'approcher?  Ah  !  je  t'offre  mes  larmes , 
Je  reprendrai  pour  toi  ces  salutaires  armes  ; 
Il  trouve  à  pardonner  un  triomphe  si  beau  y 
Que  j'accroistray  sa  gloire  en  un  pécheur  nouveau. 

Le  malheiu'eux ,  sans  foi ,  sans  espérance ,  est 
insensible  même  à  cette  charité  pénétrante,  et 
répond  à  peine  quelques  mots.  Il  sort  :  on  de- 
vine pourquoi. 

Cette  scène  et  plusieurs  autres  pièces  qui 
existent  dans  nos  villes  du  nord  ,  prouvent 
qu'avec  plus  d'études  littéraires,  on  serait  loin 
d'être  dépourvu  de  talent  poétique;  que  ce  n'est 
pas  seulement  à  des  circonstances  particulières 
qu'il  faut  attribuer  le  drame  de  J.  Bodel,  et 
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celui  dont  nous  sivons  vu  à  Lille  la  solennité 
en  1455;  qu'enfin  le  Mystère  de  la  Passion  re- 
présenté à  Paris  ^  aux  hôtels  de  Flandre  et  d'Ar- 
ras^  a  bien  pu  sortir  aussi  de  nos  provinces.  Le 
manuscrit  de  Yalenciennes  devant  jeter  quelque 
lumière  sur  cette  question  sera  l'objet  d'un  ar-* 
ticle  spécial.  Je  me  borne  à  dire  ici  que^  sans 
nom  d'auteur,  ni  date,  ce  manuscrit  in -fol. , 
sorti  de  la  ville  de  Douai ,  où  il  paraît  avoir  été , 
vers  le  milieu  du  xvi*  siècle,  la  propriété  d'un 
nommé  Baudin  de  Yermelle;  a  appartenu  à  l'ab-^ 
baye  de  Saint-Âmand  avant  de  faire  partie  de 
la  Bibliothèque  de  Yalenciennes. 

Que  l'écriture  et  l'orthographe  en  soient  plus  ou 
moin^  anciennes,  l'essentiel  pour  nous  est  d'avoir 
dans  son  ensemble  l'ouvrage  joué,  en  1402,  à 
Paris,  et  de  pouvoir  apprécier  les  changemens 
qu'y  ont  faits  J.  Michel  et  l'anonyme. 

Quoique  ce  manuscrit  renferme  dans  un  seul 
volume  et  dans  un  seul  ouvrage  tous  les  sujets 
traités  depuis  sous  les  noms  de  Mystères  de  la 
Conception  y  de  la  Nativité  ^  de  la  Passion ^  il 
est  néanmoins  intitulé  seulement  :  LA  PASSION 
DE  lESYCRIST,  en  rime  franchoise  (sic);  et 
c'est  avec  raison  qu'il  porte  ce  seul  titre,  puisque 
tout  ce  qui,  dans  l'Ecriture,  précède  la  mort  de 
Jésus,  se  rapporte  à  ce  grand  événement.  Le  titre 
de  Confrères  de  la  Passion  a  fait  croire  aux  bi-» 
bliographes  que  les  Confrères  n'avaient  joué  que 
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,  les  scènes  de  la  Passion  refaites  par  J.  Michel; 
c'est  une  erreur  :  nul  doute  ^e  ces  hommes 
qui ,  à  la  manière  de  Shakspeare  1  mettaient  en 
action  tout  ce  qui  devait  frapper  l'imagination  et 
les  yeux  ^  n'aient  commencé  ^  comme  notre  ma- 
nuscrit ^  par  les  scènes  solennelles  où  Dieu  le 
Père,  dans  les  cieux,  entouré  d'anges  ,  de  pa- 
triarches, et  ensuite  de  la  Vérité,  de  la  "Justice 
et  de  la  Miséricorde,  délibère  sur  les  péchés  des 
hommes.  Ces  premières  scènes  sont,  comme  nous 
le  Terrons  >  la  préparation  indispensable  de  la 
Passion.  Lorsque ,  pour  la  facilité  de  la  repré- 
sentation qui  eut  lieu  à  Angers,  en  14B6,  J.  Mi- 
chel ne  prit  que  la  seconde  moitié  de  l'œuTre  des 
Confrères,  il  fut  obligé  de  la  faire  précéder  d'un 
Prologue  Capital  (sic)|  où  il  explique  en  sept 
cent  quarante  rers  fatigans  ce  que  les  Confrères 
avaient  mis  en  action  et  en  spectacle  dans  la  scène 
du  paradis  (i). 

Après  ce  début  malheureux,  J.  Michel  se  re- 
lève parfois;  mais  il  noie  souvent  dans  une  dif- 
fusion déplorable  le  texte  des  Confrères.  C'est  ce 

(i)  J'ai  trouvé  à  la  Bibliothèque  de  l'Arsenal  un  ancien  ma- 
nuscrit en  parchemin ,  qui  n'a  pas  d'autre  titre  non  plus  que 
celui  de  Mystère  de  la  Passion  y  quoiqu'il  commence  aussi  par 
cette  scène  du  paradis.  C'est  un  gros  in-^oL,  qualifié,  dans  le 
prologue  final  du  premier  jour.  Petit  abregie*.  —  f^os  abrèges 
sont  longs  au  dernier  point  y  pourrait-on  dire  à  l'ahréviateur , 
qui,  du  reste ,  a  maladroitetnent  tronqué  les  meilleures  scènes^ 
po^ur  y  encadrer  une  innombrable  quantité  de  miniatures. 
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que  nous  semble  prouver  le  manuscrit  de  Yaïen- 
ciennes,  et  ce  que  soupçonnaient  les  frères  Par- 
fait^ quand,  après  avoir  parlé,  t.  II,  p.  q88,  du 
Prologue  de  J.  Michel,  qu'ils  ne  trouvent  i^ assez 
enrmjreux,  ils  ajoutent  : 

«  Gomme  nous  n'avons  vu  aucun  manuscrit  du  Mystère 
de  la  Passion  ,  et  que  nous  ne  connoîssons  point  d'édition 
qui  ait  précédé  les  changemens  que  £t  Jean  Michel,  nous  ne 
pouvons  savoir  en  quoi  ils  consistent.  Cependant ,  si  l'on  en 
juge  par  la  versification  du  poëme  de  la  Ressurrection  en  trois 
journées ,  qui  est  assez  mauvaise ,  et  qui  est  incontestable^ 
ment  de  cet  auteur,  on  peut  assurer  que  les  meilleurs  endroits 
de  celui-ci  ne  sont  point  de  lui.  » 

Quant  à  la  première  partie,  refaite  par  un 
anonyme ,  elle  nous  a  paru  supérieure  au  travail 
de  J.  Michel ,  et  souvent  nous  la  préférerons 
même  au  manuscrit  deYalenciennes.  En  résumé, 
ce  ipanuscrit  a  l'avantage  de  nous  ofirir,  dans  un 
cadre  moins  étendu ,  et  dans  un  texte  plus  cor- 
rect ,  rinunense  Mystère.  Nous  croyons  qu'on  y 
retrouvera  mieux  qu'à  travers  les  non-sens  et  la 
diffusion  de  J.  Michel,  l'empreinte  indélébile  de 
l'œuvre  originale* 

Pourquoi  nos  meilleurs  littérateurs,  et  notam- 
ment M.  Yillemain ,  n'en  ont-ils  pas  eu  con- 
naissance !  Le  peintre  habile  du  Tableau  de  la 
Littérature  au  moyen  âge  a  pourtant  pressenti 
tout  ce  qui  pouvait  ressortir  du  sujet  de  la  Pas- 
sion; et  il  est  intéressant  de  voir  (t.  II,  p.  269) 
à  quel  point ,  dans  son  analyse  d'un  ouvrage  in- 
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connu  ^  la  sagacité  du  critique  a  deviné  le  génie 
du  poète  (i). 

Après  avoir  déploré  la  stérile  prolixité  de  notre 
poésie  dramatique  dans  le  xv""  siècle^  M.Yillemain 
ajoute  :  «  S'il  est  cependant  une  portion  de  la 
«  littérature  qui  soit  intimement  liée  avec  toute 
((  l'existence  d'un  peuple  ^  qui  serve  à  la  fois  à 
«  former  ses  moeurs  et  à  les  constater^  c'est  le  ' 
«  théâtre.  » 

Cette  observation  s'applique  surtout  au  drame 
de  la  Passion  y  qui,  par  la  religieuse  horreur  du 
sujet  y  l'âpreté  du  style  et  des  moeurs ,  et  l'in- 
cohérent amas  de  scènes  mi-partie  barbares  ou 
.  frivoles ,  traversées  par  de  grands  sillons  de  lu- 
mière ,  est  peut-être  V expression  la  plus  vraie  de 
la  société  française  au  xv"*  siècle. 

M.  Villemain  regrette  éloquemment  que  le 
Mystère  de  la  Passion ,  dans  un  siècle  de  croyance^ 
ait  manqué  de  poète  :  je  crois  en  avoir  trouvé 
un  dont  le  génie  sans  doute  est  encore  offusqué 
par  un  débordement  de  vers  inutiles  et  d'absur- 
dités grossières ,  mais  qui  en  sort  bien  souvent 
radieux ,  ou  bariolé  de  couleurs  infinies. 

(i)  D'autres  écrivains  distingués  ont  traité  les  Mystères  plus 
sévèrement  que  M.  Yillemain.  M.  de  Sainte-Beuve,  dans  son 
Tableau  de  la  Poésie  française  au  xvi«  siècle ,  dit  :  «  Quant 
aux  beautés  dramatiques  qui  pourraient  en  grande  partie. ex- 
pliquer l'impression  produite  par  les  Mystères ,  nous  avouerons 
que,  dans  tout  ce  qui  nous  a  passé  sous  les  yeux,  nous  n'en 
avons  découvert  aucune ,  de  quelque  genre  que  ce  fût.  » 
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Qu'on  ne  s'étonne  donc  pas  si  je  parle  avec 
détail  d'un  ouvrage  qui  dispensera  d'en  voir  beau- 
coup d'autres  9  et  qui  est  le  chef-d'œuvre  du 
genre  ^  le  chef-d'œuvre  peut-être  de  toute  poésie 
française  dans  le  xv"  siècle  :  étonnant  ambigu  où 
nous  pourrons  parfois  entrevoir  réunis  Corneille, 
Racine ,  Soarron  et  Molière  ! 


/ 
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CHAPITRE  V, 


Mystère  de  la  Passion. 

Quel  sujet  I M ilton  et  Bacine  Ini^méme  en  sont 
loin  encore.  Ce  n'est  pas  seulement  ici  »  comme 
dans  le  Paradis  perdu,  Pavant'Scène  ;  comme 
dans  Athalie  ,  la  précursion  du  plus  grand  éi^é" 
nement  dont  le  monde  ait  été  le  témoin  et  Vob^ 
jet  (i);  c'est  cet  événement  lui-même ,  arrivant  à 
une  époque  de  corruption  désorganisatrice  telle 
que 9  de  Taveu  de  tous  les  écrivains  profanes, 
d'accord  en  ce  point  ayec  l'Écriture ,  une  rénova- 
tion universelle  était  devenue  indispensable  : 
Reno^^ahisfaciem  terrœ.  C'est  ce  que  va  faire  le 
christianisme ,  et  c'est  ce  qu'étaient  loin  de  pré- 
voir les  Romains,  et,  k  leur  tête,  le  plus  grand 
historien  de  l'antiquité.  Tacite,  quand  il  parlait 
si  brièvement  du  Christ ,  supplicié  sous  le  règne 
de  Tibère ,  par  V entremise  de  Ponce-^Pilate  (a). 

Le  génie  des  arts  et  des  lettres,  dans  toute  sa 
splendeur,  n'eût  point  suffi  à  un  pareil  sujet; 
mais  dans  la  représentation  du  grand  mystère , 

(r)  Tel  est  le  sujet  à^AthaUe,  J'espère  le  prouver  bientôt. 
(2)  Chrtstus,  Tiberio  imperitante,  per  procuratorem  Pon- 
tiwn  Pilatum,  suppUcio  affectas  erat,  Annalium,   Lib.  XV, 

§,  XLIV. 
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tel  qu'il  fui  joué  d'abord^  la  foi/  qui  peut  tout 
agrandir,  suppléait  sans  doute  à  l'insuffisance  de 
l'art.  Nous  savons  quel  était  ordinairement  le  lieu 
de  la  scène.  Plusieurs  échafauds  la  remplissaient; 
le  plus  élevé  et  le  plus  éloigné  représentait  le 
séjour  de  Dieu  »  des  anges  et  des  saints;  et  d'au*^ 
très  échafauds  9  au  milieu^,  divers  lieux  de  la 
terre.  Plus  bas ,  se  trouvaient  les  enfers  dont  ren- 
trée ,  que  nous  avons  pu  tout  à  Theure  entrevoir, 
était  figurée  par  la  gueule  d'un  dragon  qui  s'ou- 
vrait, quand  les  diables  ai  sort^aient,  et  qui  se 
refermait  sur  eux* 

11  ne  fallait  rien  moins  que  le  ciel,  les  enfers 
et  la  terre  pour  exposer  la  grande  action  dont 
nous  allons  parler,  et  qui ,  malgré  ses  épisodes  et 
son  immensité ,  se  rattache  à  un  but  unique  :  le 
sacrifice  d'un  Dieu  fait  homme,  souf&ant  et  mou- 
rant pour  l'exemple  et  le  salut  des  hommes.  Nous 
verrons  que  tout  vient  aboutir  à  ces  dernières 
paroles  de  Jésus  expiant  sur  la  croix  les  péchés 
du  monde  :  Consummatum  est. 

Dès  l'ouverture  de  la  scène ,  dont  nous  avons 
cité  les  premiers  vers ,  l'auteur  s'élevant  sur  l'aile 
des  prophètes  et  surtout  d'Isaie  (je  ne  parle  ici 
que  de  la  pensée)  dans  les  conseils  suprêmes^ 
nous  montre  Dieu  le  père  sur  son  trône ,  entouré 
de  ses  anges.  Dans  sa  bonté ,  l'Etre  divin  voudrait 
que  tous  les  hommes  eussent  part  au  bonheur  des 
'  élus  ;  mais  sa  justice  veut  que  ce  bonheur  soit 
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acheté.  De  là  un  long  débat  entre  les  attributs 
personnifiés  de  Dieu  :  c'est  d'un  côté,  la  Paix  et 
la  Miséricorde  ;  de  l'autre ,  la  Justice  et  la  Vé- 
rité. Les  péchés  commis  devant  s'expier,  l'infinie 
bonté  du  Créateur  se  résout  à  immoler  son  pro- 
pre fils  au  salut  des  hommes. 

A  peine  cette  idée ,  .qui  lie  la  première  scène  a 
la  dernière,  est-elle  entrevue,  que  l'enfer  s*émeut, 
et  de  son  goufire  s'élance  Lucifer,  qui  fait  à  ses 
confrères  cet  énergique  appel  : 

Diables  d'enfer  horribles  et  cornus  (i) , 
Gros  et  menus ,  ans  regardz  basiliques , 
Infâmes  chiens  »  cpi'estes-yous  devenus  ? 
Sa  liiez  tous  nudz ,  vieulx ,  jeunes  et  charnus  , 
Bossus ,  tortus ,  serpens  diaboliques , 
Aspidiques ,  rebelles  tyran  niques , 
'  Vos  pratiques  ^e  jour  en  jour  perdez. 
Traistres,  larrons,  d'enfer  sortez,  vuidez.... 
Venez  à  moj,  mauldis  espritz  dampnez  ! 

Tous  les  diables  accourent.  Il  faut  remarquer 
dans  cette  scène  la  manière  dont  ils  s'injurient 
et  s'accusent  les  uns  les  autres  de  leurs  tourmens 
que  rien  ne  peut  suspendre.  Lucifer,  toutefois, 
paraît  un  moment  se  calmer.  Un  de  ses  suppôts 
lui  inspire  une  heureuse  idée  :  c'est  un  nouveau 
crime  à  commettre  envers  Dieu ,  pour  dérober 
l'homme  à  sa  miséricorde.  Après  avoir  souri  à  ce 

(i)  Nous  préférons  ici  au  manuscrit  de  Valeuciennes ,  le  texte 
imprimé  ;  mais  quand  nous  le  citerons ,  ce  sera  plus  exactement 
qu'on  ne  l'a  Êiit  jusqu'ici. 
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bon  conseiller  :  a  J'enrage  de  joie  de  te  ouyr^  » 
s'écrie  Lucifer^  avec  une  alliance  de  mots  remar- 
quable, et  sans  doute  en  grinçant  les  dents  de 
plaisir* 

Gomment  n'être  pas  frappé  du  conti*aste  qu'offre 
l'imposant  spectacle  de  la  première  scène  avec 
tous  ces  damnés  inopinément  vomis  par  l' enfer , 
avec  ce  feu  roulant  de  malédictions  et  d'outrages? 

Athalie  n'a  rien  d'aussi  tranché.  Quelque  in- 
fernal que  soit  son  caractère  et  celui  de  M athan , 
ils  pâlissent  devant  Lucifer.  Pour  retrouver  ce 
contraste  admirable^  faut -il  donc  remonter  à 
Milton?  ou  plutôt  Milton,  bien  postérieur  a 
notre  Mystère ,  serait-il  venu  prendre  (j'en  de- 
mande pardon  à  nos  voisins)^  prendre  au  moins 
connu  de  nos  dramatistes  français  la  plus  frap- 
pante idée  du  Paradis  perdu? ^...  Non ,  ce  n'est 
pas  à  un  auteur  français  que  Milton  aurait  cette 
obligation  y  mais  à  un  poète  latin ,  né  ^  il  est  vrai, 
sur  notre  terre  au^si,  et  auquel  Milton,  ainsi 
que  notre  dramatiste,  auï*ait  fait  des  emprunts. 
Ce  poète  latin,  dont  on  ne  citait  guère  que  la  lettre 
qu'il  écrivit  à  Clovis  pour  le  féliciter  sur  son 
baptême ,  est  saint  Avit  ou  Avite ,  né  vers  le  mi- 
lieu du  v"  siècle,  d'une  famille  sénatoriale  d'Au- 
vergne, et  mort  évêque  de  Vienne  en  5^5  (1). 

(i)  Butler  et  Fabbé  Godescard,  dans  leurs  Vies  des  Saints, 
parient  de  saint  Avit  et  de  quelques  uns  de  ses  ouvrages ,  mais 
ils  ne  mentionnent  pas  même  le  plus  important  de  tons. 
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Cet  homme  de  génie  et  de  vertu  est  un  de  ceux 
que  M.  Guizot  ^  daûs  son  Histoire  de  la  CipiU-- 
sation/  a  veugés  de  notre  injuste  oubli»  Après 
avoir  parlé  des  circonstances  intéressantes  de  la 
vie ,  surtout  de  la  dages^  et  de  ]?(  fermeté  du  saint 
prélat,  l'historien  critique  s'arrête  parttGulià:^e- 
ment  sur  trois  de  ses  poèmes  latins,  qui  n  en  font 
qu'un ,  pour  ainsi  dire ,  et  sont  intitulés  :  le  pre- 
mier, la  Création;  le  second,  le  Péché  originel; 
le  troisième ,  le  Jugement  de  Dieu*  En  les  lisant^ 
on  se  croit  dans  le  Paradis  perdu. 

a  Ce  n'est  point  par  le  sujet  et  le  nom  seuls, 
«  dit  M.  Guizot,  que  cet  ouvrage»  en  trois  chants, 
a  rappelle  celui  de  Milton  ;  les  ressemblances  sont 
u  frappantes  dan«  quelques  parties  de  la  concept 
n  tion  générale  et  dans  quelques  uns  des  plus  im*- 
ii  portans  détails.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  M iltou 
«  ait  eu  connaissance  des  poèmes  de  saint  Avite  : 
«  rien  sans  doute  ne  prouve  le  contraire  ;  ils 
H  avaient  été  publiés  au  çommenc^nent  du 
H  xv!**  siècle,  et  l'érudition  à  la  fois  classique  et 
<c  théologique  de  Milton  était  grande;  mais  peu 
«  importe  à  sa  gloire  qu'il  les  ait  ou  non  connus  ; 
u  il  était  de  ceux  qui  imitent  quand  il  leur  plait , 
a  car  ils  inventent  quand  ils  veulent ,  et  ils  iQ- 
a  ventent  même  eu  imitant.  Quoi  qu'il  en  soit, 
«  l'analogie  des  deux  poèmes  est  un  fait  littéraire 
«  assez  curieux ,  et  celui  de  saint  Avite  mérite 
«  qu'on  le  compare  de  près  à  celui  de  Milton.  » 
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C'est  ce  que  Êiit  M.  Guizot.  Nous  regrettons 
de  ne  pouvoir  le  suivre  dans  la  lutte  qu^il  établit 
entre  les  deux  poètes ,  lutte  sublime  d'où  Milton 
ne  sort  pas  toujours  vainqueur.  Obligé  de  ren«- 
trer  dans  mon  sujet  ^  je  ne  citerai  que  le  passage 
suivant ,  où  saint  Avite  9  traduit  par  M.  Guizot  y 
peint  les  fureurs  de  l'ange  déchu  ^  à  l'aspect  du 
bonheur  d'Adam  et  d'Eve  dans  le  paradis  ter- 
restre : 

«  L'étincelle  de  la  jalousie  éleva  dans  son  âme  une  vapeur 
soudaine ,  et  son  brûlant  chagrin  devînt  bientdt  un  terrible 
incendie.  Depuis  peu  tombé  du  baut  du  ciel ,  il  avait  entraîné 
dans  les  bas  lieux  la  troupe  liée  à  son  sort.  A  ce  souvenir, 
et  repassant  dans  son  cœur  sa  récente  disgrâce  ,  il  lui  sembla 
qu'il  avait  perdu  davantage ,  puîsqu*un  autre  possédait  de 
tels  biens  ,  et  la  honte  se  mêlant  à  Tenyie ,  il  épancha  en  ces 
mots  ses  amers  regrets  : 

«  O  douleur  !  cette  œuvre  de  terre  s'est  tout  4  coup  élevée 
devant  nous ,  et  notre  ruine  a  donné  tiaîssance  à  cette  race 
odieuse  !  Moi ,  vertu ,  j'ai  possédé  le  ciel ,  et  j'en  suis  mainte- 
nait expulsé ,  et  le  liiBon  succède  aux  konnenrs  des  anges  ! 
Un  peu  d'argile  ,  arrangée  sous  une  mesquine  forme ,  régnera 
donc ,  et  la  puissance  qui  nous  a  été  ravie  lui  est  transférée  ! 
Hais  nous  ne  l'avons  pas  perdue  tout  entière  ;  la  plus  grande 
partie  no«s  en  reste  ;  nous  pouvons ,  nous  savons  nuire.  Ne 
différons  donc  pas  ;  «e  combat  me  plaît  ;  je  l'eogag^rai  dès 
leur  première  apparition ,  tandis  que  leur  simplicité  9  qui  n'a 
encore  éprouvé  aucune  ruse ,  les  ignore  toutes  ,  et  s'ofiFre  à 
tous  les  coups.  Il  sera  plus  aisé  de  les  abuser  pendant  qu'ils 
Mmt  seuls ,  et  avant  qu'ils  aient  lancé  dans  l'éternité  des  siè* 
clés  une  postérité  féconde.  Ke  permettons  pas  que  rieu  d'im- 
mortel sorte  de  la  terre  ;  faisons  périr  la  race  dans  sa  source  ; 
que  la  dé&ite  de  son  chef  devienne  me  semettcc  de  mort  \ 
que  le  principe  de  la  vie  enfante  les  angoisses  de  la  mort  ; 
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que  tous  soient  frappés  dans  un  seul  ;  la  racine  coupée , 
l'arbre  ne  s'élèvera  point.  Ce  sont  là  les  consolations  qui  me 
restent ,  à  moi  décbu.  Si  je  ne  puis  remonter  aux  cieux , 
qu'ils  soient  fermés  du  moins  pour  ceux-ci  :  il  me  semblera 
moins  dur  d'en  être  tombé  si  ces  créatures  nouvelles  se  per- 
dent par  une  semblable  cbute  ;  si  y  complices  de  ma  ruine , 
elles  deviennent  compagnes  de  ma  peine ,  et  partagent  avec 
nous  les  feux  que  je  prévois.  Mais  pour  les  y  attirer  sans 
peine ,  il  faut  que  moi ,  qui  suis  tombé  si  bas  y  je  leur  montre 
la  route  que  j'ai  parcourue  volontairement;  que  le  même  or- 
gueil qui  m'a  cbassé  du  royaume  céleste ,  cbasse  les  bommes 
de  l'enceinte  du  paradis,  m 

On  peut  voir  dans  M ilton  le  même  discours^ 
avec  quelque  chose  de  plus  imposant  encore. 
L'auteur  du  Mystère,  que  nous  reverrons  tout  à 
l'heure  dans  une  scène  de  diables  fort  originale^ 
a  sans  doute  moins  d'élévation  et  de  poésie  que 
saint  Âvite  et  que  Milton ,  mais  plus  de  mouve- 
ment et  d'énergie  peu1>-étre.  Ce  n'est  que  quand 
il  veut  faire  parler  Dieu  qu'il  demeure  comme 
accablé  sous  la  majesté  de  son  sujet,  suivant 
l'expression  de  l'Écriture. 

Voici  pourtant  quatre  vers  remarquables  que 
(dans  le  manuscrit  de  Yalenciennes)  Dieu  le  père 
adresse  à  Lucifer,  comme  au  plus  orgueilleux  des 
anges  déchus.  Celui  qui  portait  la  lumière  (son 
nom  l'atteste)  en  fut  ébloui  le  premier.  Leçon 
terrible  I  qui  n'a  pas  empêché  la  chute  d'autres 
astres ....  De  cœlo  stellœ  ceciderant. 

O  Lucifer,  d'orgoeul  esprictz , 
Contaminé  d'ingratitude  ! 
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Pour  ton  arrogante  altitude , 
En  enfer  tu  trébucheras  ! 

Ce  mot  trébucher^  qui ,  s'il  faut  en  croire  Vol- 
taire (i)^  cité  par  Laveaux^  na  jamais  été  du 
style  noblcy  Corneille  en  a  fait  souvent  un  admi- 
rable emploi^  notamment  dans  ce  passage  du 
troisième  Livre  de  son  Imitation  y  où,  exprimant 
la  même  pensée  que  notre  vieil  auteur^  il  relève 
ce  mot  par  une  opposition  frappante  y  et  nous 
fait  voir  la  justice  divine  précipitant  les  anges 
rebelles  y  du  haut  de  leur  orgueil  y  au  plus  creux 
de  Vabîme  : 

Au  plus  creux  de  l'abîme  elle  a  fait  trébucher 
Ces  astres  si  brillans  de  &;loire  et  de  lumière. 

M.  N.  Lemercier,  sans  tenir  cotopte  d'un  pu- 
risme étroit ,  qui  n'a  que  trop  appauvri  la  langue 
oratoire  et  poétique  de  Corneille  et  de  Bossuet , 
fait  dire  à  son  Plante  y  avec  autant  de  noblesse 
que  de  force  : 

Et  qui  droit  en  ses  mœurs  veut  voir  son  fils  marcher, 
Marchant  plus  droit  que  lui  ne  doit  point  trébucher. 

n  me  semble  que  nos  orateurs  mêmes  pour- 
raient placer  ce  mot  heureusement.  J'en  dis  au- 
tant de  altitude  et  de  contaminé;  l'un  plus  so- 
nore q^t  fierté  y  l'autre  plus  noble  et  plus  étendu 
que  souillé.  Mirabeau^  avec  son  arrogante  alti- 
tudey  qui  s'appuyait  sur  le  génie  ^  était-il  souillé 

(i)  Commentaire  sur  Bodogune,  acte  lY,  se.  y. 
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de  ses  vices  ?  je  ne  sais ,  mais  sa  gloire  en  est 
contaminée. 

Revenons  à  l'enfer,  oa  plutôt  sortQns-«n  ^  et 
voyous  le  paradis  sur  terre,  dans  l'image  des 
saints  époux  Joachin  et  Anne,  de  qui  doit  naître 
la  mère  du  Sauveur.  Joachin ,  au  milieu  des  ri- 
ches campagnes  et  de  tous  les  biens  que  Dieu  lui 
a  donnés ,  et  sur  lesquels  il  porte  des  regards 
reconnaissans ,  est  seul  d'abord;  il  entre  dans 
une  de  ses  bergeries^  et  s'adressant  à  ses  servi** 
teurs  : 

Et  puis ,  mes  bergers ,  en  nos  pars  (parcs) 
Gomment  se  porte  bergerie? 

ACHtN ,  premier  Berger, 
Agneaulx  j  sont  partout  espars , 
Delà  ,  deçà  ,  en  toutes  pars  ; 
C'est  une  plaisance  infinie. 

JOACHIN. 

Le  Créateur  en  remercye. 

MELCHY,  second  Berger, 
Vos  portières  (i)  bien  fructifient , 
Et  ne  sçauroît-on  trouver  lieu 
Ne  place  où  ils  (elles)  ne  multiplient. 

JOACHIN. 

J'en  suis  tenu  à  louer  Dieu. 

ACHIN. 

Jamais  vos  ouailles  n'avortent  : 
Et  c'est  ung  fruict  gros  et  noué 
Que  tous  les  ans  ik  vous  apportent. 

JOACHIN. 

Le  nom  de  Dieu  en  soit  loué  ! 


(i)  Brebis  en  âge  de  porter  de»  petits. 
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Avec  quel  intérêt  et  quel  art  cette  même  ré- 
ponse se  trouve  ici  variée  I 

Joachin  veut  aussi  s'acquitter  envers  les  pau- 
vres p  qui  représentent  Dieu  sur  la  terre,  u  Vous 
réserverez  le  tiers  de  mes  biens  ^  dit-il  à  son  au- 
mônier. 

Pour  les  povres  et  vojagers 
Qui  p^r  Nazareth  passeroat , 
£t  Tiendront  de  divers  quartiers  ; 
C'est  de  quoj  confortés  seront. 
Mes  biens  point  n'en  amoindriront , 
S'il  plaist  à  Dieu  de  paradis. 
De  tous  ceux  qui  demanderont , 
Qu'il  n'y  en  ait  nulz  escondits.* 

Où  trouver  encore,  dira-t-on,  de  ces  moeurs 
des  vieux  temps  ?  Lisez  ce  passage  des  Harmonies 
poétiques,  et  religieuses  de  M.  de  Lamartine  : 

Je  bénis  Dieu  du  miel  que  dans  ma  coupe  il  verse. 

D'autres  n'ont  que  l'absintbe  ;  et  moi ,  grâce  au  Seigneur, 

J'ai  ce  que  leur  misère  appelle  le  bonheur  : 

Un  toit  large  et  brillant  sur  un  champ  plein  de  gerbes  y 

Des  prés  où  l'aquilon  fait  ondoyer  mes  herbes , 

Des  bois  dont  le  murmure  et  l'ombre,  sont  à  moi , 

Des  troupeaux  mugissans  qui  paissent  sous  ma  loi , 

Dne  femme  j  un  en&nt  ^  trésors  dont  je  m^enivre  , 

L'une  par  qui  l'on  rit  >  l'autre  qui  fiaiit  revivre  I 

Un  foyer  où  jamais  l'indigent  éconduit 

If 'entre  sans  déposer  son  bâton  pour  la  nuit  ; 

Où  l'Hospitalité ,  la  main  ouverte  et  pleine , 

Peut  donner,  sans  peser,  le  pain  de  la  semaine.... 

Une  harpe  ,  humble  écho  d'espérance  et  de  foi , 

Et  qui  chante  au  dehors  quand  mon  cceur  chante  en  moi , 
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Le  repog  ,  la  prière,  un  cœur  exempt  d'alarmes  , 
Et  la  paix  du  Seigneur,  joyeuse  dans  les  larmes. 

En  effet,  malgré  les  apparences,  du  sein  de^ 
ces  prospérités  patriarcales  ^a  surgir  la  douleur, 
mais  aussi  la  même  résignation.  Comment  deux 
hommes  placés  à  une  si  grande  distance ,  en  des 
temps  si  divers,  sans  s'être  concertés,  s'accordent- 
ils  si  bien  sur  les  moyens  de  bénir  Dieu  ?  Voilà 
sans  doute  une  des  harmonies  les  plus  religieuses 
qui  se  soient  rencontrées  jamais  !  Si  nous  n'enten- 
dons pas  dans  l'auteur  du  Mystère  les  accens  du 
chantre  des  Méditations  et  des  Harmonies,  c'est 
que  la  harpe  de  David  était  muette  alors,  ou  plu- 
tôt n'était  pas  accordée;  et  pourtant  le  vieux 
dramatiste  essaiera  d'y  toucher  tgutà  l'heure. 

Nous  avons  laissé  Joachin  donnant  des  ordres 
pour  qu'aucun  pauvre  ne  fût  escondit  (éconduit, 
suivant  l'expression  identique  de  M.  de  Lamar- 
tine). Dans  le  manuscrit  de  Yalenciennes ,  c'est 
devant  sa  femme  qu'il  répand  ses  bienfaits;  elle 
l'en  félicite  avec  une  expansion  pleine  de  grâce, 
et  la  part  active  qu'elle  y  prend  la  rend  plus  tou- 
chante encore.  Voyez  comme  elle  s'anime  à  l'idée 
qu'on  pourrait  fermer,  bien  plus  que  sa  porte  et 
sa  bourse ,  son  cœur  aux  malheureux  : 

Ce  seroit  inhumanité 

De  clore  par  austérité  {dureté) 

Son  cœur  contre  un  povre  indigent , 

Quand  il  n'y  a  roj  ne  régent 
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Qui  n'ait  ce  qu'il  a  en  tout  lieu 
Pour  aidier  les  membres  de  Dieu. 

Que  sont,  «n  effet,  les  grands  aux  yeux  de  la 
Religion?  les  dépositaires  du  bien  des  pauvres. 
Et  les  pauvres  ?  les  membres  de  Dieu.  En  voici 
deux ,  l'un  boiteux ,  l'autre  aveugle.  Délicats  du 
monde,  que  leurs  infirmités^  leur  langage  et  leurs 
cris  ne  vous  rebutent  point  : 

LE    BOITEUX. 

Notables  gens ,  donnez. 

l'aveugle. 

Donner 
A  cbesluy  {à  celui)  quy  n'y  poeult  rien  Vir  {voir). 

Us  répètent  les  mêmes  phrases ,  et  sans  doute 
sur  le  même  ton.  Joachin  s'approchant  d'eux  : 

Voilà  argent  poui*  vous  pourvir  ; 
Tenez ,  c'est  une  bourse  plaine. 

l'aveugle. 
Dieu  la  vous  voeuUe  remérir. 

ANNE. 

Boiteulx ,  tenez ,  pour  vostre  paine 
Allégier,  et  vous  mieux  nourir, 
Tenez  cela. 

LE   BOITEUX. 

Doulce  et  humaine , 
Noble  dame ,  Dieu  la  vous  rende  ! 

A  côte  de  cette  scène  touchante,,  il  s'en  trouve 
une  autre  (toujours  dans  le  manuscrit  de  Valen- 
ciennes)  qui  prouve  que  la  friponnerie  est  de 
tous  les  temps,  et  que  l'homme  charitable  doit 
se  précautionner  contre  les  pièges  qui  lui  sont 
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tendus ,  sans  pourtant  s'armer  contre  des  misères 
trop  réelles ,  d'une  méfiance  qui  lui  sécherait  le 
cœur, 

Et  clouerait  le  bienfait  aux  mains  du  bienfaiteur. 

L'auteur,  en  l'absence  de  Joachin  et  d'Anne , 
amène  sur  la  scène  deux  coquins,  dont  l'un ,  qui 
a  plus  d'un  tour  dans  son  sac,  feignant  que  le 
froid  V affole j  se  nomme  Claquedent,  et  l'autre 
Babin,  mot  qui ,  d'après  le  Dictionnaire  Rouchi , 
signifie  niais ^  imbécille.  Babin ,  malgré  son  nom 
et  son  air  béte ,  est  plus  rusé  que  Glaquedent 
même ,  auquel  il  persuade  de  faire  l'enragé  et  de 
se  laisser  lier  par  lui ,  pour  mieux  exciter  la  com- 
passion. Claquedent,  entouré  de  cordes  par  Babin, 
se  met  à  grincer  des  dents  et  à  pousser  des  cris 
lamentables  qui  attirent  l'épouse  de  Joachin. 
Cette  sainte  femme  veut  le  soulager,  Babin  lui 
crie  de  ne  pas  le  toucher  : 

Ha ,  dame ,  m'amje , 
Laissiez ,  quoi  !  ne  le  touchiez  mjc  ; 
Il  vous  mordra  ! 

Après  une  longue  scène  d'effroyables  grimaces 
d'un  côté,  et  d'une  tendre  compassion  de Tauîre, 
Babin  dit  qu'il  va  emtnener  Glaquedent,  et  reçoit 
de  l'argent  de  la  dame  charitable,  qui  lui  recom- 
mande de  bien  soigner  son  camarade ,  et  de  re- 
venir quand  l'argent  lui/aulL  Babin ,  sur  cette 
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seconde  recommandation^  répond  plaisamment: 
0!  madame j  sans  nul  deffault. 

Aussitôt  qu'Anne  s'est  retirée^  Claquedent  dit 
à  Babrn  :  w  Tost  desloye  »  (vite,  délie-moi); 
mais  celui-ci  voulant  profiter^  comme  Raton ,  du 
mal  qu'un  autre  Bertrand  s'est  donnée  lui  dit  : 

Attends  ung  peu  ,  j'y  advîsoye  : 

T'as  ta  robe  {tu  as  ton  compté) ,  et  my,  par  art  gent , 

Je  garderay  tout  cest  argent. 

Claquedent,  qui  se  voit  pris  dans  son  piëge; 
pousse  cette  fois  au  naturel  des  cris  de  possédé. 
Babin  n'en  tient  compte,  et  lui  dit  avec  une  allu- 
sion remarquable  a  la  fable  du  Renard  et  le  Bouc  : 

Adieu ,  Claquedent  dans  la  fosse  ; 
T'y  demourra  jusqu'à  demain. 

j^u  meurdre  !  au  voleur!  s'écrie  le  coquin  eti- 
chaîné^  tandis  que  l'autre  s' enfuyant  dit  sans 
doute  aux  personnes  qu'il  voit  venir  de  ne  pas 
s'approcher  de  Venragié  :  * 

Ne  le  touchiez  mye  ; 
n  vous  mordra  ! 

Enfin  on  vient  au  secours  de  Claquedent ,  et 
comme  on  lui  demande  qui  l'a  mis  en  cet  état, 
il  répond  : 

Un  laroncheau  plain  de  malfaict. 

Tout  le  comique  de  la  scène  est  résumé  dans 
ce  mot  ;  un  laroncheau!  Un  diminutif  de  larron. 


l8o  MYSTÈAES. 

mettre  dedans  un  double  fripon  qui  se  croyait 
passé  maître!  C'est  ainsi  que  Patelin  dit  d'un 
autre  fripon  son  cadet  :  «  Il  m'a  trompé,  moi  qui 
trompe  quelquefois  les  autres.  » 

Ce  Patelin  que  je  viens  de  nommer  ,  et  dont 
l'original  n'appartient  ni  aux  Grecs  ni  aux  Latins , 
cette  scène  excellente,  et  d'autres  que  nous 
citerons,  prouvent  que  le  génie  de  la  comédie  ' 
existait  depuis  long-temps  parmi  nous,  indépen- 
damment des  circonstances  qui  ont  pu  le  déve- 
lopper. 

Nous  voilà  loin  de  la  Passion  :•  c'est  que  ce 
sujet  est  immense.  La  Passion  est  l'histoire  du 
monde,  de  la  vertu,  des  vices  et  des  misères;  et 
la  vertu ,  tout  lui  sert  de  creuset ,  les  miaères  et 
les  vices. 

Anne  et  Joachin  n'étaient  pas  encore  assez 
éprouvés,  sans  doute,  pour  la  gloire  à  laquelle 
Dieu  les  réservait.  Quoique  mariés  bien  jeunes  et 
depuis  près  de  vingt  ans ,  ils  n'ont  pas  d'enfant 
encore.  Op  sait  quelle  défaveur  était  attachée  à 
cette  privation  dans  les  familles  juives,  qui  toutes 
se  promettaient  et  se  sont  si  long-temps  flattées 
qu'on  verrait  naître  d'elles  le  Sauveui*du  monde. 
Toutefois  Anne  et  Joachin  se  résignent  à  la  vo- 
lonté de  Dieu.  J'ai  omis  les  vœux  naïfs  que,  dans 
les  deux  scènes  citées,  les  pauvres  et  les  gueux 
leur  adressent  pour  qu'ils  voient  amplyer  et  mal- 
tiplyer  leur  lignjre.  Ces  mots,  qui  renouvellent 


] 


MYSTERES.  l8l 

leurs  regrets ,  ne  leur  arrachent  pourtant  aucun 
murmure. 

II  fallait  une  autre  épreuve.  Un  prêtre  de  qui 
les  saints  époux  attendaient  leur  consolation 
va  combler  leur  douleur,  ou  plutôt  achever  d'é- 
purer leur  vertu,  car  tout  rentre  dans  les  vues  de 
^  la  Providence  ,  même  un  mauvais  prêtre,  c'est- 
à-dire  ce  qu'il  y  a  de  plus  funeste ,  et  de  plus  rare 
aujourd'hui ,  grâces  au  ciel  ! 

Joachin  ayant  été  porter  son  offrande  au  temple 
de  Jérusalem,  en  est  repoussé  par  un  pontife 
aveugle ,  qui  publiquement  lui  reproche  de  n'a- 
voir pas  d'enfant.  Joachin,  qui  sent  peser  sur  lui 
l'anathéme  du  prêtre  et  le  mépris  du  monde,  at- 
téré  d'un  outrage  qu'il  voit  retomber  sur  la  plus 
chérie  des  femmes ,  s'en  éloigne  et  arrive  au  mi- 
lieu des  champs,  où  il  rencontre  ses  bergers.  Par 
un  contraste  remarquable ,  l'homme  opulent  et 
malheureux  entend  ces  pauvres  gens  qui  se  livrent 
sans  souci  à  leur  joie  naïve.  Voici  le  couplet  que 
chante  ou  récite  l'un  d'eux ,  au  moment  où  le 
maitre  arrive  en  soupirant  : 

Pastourelles  et  pastoureaulx 
Sou£Q[eDt  dedans  leurs  chalumeaulx  , 
Et  puîs  chanteBt  à  gueulle  ouverte  ^ 
En  grîngotant  motelz  nouveaulx  , 
Faisant  gambades  ,  tours  et  sauU 
Sur  les  larris  et  l'herbe  verte. 

Mais  écoutons  l'homme  religieux  : 
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JOACHIN. 

En  tel  desconfort  y 

En  mon  cueur  je  dois  estre  fort 
A  porter  ceste  adversité. 
Sî  j'endure  perplexité , 
C'est  peult-estre  pour  mon  offense. 
Je  songe  ,  je  rumine  ,  je  pense , 
Tant  de  choses^  que  veulx-je  dire. 
Est-il  à  moj  de  contredire 
La  yolunté  du  Créateur? 
Nenny,  je  suis  son  serviteur  : 
Ce  qui  luy  plaist,  il  me  doit  plaire. 
Il  luy  a  pieu  de  rien  me  faire  , 
Dois-je  doncques  en  mon  couraige 
Estre  troublé  d'un  mien  oultraige, 
•  Et  en  prendre  si  grand  soulcy. 

Puisqu'il  luy  plaist  qu'il  soit  aînsy  ? 

Le  ton  de  ces  vers  est  noble  et  ferme.  Mais  le 
sentiment  qui  les  a  dictés  a  inspiré^  dans  des  dou* 
leurs  plus  vives,  au  chantre  des  MéditcUions ^ 
une  prière  à  Dieu,  un  hymne  véritable  dont  nous 
ne  rappelons  que  la  fin  : 

J'adore  en  mes  destins  ta  sagesse  suprême  \ 
J'aime  ta  volonté  dans  mes  supplices  même. 
Gloire  à  toi  !  Gloire  à  toi  !  Frappe ,  anéantis-moi  ! 
Tu  n'entendras  qu'un  cri  :  Gloire  à  jamais  à  toi  ! 

Si  quelque  sceptique  de  notre  siècle  voyait  dans 
ces  grandes  résignations  la  moindre  exagération 
poétique  :  Vous  qui  avez  le  malheur  de  ne  croire 
pas  à  la  plus  élevée  des  vertus  chrétiennes ,  pour- 
rait-on lui  dire ,  vous  qui  peut-être  aussi  mécon- 
naissez l'esprit  de  nos  pères  ^  lisez  ^  non  dans  un 
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ouvrage  d'imagination^  mais  dans  JoinviUe ,  la 
scène  qui  suivit  le  moment  où.Saint-Louis  acquit 
l'afireuse  certitude  que  son  frère,  qu'il  aimait  tant^ 
tt  ses  plus  braves  serviteurs  Venaient  de  périr, 
forgés  par  les  infidèles  : 
,  ((  Comme  nous  cheminions,  dit  Joinville,  vint 
{<  vers  nous  frère  Henry,  priem'  de  l'hospital  de 
(i  Ronnay,  qui ,  s'adressant  au  Roy,  lui  baisa  la 
«  main  toute  armée,  et  luy  demanda  s'il  scavoit 
«  aucunes  nouvelles  de  son  frère  le  comte  d'Ar- 
((  fois  :  et  le  Roy  lui  respondit  que  ouy  bien  : 
«  c'est  à  scavoir  qu'il  scavoit  bien  que  son  frère 
«  es  toit  en  paradis.  » 

Le  prieur  alors  s'apercevant  de  Fémotiou  du 
Roi,  sans  plus  lui  parler  de  ses  pertes ,  s'étendit 
sur  quelques  avantages  remportés  :    - 

«  Et  le  bon  Roy  luy  respondit ,  ajoute  Joiu- 
«  ville,  que  Dieu  fût  loué  de  ce  qu'il  lui  envoyoit  ; 
«  et  en  disant  cela ,  luy  commencèrent  à  cheoir 
((  des  yeux  les  grosses  larmes  à  grand  abondance; 
j(  en  manière  que  tous  ceulx  qui  estoient  pré- 
((  sens,  voyant  ainsi  plorer  le  Roy,  par  grand  pitié 
((  et  compassion  se  mirent  à  plorer  comme  luy, 
(<  en  louant  le  nom  de  Dieu  (i).  » 

Voilà  le  sublime  de  la  résignation ,  non  seule- 
ment dans  le  saint  Roi ,  mais  dans  tous  ceulx 
qui  estoient  pré  sens. 

(i)  J'ai  suivi  ici  l'édition  de  Laperrière,  1609,  où  ce  dernier 
trait  est  plus  heureusement  placé. 
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Le  peintre  de  Joachin  reproduit  donc  ici  fidè- 
lement les  moeurs  des  patriarches  et  celles  du 
temps  où  il  touchait.  La  religion  y  répandait  son 
esprit  dans  toutes  les  classes.  Gela  nous  explique 
ce  passage  du  manuscrit  de  Valenciennes ,  où 
Joachin  reçoit  les  consolations  les  plus  hautes 
de  deux  pauvres  bergers  auxquels  il  s'est  ouvert. 
K  Hélas  !  ajoute-*t-il  : 

Hélas  !  je  suis  mis 
En  povre  pecance. 

—  Tous  ses  enDemia 
On  vainc  par  souffrance. 

..  Je  suis  à  ouUrance  {(Jt outre  en  outre) 
Tresperchiet  d'ennuict(i). 

—  Fuyr  faut  la  branche 
Quj  trop  blesche  ou  nuict. 

—  Je  suis  débouté. 

—  Vous  aurez  bonté.  , 

—  Las  !  on  m'abandonne. 

—  Dieu  tout  faict  guerdonne. 

—  Le  monde  me  fuîct. 

—  Dîeu  vous  fait  conduict. 

—  Nul  ne  me  voeulx  voir. 
-— '  Dieu  vous  voeulx  avoir. 

Joachin ,  après  avoir  remercié  ces  bons  servi- 
teurs de  leurs  sentimens ,  leur  dît  qu'il  va  se  re- 
cueillir avec  Dieu^  et  il  les  quitte. 

Cependant  sa  désolée  compagne  arrive.  In- 
quiète ^  elle  cherche  son  mari  et  demande  à  Tune 

(i]  Percé  jusqueA  au  fond  du  cœur 

P'unc  atteinte  imprévue  aussi  bieu  que  mortelle. 
•  CoiUfKtLLBj  U  Cid, 
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de  ses  servantes  où  il  est.  Celle-ci ,  après  un  pé- 
nible embarras  qui  l'empêche  d'avouer  à  sa  maî- 
tresse ce  qu'elle  vient  d'apprendre ,  pressée  par 
ses  questions  et  ses  ordres^  finit  par  lui  dire  que 
Joachin ,  repoussé  du  temple  par  le  grand-pré  tre, 
et  en  butte  à  l'horreur  de  tous,  est  parti. 

La  malheureuse  épouse ,  accablée  de  tant  de 
coups,  laisse  tomber  ce^mots  entrecoupés  : 

0  gens  meschans  ! 
Que  nous  sommes  à  tous  infestes  (odieux)  ! 
Or  sont  en  tristesses  nos  festes  ; 
Nos  bienfaicts  et  nos  dons  perdons.... 
.  ; 0  tristesse ,  ô  misère  ! 

Trop  me  serre , 
Trop  me  faict  d'ennuict  et  de  paine. 
Confort  n'aj  de  mère.... 

Trop  aoière 
M'est  ceste  nouvelle  soubdaine. 
C'est  par  moy  que  tel  vitupère  (blâme)  , 

Las  !  eompère  (atteint) 
Joachin  sans  joie  mondaine. 
•Dieu y  qui  tiens  tout  en  ton  domaine, 

Tost  ramaine 
Joachin  pour  moj  désole. 
Faict  tant  que  par  ta  grâce  humaine 

Tu  l'amaîne 
En  lieu  où  il  soit  consolé.  (Ms,  de  Valenciennes .) 

Que  d'intérêt  et  de  charme,  dans  ces  derniers 
vers  surtout  ! 

Les  saints  époux,  quoique  encore  éloignés  l'un 
de  l'autre,  ont  en  même  temps  une  même  vision 
qui  prépare  la  venue  du  Messie.   L'ange  Gabriel 
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leur  ordonne  de  se  rendrdrséparémenfc  au  temple 
par  la  porte  dorée ,  et  d'y  renouveler  leurs  voeux. 
Au  moment  où  ils  vont  y  entrer^  ils  s'y  rencon- 
trent^ et  voici  (suivant l'exemplaire  de  la  Biblio- 
thèque Royale)  par  quel  dialogue  ^  ou  duo^  ib 
expriment  leurs  sentimens  : 

ANNE. 

Joachin ,  moD  amj  tris  doulx , 
Honneur  tous  fiais  et  révérence. 

JOACHIN. 

Anne ,  m'amje ,  yôstre  présence 
Me  plaist  très  fort  :  approchezp>yous. 

ANNB. 

Hélas  !  tant  j'ai  eu  de  courroux  * 

Et  de  soulcj  pour  vostre  absence  ! 
Joachin ,  mon  amy  très  doulx , 
Honneur  vous  fais  et  révérence. 

JOACHIN. 

Dieu  a  huy  besogné  sur  nous , 
Et  monstre  sa  grant  préférence. 
Gueur  saoul  ne  scet  que  jeun  pense  : 
Leurs. soubais  n'ont. les  hommes  tous. 

ANNE. 

Joachin  ,  mon  am  j  très  doulx , 
Honneur  vous  fais  et  révérence. 

lOACmN. 

Anne ,  m'amye ,  vostre  présence... . 

On  voit  ici  ce  cp! autrefois,  dans  le  vieux  temps, 
la  femme  était  devant  son  seigneur  et  maître. 
Celle-ci ,  quoique  sûre  de  son  ascendant  ^  ne  se 
permet  qa  un  mot  de  reproche  :  Tant  fai  eu.  de 
courroux  !  Elle  ajoute  aussitôt  :  et  de  soulcjr  pouf 
vostre  absence*  Et  elle  réitère  ses  témoignages 
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de  tendresse  et  de  respect.  Joachin,  cependant , 
préoccupé  des  promesses  de  l'ange,  s'exprime 
avec  le  ton  graye  qui  le  caractérise,  et  en  maxime 
générale.  La  modeste  épouse,  sans  discuter  ce 
langage  de  l'expérience,  répond  : 

Joachin,  mon  amj  très  doulx.... 

Et  les  saints  époux  vont  renouveler  leurs  vœux 
dans  le  temple. 

La  scène  du  manuscrit  de  Valenciennes,  plus 
près  de  la  nature,  l'est  trop  pour  nous,  et  elle  ne 
yaut  pas  celle  que  nous  venons  de  citer.  Mais 
notre  auteur  reprend  l'avantage  quand  il  laisse  le 
grand-prêtre  s'bumilier  saintement  devant  l'erreur 
qu'ila  commise.  A  peine  les  époux  l'ont-ils  informé 
des  grâces  que  Dieu  leur  promet,  qu'il  leur  dit  : 

J'aj  fally.  Las  !  compassion 
Ayez  sur  moy  de  ma-rîgoeur. 
Ce  que  je  voy  me  faîct  le  coeur 
Perchîet  de  doeul ,  quoyqu'en  joye. 
0  Dieu ,  tu  monstre  ta  doulceur, 
Ou  tu  Yoenlx  plus  que  ne  pensoye. 
Las  !  seigneur,  voluntier  scauroye 
Gomment  Dieu  vous  a  consolé. 

jOAcam. 
Moy  estant  ainsy  désolé 
Que  scayez ,  sur  les  champs  j'oys  (fouh) 
L'angel  {l'ange)  dont  je  fus  resjoys , 
Qui  me  dict  que  d'Anne  marrye  (affligée) 
Viendroit  fille  dicte  Marie , 
Dont  viendroit  le  souverain  Roy 
Qui  mettroit  tout  en  bon  aroy,  etc. 


i88  3iysTfeHiiS. 

Le  vœu  des  époux  est  comblé  :  nous  voilà  à  la 
naissance  de  Marie,  k  qui  sainte  Anne,  en  la 
voyant  si  gente^  adresse  ces  paroles  : 

Tu  es  tant  belle! 

Jamais  de  telle 

Ne  fut  au  monde.... 

De  Dieu  l'aucelle  {la  servante) 

Très  pure  et  monde. 

Tu  es  féconde , 

Nulle  seconde, 
Et  n'auras ,  doulce  colombelle  , 
Car  la  grâce  de  Dieu  redonde , 
Et  jusqu'aux  çieux  superabonde  ! 
Anges  chantent  de  la  nouvelle. 

Il  y  a  du  charme  jusque  dans  ce  désordre  ma- 
ternel et  saint. 

Lorsque  Marie  est  arrivée  à  Tâge  de  trois  ans , 
ses  parens  lui  apprennent  qu'ils  l'ont  vouée  à 
Dieu^  et  lui  demandent  si  elle  veut  venir  au  temple 
pour  s'y  consacrer  et  y  apprendre  les  saintes 
Lettres.  «Père,  répond-elle,  j'ai  bon  vouloir 
d'apprendre,  » 

Si  une  fois  suis  en  ce  lieu , 
Jamais  je  ne  fus  si  heureuse  (i). 

La  sainte  famille  est  au  moment  de  s'acheminer 
vers  le  temple ,  lorsque  trois  parens  éloignés  et 
assez  brusques,  arrivent.  Il  faut  les  laisser  parler 
et  interroger  la  jeune  vierge.  Nous  allons  voir, 

(i)  7e  ne  fus  pour  je  n  aurai  e'ie',  incorrection  familière  aux 
enfans. 
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dans  plusieurs  traits  du  dialogue^  quelques  éclairs 
pi-ëcurseurs  diAthalie  : 

I 
AEBAPANTER. 

Honneur,  santé  et  bonne  vie 
Vous  doînt  Dieu ,  parent  Joachin. 

JOAGHIN. 

Très  bien  soyez  venu  ,  cousin. 

BAEBAPANTER. 

Salut  vous  fais  et  révérence , 
Car  je  sais  par  expérien<ce 
Qu'estes  nostre  amy  et  affin  {allié), 

JOACHIN. 

Très  bien  venu  soyez^  cousin. 

ABIAS. 

Anne ,  dame  de  grant  value , 
Révéremraent  je. vous  salue, 
De  couraige  franc  et  begniu. 

ANN£. 

Très  bien  venu  soyez  ,  cousin. 

ARBAPANTER. 

£st-ce  pas  icy  vostre  fille , 
Marie ,  que  je  vois  si  habille , 
Si  gracieuse  et  si  doulcete  ? 

JOACHIN. 

Ouy  certes.... 

BARBAPANTER. 

Salge  ,  courtoise  et  amyable  , 
A  tous  vos  amys  acceptable.... 

(A  Marie.) 

Que  dîctes-vous  ? 

.    MARIE. 

Rien  que  tout  bien  ((). 

(i)  Rien  que  tout  bien,  de  Dieu  sans  doute,  de  ses  bienfaits, 
de  ses  grandeurs.  Dans  ces  réponses  si  précises  et  déjà  dignes  de 
celle  qui  doit  être  le  modèle  de  son  sexe,  le  ton  et  le  regard  de 
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ABIAS. 

Avez  nécessité  ? 

MARIE. 

De  rien. 

ARBAPANTER. 

Que  voulez-vous  ? 

MARIE. 

Vivre  en  simplesse.  , 

BARBAPANTER. 

Et  Testât  mondain  ?  *  ' 

MARIE. 

Je  le  laisse. 

ABIAS. 

Que  souhaitez-vous  ? 

MARIE. 

Dieu  servir. 

ARBAPANTER. 

Après  ? 

MARIE. 

Sa  grâce  desservir  {mériter). 

BARBAPANTER. 

Voulez-vous  pompeux  habit? 

MARIE. 

Non. 

ABIAS. 

De  quoy  parce  ? 

MARIE. 

De  bon  renom  (i). 

Tangélique   enfant  doivent  achever  le  développement  de  sa 
pensée. 

(i)  Parte  de  bon  renom  !  Cette  admirable  image  paraîtra 
peut'-être  ici  bien  hardie,  elle  était  naturelle  aux  Hébreux,  qui 
voyaient  partout  dans  l'Écriture  Dieu  revêtu  de  gloire,  de  puis- 
sance y  etc.  Saint  Paul  dit  :  Mevêiez-^vous  de  charité'.  C^est 
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ARBAPANTEB. 

C'est  bien  dictl 

MARIE. 

En  Dieu  seul  espère  (j  espère) , 
Car  c'est  celoj  qui  tout  supère  (surpasse)  . 
Par  étemelle  providence. 

Joachin  ayant  dit  à  ses  parens  qu'ils  allaient 
conduire  leur  enfant  au  temple ,  Arbapanter  de- 
mande à  Marie,  de  même  qu'Athalie  au  petit 
Joas,  si  un  autre  genre  de  vie  ne  lui  plairait  pas 
mieux.  Marie  répond  : 

Pas  ne  m'en  soulcje , 
Mais  prie  la  Bonté  infinie 
Qu'à  mon  besoing  me  réconforte. 
LA  CHAMBRIERE  (à  Marie), 
Vous  porteray-je? 

MARIE. 

Je  suis  forte 
Assez  pour  cheminer  ye  tem. 

Je  n'ai  pu  trouver  ce  que  signifie  ve  tem  (qui 
rime  avec  Hierusalem)  :  si ,  par  une  contraction  na- 
turelledans  la  bouche  d'un  enfant^  cela  veut  dire 
vers  temple  ou  vers  Dieu,  le  sens  est  très  beau. 

Marie ,  en  effet ,  monte  les  quinze  degrés  du 
temple,  d'un  pas  feime  et  sûr,  ce  qui  frappe 
d'étonnement  tous  les  spectateurs.  On  voit  que 
ces  quinze  degrés  pour  aller  jusqu'à  Dieu  sont 

d'après  l'Écriture  que  M.  de  Lamartine  nous  peint,  en  traits  si 

fiers, 

Adooaï  Téta  de  gloire  et  d'épouyaate.... 

Et  Diea  s^nveloppant  de  son  dmn  cotirroux. 
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figuratifs  de  quinze  vertus^  telles  que  V humilité  ^ 
V obédience  y  la  sapience  y  etc.  Malheui^usemeiit 
cet  ingénieux  passage  du  manuscrit  de  Yalen- 
ciennes  manque  de  correction  et  de  clarté. 

En  rappelant  la  grande  scène  èiAthaliej  à  pro- 
pos de  ce  fragment  de  scène,  je  ne  prétends  point 
qu'on  y  trouve  ni  cette  combinaison  profonde  où 
les  réponses  ingénues  d'un  enfant  percent  de 
coups  redoublés  la  mégère  qui  tient  sur  lui  le 
poignard  suspendu,  ni  cette  beauté  de  style  à 
laquelle  rien  n'est  comparable,  non;  mais  ce 
qu'on  ne  peut  s'empêcher  de  reconnaître,  ce  sont 
des  traits  frappans  de  ressemblance  dans  le  carac- 
tère à  la  fois  humble  et  fier  de  Marié  et  de  Joas , 
c'est  surtout  la  précision  de  leurs  réponses.  Eu 
entendant  Marie  et  ses  mots  coupés,  elliptiques  , 
on  a  dû  se  rappeler  ce  dialogue  serré  entre  Atha— 
lie  et  Joas  : 

Comment  vous  ncmmez-vous  ?  —  J'ai  nom  Ëliacîn  ,  etc. 

Cette  locution  fai  nom  est  souvent  employée 
dans  le  moyen  âge.  Marie  de  France  dit  : 

Marie  ai  num ,  si  sui  de  Fraqce. 

Nous  avons  entendu  un  personnage  fameux 
dire  au  pape ,  en  se  dévoilant  : 

Robert  ay  nom ,  surnom  de  dyable. 

L'auteur  diAthcdie  et  des  Plaideurs  était  loin 
d'ignorer  l'idiome  naïf  et  parfois  un  peu  cru  de 
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nos  pères;  mais  il  n'était  pas  facile  d'en  faire  usage 
à  la  cour  d'un  roi  qui  disait  des  tableaux  les  plus 
vrais  de  Teniers  :  Otezr-moi  ces  magots  ^  et  qui 
répondit  un  jour  à  Racine^  qui  lui  proposait  de  lui 
lire  Amyot  :  C'est  du  gaulois.  {Mémoires  de 
Louis  Racine;  Paris,  Lenormant,  t.  V,  p.  5.) 

Lorsque  Marie  est  installée  dans  le  temple, 
on  la  Toit  occupée  à  prier  et  à  lire;  et  comme  on 
lui  dit  : 

Tousiours  estre  en  4^votion 
Et  en  prière  est  impossible  ; 

elle  répond  ; 

En  lisant  la  saincte  Escripture , 
Jamais  ne  me  trçùve  en.  malaise. 

Athalie  aussi  dit  à  Joas  : 

Dieu  veut-il  qu'à  toute  beure  on  prie ,  on  le  contemple  ? 

et  Joas  aussi  dit  à  Athalie  : 

J'adore  le  Seigneur,  on  m'explique  sa  loi , 

Dans  son  livre  divin  on  m'apprend  à  la  lire. 

• 

Marie  ne  cause  pas  moins  d'admiration  à  ses 
compagnes  par  ses  discours  que  par  son  travail. 
Une  d'elles  semble  craindre  pour  l'avenir,  Marie 

lui  dit  : 

Qui  met  en  Dieu  tout  son  espoir, 
Il  ne  peut  faillir  à  avoir 
Biens  assez  à  sa  suffisance. 

i3 
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Joas  répond  à  Athalie  : 

Dieu  laîssa-t-il  jamais  ses  enfans  au  besoin  7 
Aux  petits  des  oiseaux  il  donne  leur  pâture. 

Racine^  ou  plutôt  le  petit  Joas  (car  rhomme 
cp\  jouait  à  la  procession  ai^ec  ses  enfans^  comtne 
nous  l'apprend  son  fils ,  sait  au  besoin  s^effacer), 
le  petit  Joas,  disons-nous ,  a  dû,  en  lisant  l'Écri- 
ture ,  être  bien  content  de  ces  mots  :  Dat  escam 
pullis;  il  les  a  retenus ,  et  il  en  fait  une  admirable 
application. 

Marie  continue  : 

Tandis  que  sommes  en  ce  lieu , 
Contemplons  les  haults  faicts  de  Dieu 
Qui  font  l'âme  très  pure  et  nette. 

LA    SECONDE    FILLE    A    MARIE. 

Qui  est  celle  qui  pourroît  dire 

Je  fera j  aussi  bel  ouvrage  ^ 

Que  vous  faictes,  fille  très  sage? 

Il  n'en  est  point  de  si  habille. 

MARIE. 

< 

Tout  vient  de  Dieu ,  mes  belles  filles , 
Par  quoy  honorer  le  devons. 

Quelle  sagesse  dans  ces  réponses  ! 

Contemplons  les  haults  faicts  de  Dieu 
Qui  font  l'âme  très  pure  et  nette. 

On  sent,  en  effet,  que  l'àme,  en  s^élevant  à 
cette  contemplation ,  s'épure.... 

Le  Psalmiste  répond  ici  aux  critiques  qui  trou- 
veraient le  langage  de  Marie  et  celui  du  petit  Joas 
trop  fort  pour  leur  âge  :  «  Dieu  fait  briller  sa 
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sagesse  dans  les  plus  faibles  enfans.  »  Sapientiam 
prœstahs  parvuUs.  ^     * 

Certainement^  Racine  n'a  pas  eu  connaissance 
de  cef  ouvrage.  Il  n'en  est  que  plus  curieux  de 
contempler^  d'un  côté,  le  plus  magnifique  de  nos 
jK>ètes  prêtant  au  fils  des  rois,  à  leur  descendant 
inspiré,  les  rickessés  de  sa  diction  ;  et,  de  l'autre, 
cette  naïyeté  qui  plait  tant  dans  l'enfance,  et  dans 
Tenfance  aussi  de  notre  langue,  dont  le  bégaie- 
ment semble  ici  se  confondre  avec  les  mots  char- 
mans  de  la  sainte  et  petite  Vierge.  Dans  le  grand 
versracinien,  la  pensée  se  déroule  avec  magni- 
ficence ,  tandis  que ,  dans  ces  petits  vers  de  huit 
pieds,  emmaillotée,  pour  ainsi  dire,  elle  semble 
parfois  n'en  pouvoir  sortir  tout  entière. 

Aussitôt  après  Fangélique  entretien  de  Marie 
et  de  ses  compagnes ,  Satan ,  qui  sans  doute  l'a 
entendu,  Satan  inquiet  et  les  regards  blessés  de 
cette  clarté  si  pure,  vient  nous  ofirir  un  nouveau 
contraste,  et  se  précipitant  du  fond  de  son  abîme 
sur  la  scène  : 

Djables  tout  plains  d'enragerie , 

Ësprîtz  où  est  forcenerie.'... 

Hau  !  Lucifer,  prince  des  djables , 

Appelle  les  espritz  semblables 

A  ceulx  qui  font  maux  innombrables  , 

Affin  de  m'oster  bors  d'esmoj. 

LUCIFER. 

Et  qu'y  a-t-il ,  Sathan  ? 

SATHAN. 

Je  voy 
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Ce  .<]Qe  jamais  diable  ne  vit. 

«  BÉLIAL. 

SathaD  ,  Sathan  ,  rappaise-toy  ;. 
Coûte  à  Lucifer  nôstre  roj 
Que  c'est  que  ton  esprit  ravit. 

SATHAN. 

» 
Je  croy  quant  je  lui  auraj  dit 

Que  de  despit  il  crèvera.... 

l^out  nostre  enfer  destruit  sera , 

Nostre  renom  s'abolira , 

Et  bref  nous  serons  destruits  tous. 

LUCIFER». 

Satban,  qu'y  a-t-il?  dis-le  nousl 

SATUAN. 

Une  vierge  sur  terre  est  née  , 
Si  saige  et  si  morigénée  , 
£t  en  vertus  si  très  parfaicte!... 
Je  ne  croy  point  qu'elle  soit  faicte  . 
De  la  matière  lOaturçlle , 
Comme  les  autres  (<). 

LUCIFER . 

Et  que  est-elle?... 

SATHAN. 

Elle  est  plus  belle  que  Lucresse , 
Plus  que  Sara  dévote  et  saige , 
C'est  une  Judic  en  couraige  , 
Une  Hester  en  humilité  , 
Et  Rachel  en  honnesteté. 
En  langaige  est  aussi  bénigne 
Que  la  Sibille  Tiburtine. 
Plus  que  Pallas  a  de  prudence  ; 
De  Minerve  elle  a  la  loquence , 
C'est  la  non  pareille  qui  soit  ; 
Et  suppose  que  Dieu  pensoit 

(1)  Oh!  le  méchant  diable  !  ei  quel  coup  de  griffe! y  s'écriait 
une  dame  devant  qui  je  lisais  ces  vers. 
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R^chepter  tout  l'humain  lignaige 
Quant  il  la  fist. 

Là  plus  sainte  des  yiei:ges  ne  pouvait  être  mieux 
louée  que  par  ce  démon.  Il  y  a  là  une  confusion 
de  la  fable  et  de  l»  vérité  cjui  ne  va  pas  mal  au 
caractère  et  à  ïesmqjr  du  pauvre  diable. 

Nous  ne  suivrons  pas  tQus  les  développeraens 
du  rôle  de  Marie,  qjai  était  représentée  par  plu- 
sieurs  personnes ,  et  qu'on  voyait  passer  succes- 
sivement de  troi$  ans  à  huit,  ensuite  à  treize, 
eufin  au  moment  où,  devenue  la  mère  d'un  Dieu, 
en  le  voyant  couché  sur  la  paille  et  dans  une  étable 
du  plus  pauvre  village  de  la  plus  pauvre  des  pro- 
vinces, seul  refuge  qu'elle  et  saint  Joseph  aient 
pu  lui  trouver,  elle  bénit  les  desseins  de  la  Pro- 
vidence ,  avant  d'admettre  à  laf  divine  crèche  les 
bergers  et  les  rois. 

On  ne  pouvait  mieux  entrer  dans  l'esprit  de 
FÉvangilé  qu'en  nous  montrant  de  pauvres  ber- 
gers qui ,  conduits  par  une  inspiration  céleste , 
viennent  les  premiers  adorer  le  Seigneur,  tan- 
dis que  trois  Ma^es,  qui  étaient  des  sages  et  des 
rois ,  guidés  par  l'Écriture  et  par  une  étoile-  lu- 
mineuse, mais  aïrêtés  par  dé  vains  doutes,  n'ar- 
rivent qu^après.  Dans  leur  suite,  il  est  vrai, 
se  trouve  un  ergoteur  qui ,  interprétant  les  pro- 
phéties comme  les  Juifs  charnels ,  ne  peut  com- 
prendre qu'un  Dieu ,  qui  est  la  grandeur  même, 
ait  choisie  pour  descendre  sur  terre  les  lieux  et 
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l'état  les  plus  humbles.  Gomment  se  figurer,  en 
efiet, 

Que  celuj  Roj  en  terre  naisse , 
En  qui  gîst  la  plus  grant  haultesse 
Que  jamais  nul  roi  puisse  avoir. 

JÂ8PAR  (un  des  rois). 
Chevalier,  vous  avez  dict  voir  {vrai). 
Vous  faîtes  très  bon  silogisme  ! 

* 

C'est  ce  qu'on  aurait  pu  dire  à  un  poète  illus- 
tre, quand  il  adressait  à  je  ne  sais  quel  esprit-fort 
en  falbala  ces  vers  tristement  fameux  : 

Écoutez ,  ô  prodige!  ô  tendresse  !  ô  mystère  !... 

Le  fils  de  Dieu ,  Dieu  même  ,  oubliant  sa  puissance  , 

Se  fait  concitoyen  de  ce  peuple  odieux  ; 

Dans  les  flancs  d'une  juive  il  vient  prendre  naissance  ; 

Il  rampe  sous  sa  mère  ,  il  soufiPre  sous  ses  yeux 

Les  infirmités  de  l'enfance. 
Long-temps  vil  out^rier,  le  rabot  à  la  main  , 
Ses  beaux  jours  sont  perdus  dans  ce  lâche  exercice 

Voilà  comment  Voltaire  entend  l'humilité  su- 
blime de  la  religion.  On  peut  donc  faire  de  beaux 
vers  et  tomber  dans  de  grands  écarts ,  lorsque 
l'on  perd  de  vue  cette  étoile  qui  doit  guider  petits 
et  grands.  C'est  ce  que  commencent  à  comprendre 
les  rois  de  la  pensée  et  les  chefs  des  peuples  :  Et 
nunc  reges.  . . .  Un  d'eux  qui  est  mage  et  roi  ^ 
Balthazar,  résista  à  l'incrédule ,  qui  lui  dit  qu'en 
cherchant  le  Christ  il  perdra  ^'^  pas. 

BALTAZAH. 

Cela  ne  m'arrestera  pas.  , 
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Un  prouverbe  dit  (que  j'appreuve) 
Que  celuj  qui  bien  quîert,  bien  treuve. 

«  Frappez  et  Ton  vous  ouvrira.  »  Ce  mot  de 
rÉvangile  est  ici  rajeuni  par  là  naïveté  de  l'ex- 
pression, plus  saillante  encore  dans  la  bouche  d'un 
roi. 

Quelquefois  l'auteur  ajoute  k  son  sujet  des  détails 
qui  ne  manquent  ni  d'imagination  ni  de  moralité  : 
par  exemple,  Hérode ,  pour  que  le  Messie  ne  pût 
lai  échapper,  ayant  ordonné  le  massacre  de  tous 
les  enfans  de  son  âge ,  apprend  que  par  une  trop 
juste  méprise  son  propre  fik  a  été  victime  de  son 
arrêt  barbare  (1). 

Quand  ce  même  Hérode  est  abandonné  sur  un 
lit  de  douleur  à  ses  remords,  on  voit  à  son  chevet 
deux  diables  qui  lui  présentent  un  couteau,  en  lui 
conseillant  de  s'en  servir  pour  se  délivrer  de  la 
vie.  A  peine  a-t-il  cédé  à  cette  infernale  inspira- 
tion que  tous  les  diables  s'emparent  de  son  âme  et 
vont  la  porter  dans  l'enfer;  et  tandis  qu'il  y  est 
livré  à  des  tourmens  effroyables,  on  entrevoit  sur 
la  terre  les  funérailles  magnifiques  qui  lui  sont 
préparées.  Ce  rapprochement  en  dit  plus  que  tous 
les  discours. 

Quelques  pieintres  semblent  avoir  emprunté  à 

(i)  Auguste  ne  regardait  pas  ce  meurtre  comme  une  méprise, 
quand  il  disait,  au  rapport  de  Macrobe,  qu'il  valait  mieux  être 
ie  pourceau  que  le  fils  d'Hérode ,  melius  Herodis  porcum  esse 
quàm/tliurm 
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notre  vieux  théâtre  ces  doubles  scènes  ;  mais  il  est 
rare  qu'elles  soient  aussi  heureusement  liées  que 
celles  d'un  ancien  tableau  qu'on  voit  au  Louvre , 
et  dans  lequel  Aman  accusé  par  Esther  devant 
Assuérusi  quoiqu'assis  encore  à  la  table. du  roi,  à 
travers  ses  honneurs^  aperçoit  déjà  en  perspective^ 
ainsi  que  le  spectateur^  la  place  et  le  fatal  gibet, 
terme  et  châtiment  de  ses  crimes. 
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CHAPITRE  VI. 


Suite  du  Mystère  de  la  Passion» 

Le  premier  personnage  qui  apparaît  dans  le 
drame  de  la  Passion  y  tel  que  J.  Michel  l'a  déta- 
ché de  ce  qui  précède^  est  saint  Jean-Baptiste. 
a  Envoyé  pour  préparer  les  voies  du  Seigneur,  » 
comme  l'avait  prédit  Isaïe,  le  Précurseur  répon- 
dait au  peuple  étonné  de  sa  sainteté  et  qui  le  sa- 
luait comme  le  Messie:  «  Il  viendra  après  moi. 
Je  ne  suis  pas  digne  de  délier  les  cordons  de  ses 
souliers,  w 

Son  sermon  nous  donnera  une  idée  de  ce  qu'était 
au  XV*  siècle  l'éloquence  française  et  religieuse , 
dont  si  peu  de  monutnens  sont  venus  jusqu'à  nous. 
La  vétusté  et  l'âpreté  du  style  vont  bien  à  ce  pre- 
mier  missionnaire,  revêtu  de  peaux  et  ^orti  du 
désert,  où  il  se  nourrissait,  dit  l'ÉcTiture,  de  sau- 
terelles et  de  nûel  sauifoge  :  expression  qui  me 
semble  caractériser  son  éloquence  à  la  fois  onc- 
tueuse et  inculte.        ^  !.. 

Le  discours  suivant^  délayé  par  J.  Michel  en  près 
de  cinq  cents  vers  et  en  deux  parties,  est  moins 
long  de  moitié  dans  le  manuscrit  de  Valenciennes, 
que  nous  allons  suivre. 
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Saint  Jean^  après  avoir  annoncé  que  le  royaume 
des  cieux  approche  et  qu'il  est  temps  de  faire  pé- 
nitence^ ajoute  : 

Je  suis  venu  pour  le  vous  dire , 

Car  cheluy  m'a  volus  eslire 

Quy  fut ,  quy  est ,  et  quy  sera , 

Et  pour  nous  tous  en  croix  raorra  ; 

Pour  ce,  préparez  sa  venue. 

La  prophétie  est  advenue  : 

Parate  viam  Domini.**. 

Partant ,  je  parle  U^j  à  tous  : 

Amandez-vous  ,  aman dez- vous  I 

Amandez-vous ,  povres  meschans  ; 

Amandez-vous ,  bourgeois  ,  marchans , 

Sans  tant  amasser  biens  mondains. 

Hé ,  esles-vous  tant  incertains 

Du  chemin  que  debvez  tenir  ? 

Mectez  paîne  de  retenir 

Mes  bons  et  seurs  enseîgnementz  : 

Se  vous  avez  deux  vestementz  , 

Et  de  richesse  quy  vous  point , 

Donnez  à  ceulx  quy  n'en  ont  point.... 

Vous  aultres  ,  seigneurs  ,  gentilz  hommes  , 

Juges ,  commis ,  officiers  , 

Quy  debvez  estre  les  piliers 

Soustenans  la  chose  publique , 

Ne  soustenez  débas  ne  pique 

Envers  aucunes  simples  gens  ; 

Soyez  de  vos  gaiges  contens , 

San3  violence  ne  rapine  (i). 

(i)  On  peut  voir  dans  Juvénal  des  Ursins,  an  i4o4,  i4o5,  et 
dans  le  discours  prononcé  pai- Gerson  «n  i4o5,  devant  Char- 
les VI,  et  commençant  par  ces  mots  :  Vwat  Rexî  tout  ce 
qu'avaient  dVpropos  ces  apostrophes  aux  hommes  se  disant 
les  piliers  de  la  chose  publique ,  et  qui  en  étaient  les  fléaux. 
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Chacun  en  équité  chemine. . . . 
Et  vous  acquerrez  sans  doubtance 
La  gloire  qui  toujours  durra  ^ 
In  seculorum  secula» 

Ces  derniers  vers  sont  ainsi  refaits  par  J.  Mi- 
chel : 

Et  vous  acquerrez  sans  doubtance 
En  la  haulte  Jérusalem 
Son  étemelle  gloire.  Amen. 

Au  lieu  de  a  richesse  qui  vous  point  »  {qui  vous 
tourmente^  comme  V aiguillon  du  rerrvords)^  il  met 
des  richesses  au  grand  point.  C'est  remplacer  une 
pensée  vraie  par  une  platitude. 

Il  y  a  d'ailleurs ,  sur  les  vers  les  plus  rocailleux 
du  prophète  agreste^  une  mousse  qu'il  fallait  y 
laisser. 

Si  le  ton  de  la  scène  était  grave  alors,  en  revanche 
celui  de  la  chaire  était  quelquefois  assez  gai,  et 
surtout  hardi.  Qu'on  en  juge  par  ce  passage 
d'un  sermon  qu'Olivier  Maillard  prêcha  dans  la 
ville  de  Bruges  en  1 5oo,  devant  Philippe  P^ ,  père 
de  Charles-Quint,  et  devant  la  reine,  qui  gouver- 
naient alors  la  Flandre  :  «  Dîctes-moy  par  vostre 
((  âme,  s'il  vous  plaît,  avez-vous point  pœur  d'estre 
«  dampnez?  —  Hé!  frère,  direz-vous,  pourquoi 
<(  serons-nous  dampnez?  Ne  veez-vous  pas  que 
«  nous  sommes  si  soingneux  de  venir  en  vos  ser- 
«  mons  tous  les  jours,  et  puis  nous  allons  à  la 
«  messe,  nous  faisons  des  aulmônes ,  nous  disons 
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(c  tant  d'oraisons  :  Dieu  a^ra  pitié  de  nous  et  nous 
«  exaulcera.  -^  Seigneur,  vous  dictes  bien  ,  mais 
«  vous  ne  dictes  point  tout...  A  qui  commence- 
«  rai-je  premier?  A  ceux  qui  sont  en  ceste  cour- 
«  tine,  le  prince  et  la  sua  altesse  la  princesse.  Je 
«  vous  asseure,  seigneur,  qu'il  ne  souffit  mye 
«  d'estre  bon  homme;  il  faut  estre  bon  prince ,  il 
«  faut  faire  justice ,  il  faut  regarder  que  vos  sub- 
((  jectz  se  gouvernent  bieiii  El  vous,  damé  la  prin- 
((  cesse ,  il  ne  souffit  mye  d'eatre  bonne  femme  ; 
{<  il  faut  avoir  regard  k  vostre  famille  qu'elle  se 
«  gouverne  bien,  selon  droit  et  raison.  J'en  diclz 
((  autant  à  tous  autres  de  tous  estats  ;  à  ceux  qui 
«  maintiennent  la  justice^  qu'ils  facent  droit  et 
«  liaison  à  chascun.  Les  chevaliers  de  l'ordre  qui 
((  faictes  les  sermens  qui  appartiennent  à  vostre 
«  ordre,  les  sermens  sont  bien  grans,  comme  l'en 
s<  dit,  mais  vous  en  avez  fàict  un  aultre  pi^emi'er, 
«  que  vous  gardez  mieux  :  c'est  que  ne  ferez  rien 
(X  de  ce  que  voué  jurerez.  Ditz-je  vrai  ?  En  bonne 
wfoy,  frèire,  il  est  ainsy.  Tyrez  oultre.  Estfo»- 
i<  vous  làVles  officieris  de  la  pannetryé,  de  la  frul- 
((  terye,  de  la  boiitilerie?...  Où  sont  les  trésoriers, 
«  les  argentiers?  Estes- vous  là,  vous  tous  qui  faic- 
«  tes  les  besognes  de  vostre  rrfaistre,  et  les  vestiges 
((  bien  !  Accoustez  :  à  Boti  entendeur  il  ne  fault  que 
«  demi  mot.  Les  dames  de  la,  court ,  jeunes  gar- 
<c  ches ,  lïlecques  ;  il  faut  laissier  vos  alliances  ,  il 
«  n'y  a  nesy  ne  qua.  Jeune  gaudisseur  1^,  bonnet 
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«  rouge  (i)  ,  il  fault  làissier  vos  regards.  Il  iiy  a 
«  dequoy  rire,  non.  Femmes  d'estat,  bom^geoises, 
«  marchandes,  tous  et  toutes  généralement  quelz 
c(  qu'ilz  soient,  il  se  fault  oster  de  la  servitude  du 
((  dyable.  >x 

Dans  un  autre  discours ,  dont  le  texte  français 
n'est  pas  venu  jusqu'à  nous ,  mais  qui  ^  suivant 
Tusage  du  temps,  a  été  imprimé  en'  latin ,  le  malin 
sermoniiaire  apostrophe  ainsi  quelques  femmes 
coquettes  :  «  Est-ne  pulchrum  quod  uxpr  uniu^ 

((  adyocati vadatsicut  una  principissa  ,  et  quod 

«  portet aurum  in  capite,  et  in  collo  et  iti  zona?. . . 
((  Dicetis  forte  :  Maritus  noster  non  dat  nobis 
«  taies  vestes  y  sednos  lucramurad  pœnam  nostri 
«  corporis.  Ad  triginta  mille  diaoolostalis  pœna  !  » 

Vous  pouvez  voir  encore  aujourd'hui,  dans  les 
églifi»es  dé  la  Belgique ,  des  chaires  qui  paraissent 
avoir,  été  faites  pour  ces  sermons  prêches  à  Bruges, 
et  où  le  sérieux  et  le  grotesque  se  trouvent  aussi 
étrangement  mélangés.  Ainsi,  a  Sainte-Gudule  de 
Bruxelles,  on  admire  avec  raison  les  statues 
courbées  d'Adam  et  d'Eve  qui ,  chassés  par  l'ange 
du  paradis  terrestre  >  supportent  les  misères  hu- 
maines, figurées  par  la  chaire  de  vérité,  dont  le 
poids  semble  les  écraser.  A  côté  de  cette  grande 
idée,  qu'apercevez -vous?  Près  d'Adam,  un  ai- 
gle et  d'autres  attributs  de  la  force.  C'est  bien  ; 

(i)  On  ne  se  découvrait  alors  à  l'église  que  pendant  rÉvan- 
gile  et  :\  l'élévation. 
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mais  autour  d'Eve,  regardez  donc!  Un  paon^ 
d'abord^  se  mirant  dans  ses  plumes;  puis,  un 
autre  animal ,  fort  joli ,  mais  d'une  l^èreté  !  un 
charmant  écureuil  ;  enfin  (ce  n'est  pas  tout)  :  un 
perroquet  !  et,  je  crois  même,  un  singe  mordant 
dans  une  ponune;  mais  je  n'en  suis  pas  sûr ,  et 
j'aime  mieux  croire ,  pour  l'honneur  de  l'artiste , 
que  je  me  suis  trompé. 

Olivier  Maillard  ne  ménageait  pa$  plus  les 
tyrans  que  les  femmes  :  Louis  XI  venait  d'établir 
les  postes ,  moins  peut-être  dans  des  vues  d'uti- 
lité publique,  que  dans  l'intérêt  de  son  despo- 
tisme. C'est  ce  qu'Olivier  Maillard  fit  entendre 
spirituellement,  un  jour  que  le  tyran  l'envoya 
menacer  de  le  faire  jeter  à  l'eau,  s'il  ne  se  taisait. 
—  Dites  au  Roiy  répondit  l'intrépide  mission- 
naire, que  f  irai  plus  vite  en  paradis  par  eau, 
que  lui  ai>ec  ses  chei^aux  de  poste. 

Cette  indépendance,  nos  orateurs  chrétiens  la 
puisaient  dans  la  religion  et  dans  les  exemples 
de  leurs  prédécesseurs.  Le  mystère  offre  ici,  d'après 
l'Évangile,  un  de  ces  exemples  mémorables. 

Le  nouveau  roi  Hérode  ayant  abandonné  sa 
fenrnie,  pour  vivre  avec  Hérodiade,  femme  de  son 
frère  qu'il  a  séduite ,  le  peuple  murmure  y  et  se 
plaint  que  le  désordre  règne  partout,  dans  l'état 
comme  à  la  cour.  Quel  remède  opposer  aux  maux 
dont  chacun  souffre,  et  qui  osera  porter  jusqu'au 
trône  la  vérité ,  qu'une  femme  perfide  en  écarte? 
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Qui?  Saint  Jean -Baptiste*  Nouveau  Nathan,  il 
vient  trouver  le  couple  adultère,  et  s'adresse  d'a- 
bord à  Hérode,  qui ,  par  malheur,  n'est  point  un 
Ifevid  : 

Sîre,  Dieu  te  doint  bonne  graciEi. 

Je  viens  devers  ton  tribunal 

Pour  toy  remonstrer  le  grand  mal 

Où  ta  folle  plaisance  tend , 

Dont  ton  peuple  en  est  mal  content , 

Et  Dieu  premier.  Car  quant  au  point , 

Je  te  àj  qu'il  n'appartient„point 

La  femme  à  ton  frère  tenir.... 

Tel  cas  n'est  pas  fraternité , 

Mais  plus  que  bçstîalité  : 

Tu  vois  bien  les  oiseaux  petits , 

Qui^n  eux  ont  cœurs  si  gentils 

Que  chacun  se  tient  à  son  per, 

Sans  aultres  frauder  ne  tromper. 

Or  commetz-tu  ung  adultère 

Ort  et  vil  encontre  ton  frère. 

Ne  scay  qui  t'en  puet  excifser. 

HÉRODE. 

Il  ne  se  fault  point  amuser 

A  me  venir  icy  reprendre  ; 

Car  vous  povez  «assez  entendre , 

Jehan  ,  mon  amj,  que  de  long-temps 

Voluntiers  escoute  et  entends 

Vos  paroles  et  vos  sermons 

Qui  me  semblent  plaisans  et  bons , 

Quand  vous  louez  en  général 

Le  bien  faict,  et  blasmez  le  mal.... 

w  Mon  père ,  je  veux  bien  me  faire  ma  part 
dans  un  sermon,  je  ne  veux  pas  qu'on  me  la  fasse,  » 
disait,  à  je  ne  sais  quel  missionnaire,  Louis  XIV, 
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qui ,  en  effet ,  avait  une  assez  belle  part  à  «e  faire^ 
quand  Bourdaloue^  parlant  devant  lui  et  madame 
de  Montespan  contre  l'adultère, ^oppo/^  comme 
un  sourd j  écrit  madame  de  Sévigné,  disant  des 
vérités  à  bride  abattue,  et  allant  toujours  son 
chemin  y  sawe  qui  peut! 

Saint  Jean  poursuit  ses  vérités  â  bride  abattue, 
Hérode  se  fâche ,  et  lui  dit  d'aller  prêcher  la  pé- 
nitence au  commun  et  au  populaire.  Hérodiade 
va  plus  loin  :  elle  reproche  à  son  royal  amant 
àiescouter  de  tels  vieulx  bigots.  Pour  elle ,  elle 
ne  peut  les  souffrir,  vu  quils  sont  si  très  mal 
courtois;  elle  ajoute  : 

Il  a  tant  jeusné  par  ces  boîs , 
Qu'il  n'a  pas  demy  de  cervelle. 

Saint  Jean  lui  parle  du  loyal  époux  qu'elle  a 
quitté;  il  lui  reproche  de  ne  pas  plus  craindre 
Dieu  que  le  monde.  Elle  l'interrompt,  furieuse, 
et  ne  craint  pas  de  dire  au  Roi  : 

Monseigneur,  vous  eçjbes  biejgi  beste 
De  tant  ouyr  ce  vieil  marmot  ; 
Il  ne  sauroit  parler  ung  mot 
Que  ce  ne  soit  à  vostre  honte. 
Toutefois  vous  n'en  faictcs  compte , 
Et  semble  que  vous  le  craignez , 
Vu  que  différez  et  feignez 
De  le  mettre  en  bonne  prison  (i).' 

(i)  L'année  même  où  ce  Mystère  était  à  Paris  dans  sa  plu» 
grande  vogue ,  «  on  parloit  fort  de  la  Reyne  (  Isabeau  de  Ba- 
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HÉ  ROBE. 


HE ROBE. 

Je  luj  feraj  bien  sa  raison.... 
Pour  l'amour  de  vous  ,  belle  amye , 
Pensez  qu'il  n'escbappera  mye. 


Il  y  a  dans  ce  mélange  de  galanterie  et  de  féro- 
cité une  Térité  effrayante.  De  quoi  n'est  pas  ca- 
pable l'homme  subjugué  par  une  femme  sans 
frein  ?  Celle-ci  a  une  fille  déjà  grande ,  et  qui  a 
reçu  d'elle  la  plus  belle  éducation  :  elle  danse  â 
ranr.  Un  jour  qu'elle  a  déployé  ses  talens  devant 
le  Roi,  il  eh  est  si  transporté!  (^Monseigneur y 
vous,  estes  bien  beste,  serait-on  tenté  de  lui  dire) 
si  transporté,  qu'il  fait  le  serment  de  lui  accorder 
ce  qu'elle  voudra.  A  l'instigation  de  sa  digne 
mère,  qui  brûle  de  se  venger,  elle  prie  qu'on  leur 
apporte  (effroyable  prière!)  la  tête  de  saint 
Jean  dans  un  plat.  L'imbécille  tyran ,  après  quel- 
que hésitation,  cède,  pour  n'aflBiger  pas  cette 
helle  enfant.  «  Noluit  eam  contristare y  »  dit 
naïvement  l'Evangile.  Le  saint  précurseur  du 
Christ  est  tiré  de  prison  par  un  bourreau ,  pré- 

vière)  et  de  monseigneur  d'Orléans  (dit  Farchevêque  de  Reims, 
Juvéual  des  Ursins,  Histoire  de  Charles  VI)  :  la  Reyne,  en  un 
jour  de  feste,  voulut  ouyr  un  sermon,  et  y  eut  un  bien  notable 
homme,  lequel  à  ce  faire  fut  commis;  lequel  commença  à  blas- 
mer  la  Reyne  en  sa  présence ,  en  parlant  des  exactions  qu'on 
faisoit  sur  le  peuple ,  et  comme  le  peuple  en  parloit  en  diverses 
manières,  et  que  c'estoit  mal  fait,  dont  la  Reyne  fut  très  mal 
contente.  »  Yoir  ce  sermon  dans  V Histoire  des  ducs  de  Bour- 
§ogne  de  M.  de  Barante,  an  i4o5. 
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curseur  aussi  des  bourreaux  de  Jésus  ^  car  il  raille 
ainsi  sa  yictime  : 

Çà ,  inaîstre ,  çà  ,  saillez  dehors  ; 
Vécy  le  vostre  dernier  inetz 
Dont  vous  serez  senrj  jamais. 
Baissez-vous ,  vous  estes  trop  bault. 

SAINT   JEAN-BAPTISTE. 

Amj,  puisque  finir  me  fault , 
Pour  tenir  justice  et  raison  , 
Accorde  que  face  oraison 
A  Dieu  par  pensée  dévote. 

Il  s'agenouille ,  mais  la  jeune  furie ,  impatiente 
d'avoir  son  présent ,  presse  le  bourreau  de  faire 
son  office  y  et  elle  lui  avance  le  plat.  Il  lui  dit  de 
se  retirer  un  peu ,  parce  qu'il  craint  que  le  sang 
ne  l'effraie.  Après  cette  précaution,»  Grognard 
(c'est  le  nom  du  bourreau)  abat  la  tête  du  saint, 
en  lui  disant  : 

Or,  tien ,  ton  procès  est  complet  ; 
Prens  ce  cop ,  si  feras  de  feste. 
(Ainsi  tu  seras  de  lafûe.) 

FLORENCE. 

Grognard ,  délivre^moj  la  teste  , 
Car  je  ne  l'ose  recueillir. 

GROGNARD  ,  la  mettant  dans  le  plat, ^ 
Or,  tenez  ,  portezr-la  bouillir, 
Rostir,  ou  faire  des  pastés. 

Elle  porte  le  plat  à  sa  mère ,  qui ,  assise  dans  un 
festin,  près  de  son  amant,  se  jette  sur  la  tête 
sactée  et  la  perce  d'un  couteau  (i). 

•   (i)  Saint  Jean  Chrysostôme,  près  de  tomber  martyr  de  son 
courage  et  des  fureurs  de  l'impératrice  Eudoxie ,  disait  dans  un 
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Aussitôt  après  cette  scène  malheureusement 
historique,  l'auteur,  comme  pour  s'élever  avec 
l'âme  du  saint  martyr  au-dessus  d'un  monde 
souillé  par  tant  de  vices  et  de  crimes,  nous  trans- 
porte aux  cieux.  Dieu  le  père  lui-même  annonce 
la  gloire  du  précurseur,  et  les  anges  chantent  ses 
louanges. 

Après  le  martyre  de  saint  Jean-Baptiste ,  l'é- 
vocation des  apôtres  nous  montre  avec  quelle 
promptitude  la  Religion^  privée  d'un  de  ses  mem* 
bres,  en  recouvre  douze  autres.  Uno  aiguisa  y  non 
déficit  aller. 

Jésus ,  arrivé  au  moment  de  renouveler  la  face 
du  monde,  va  chercher  d'abord,  pour  en  faire 
les  instrumens  de  ses  desseins,  non  des  grands,  ni 
même  des  isavans,  mais  de  pauvres  ouvriers,  des 
pécheurs  de  poisson  ,  instruits,  il  est  vrai ,  à  sup- 
porter patiemment  leur  sort  sans  envier  celui 
des  autres,  et  par-dessus  tout  à  craindre,  à  servir 
Dieu.  Cette  science ,  que  nous  pourrions  tous  en- 

<ie  ses  éloquens  adieax  aux  Joannites  (c'est  le  nom  qu'avaient 
pris  ses  intrépides  sectateurs)  :  «  Vous  savez,  mes  amis,  la  vé- 
ritable cause  de  ma  perte  :  c'est  que  je  n'ai  point  tendu  ma  de- 
meure de  riches  tapisseries  ;  c'est  que  je  n'ai  point  revêtu  des 
habits  d'or  et  de  soie  ;  c^est  que  je  n'ai  point  flatté  la  mollesse  et 
la  sensualité  de  certaines  gens.  Il  reste  encore  quelque  chose 
de  la  race  de  Jésabel,  et  la  grâce  combat  encore  pour  Élie.  Hé- 
rodiade  demande  encore  une  fois  la  tête  de  Jean ,  et  c'est  pour 
cela  qu'elle  danse.  »  (De  l Eloquence  chrétienne  dans  le 
iv«  siècle,  par  M.  Villemain.) 
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vier,  nous  allons  la  troayer  dans  ces  paroles  du 
vieux  Zébédëe  à  ses  fils^  pendant  qu'ils  racconn- 
modent  leurs  filets  : 

Mes  enfans  ^  congnoissez  que  c'est 

De  noslre  povre  nature  humaine. 

£n  ce  monde  n'a  point  d'arresf  , 

Le  temps  court  et  ainsi  nous  maine , 

Et  qui  quiert  richesse  monclaine 

Il  la  fault  gaigner  lojaument  y 

Ou  encourir  d'enfer  la  paine 

A  jamais ,  pardurablement* 

J'aj  en  povre  simplicité 

Vescu  sans  avoir  indigence , 

Je  vis  selon  ma  povreté  ; 

Si  j'ay  petit  (peu)  y  j'ay  patience. 

Mes  enfans  ,  j'aj  mis  diligence 

A  pescher  et  gaîgner  ma  vie. 

Assez  a  qui  a  souffisance. 

Des  grands  biens  je  n'ay  point  d'envie. 

Jehan  et  Jacques ,  or  aprenez 

A  congnoistre  vent  et  marée.... 

Si  vous  avez  bonne  denrée , 

Vendez  bien  et  à  juste  prix , 

Et  merciez  Dieu ,  la  vesprée  {U  soir) , 

De  tout  ce  que  vous  aurez  pris. 

On  conçoit  qu'à  de  tels  hommes  Jésus  disc^ 
comme  dans  l'Évangile  : 

Laissez  ces  opérations , 
Suyvez-moy,  soyez  dîligens, 
Je  vous  feray  pescheurs  de  gens  , 
En  lieu  de  pescher  des  poissons. 
Je  feray  qu'on  orra  vos  sons 
Et  vostre  doctrine  parfonde  , 
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Par  toutes  les  parties  dii  inonde , 
Pour  le  salut  des  créatures. 

Pierre^  André,  Jacques,  Jean,  Philippe,  Tfao^ 
mas,  Jude,  Simon,  tous  pauvres  artisans  ou 
pécheurs ,  suivent  sans  peine  Jésus ,  qui ,  pour 
n'exclure  aucun  élat ,  convertit  en  même  temps 
Barthélemi,  un  noble,  un  grand  terrien,  à  qui, 
il  adresse  ces  paroles  :     \  ^ 

Ne  metz  plus  ta  félicité 

Eu  Testât  de  nobilîté  : 

Combien  que  tu  sois  fils  de  prince , 

Et  seigneur  de  noble  province  y 

Laisse  ces  pensées  terriennes , 

Si  verras  {ainsi  tu  'oerras)\e,%  célestiennes  y 

Qui  moult  te  pourront  profiter* 

Barthélemi,  touché  des  paroles  de  Jésus,  se 
mêle  aussitôt,  quoiqu^en  habit  de  prince,  pai*mi 
les  disciples,  qui  gardent  leurs  habits  d'ouvriers, 
et  il  devient  un  illustre  apôtre. 

Enfin  une  conversion  non  moins,  grande ,  et 
plus  étonnante  sans  doute ,  est  opérée  par  le  Sau- 
veur sur  un  homme  (il  ne  faut  décourager  per- 
sonne), sur  un  usurier,  qui  depuis  a  été  saint 
Mathieu  l'Évangéliste.  Il  promet,  après  un  re- 
pentir sincère,  de  renoncer  à  tout  gain  illicite,  et 
de  restituer  ce  qu'il  a  pu  acquérir  injustement.. 
Jé$us  lui  répond  : 

Tu  pourras  lors  trésor  avoir 
Du  ciel ,  en  étemelle  joie. 
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Cet  ouvrage  ^  précieux  sous  plus  d'un  rapport, 
nous  fait  connaître  souvent  les  mœurs  même  les 
'plus  frivoles  de  Tépoque  où  il  a  été  composé. 
Voulons-nous  savoir  quel  était  le  langage  d'une 
femme  à  la  mode  et  d'un  petit-maltre  au  xv*  siè- 
cle, entrons  dans  le  boudoir  de  Madeleine ,  cette 
grande  pécheresse ,  peu  de  temps  avant  sa  conver- 
sion. Elle  est  seule  d'abord  avec  ses  suivantes, 
Pérusine  et  Pasiphée.  Nous  suivons  ici  le  texte  de 
J.  Michel. 

MAGDALEirfi:. 

Que  l'on  fasse  chère  joyeuse 
A  chascun  quî  céans  viendra. 

PASIPHÉE. 

On  fera  la  chère  amoureuse , 
Selon  ce  qu'on  entretiendra  (i)... 

MAGDALEINE. 

Je  veuil  estre  à  tous  préparée , 
Ornée  ,  diaprée  et  fardée , 
Pour  me  faire  bien  regarder. 

PASIPHEE. 

Dame  à  nulle  aultre  comparée , 

De  beauté  tant  estes  parée 

Qu'il  n'est  besoin  de  vous  farder  (2). 

MA6DALEINE. 
Âpportez-moj  tost  mon  miroir 
Pour  me  regarder. 

PASIPHÉE. 

Bien  ,  madame^ 

(i)  Dans  le  manuscrit  de  Yalenciennes,  il  n'y  a  qu'une  cham^ 
brière,  sans  autre  indication.  Elle  ne  dit  pas  entretiendra,  mai» 
selon  ce  que  on  l'entendra, 

(a)       L'art  n'est  point  fait  pour  toi ,  ta  n'en  as  pas  besoin.  (Zaîrg.) 
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MAGDALEfirB. 

L'es>ponge  et  ce  qu'il  fault  avoir  (i), 
Mes  fines  liqueurs  et  mon  basme. 

PÉKHSINE. 

Je  croj  qu'au  monde  n'y  a  femme 
Qui  ait  plus  d'amignonnemens  (2). 

MAGDALEINE. 

Qui  n'en  auroit ,  ce  seroit  blasme 
De  soj  trouver  entre  les  gens  (3). 

PASIVKÈE. 

Voicy  vt)s  riches  onguemens 

Pour  tenir  le  cuir  bel  et  frais , 

Vos  bonnes  senteurs  et  pigmens , 

Qui  fleurent  comme  beaux  cyprès , 

Et  n'ont  pas  esté  prins  ci  près  ; 

Le  tout  vient  du  pays  d'Egipte  (4)« 

(Icy-se  lave  Magdaleine  le  visage  et  sa  mire,  puis  dict  :) 

Suis-je  assez  luisante  ainsi  ? 

PÉRtrsiNE. 

Très. 
C'est  une  droicte  imaîge  escripte  (5). 

MAGDALEINE. 

Et  ma  tocquade  (6)? 

(i)  Ms.  de  Yal.  :  Esponge  et  de  eau  pour  laper;  et  miroer 
pour  miroir. 

[1)  Ms.  de  Yal.  :  Plus  beaux  acoustrementt.  Le  mot  ami- 
gnonnemens  nous  semble  plus  gi*acieux. 

(3)  Pais-je  empêcher  les  gens  de  me  tronve^  aimable? 

dit  Gélimène.  Cette  expression  les  gens  est  fort  naturelle  dans 
la  bouche  d'une  coquette  qui  veut  plaire  à  tout  Vunivers^  comme 
Alœste  le  lui  reproche. 

(4)  Ms.  de  Yal.  :  On  n^en  a  que  du  lieu  SÉgipte. 

(5)  On  dit  encore  dans  nos  provinces  :  Belle  comme  une 
image. 

(6)  Ms,  de  Val.  :  Et  ma  vesture  ? 


'^ 
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PASIPHÉE. 

Lapolite  (élégante). 

MAGDALC1NE. 

Mes  oreillettes? 

PÉRUSINE. 

A  la  mode. 

MAGDALEINE* 

Dressez  ces  tapis  et  carreaux. 
Respandcz  tost  ces  fines  eaux , 
Les  bonnes  odeurs  ^  par  la  place  ; 
Jetez  tout ,  vuydez  les  vaisseaux  : 
Je  veuil  qu'on  nie  suive  à  la  trace. 

D'après  ces  deux  textes  >  il  y  aurait  peu  de  dif- 
férence entre  la  Madeleine  de  1402  et  celle  de 
i486.  C'est  que  les  Madeleines  de  toutes  les  épo- 
ques se  ressemblent,  au  costume  près  :  qu'elles 
portent  des  oreillettes  y  ou  des  pendons  d^  oreilles ^ 
des  tocquades  ou  des  toques ^  il  y  a  dans  l'esprit 
de  certaines  femmes ,  tout  changeant  qu'il  est, 
des  traits  qui  ne  changent  pas.  Far  exemple  : 

Je  veuil  qu'on  me  suive  à  la  trace  ^ 

est  d'une  coquetterie  de  tous  les  temps.  Déjà^ 
dans  l'antiquité  y  Vénus  exhalait  l'ambroisie  après 
elle  : 

Ambrosiœ  que  comœ  dif^inum  vertice  odorem 
Spiravé^e; 

et  l'un  de  nos  poètes  a  caractérisé ,  par  une  ana-* 
logie  plaisamment  métaphorique  y 

Ces  personnes  de  bien  ,  dont  l'honneur  est  entier, 
Et  qui  de  leurs  vertus  parfument  le  quartier. 
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Un  fashionnahle  de  1 486  (  car  nous  ne  le 
voyons  pas  dans  le  manuscrit  de  yalenciennes)| 
le  comte  de  Rodigon ,  est  introduit  chez  Made- 
leine et  liii  parle  ainsi  : 

Très  belle  et  gracieuse  face , 
Qui  tout  deuil  et  chagrin  e£face , 

£t  déchasse 

Tout  dauger  ; 
Vostre  heureuse  accoin tance  trasse  (i) 
£t  v^ûil  du  tout  à  vostre  grâce 

Me  ranger. 

MAGDALEINE. 

Gentil  escuyer  gracieux , 
A  face  pleine  et  rians  yeux  , 

Très  joyeux, 

Sans  changer; 
Tt^s  bien  venez ,  car,  sur  mes  dieux , 
Je  ne  vous  quiers  en  plaisans  jeux 

Estranger. 

On  peut  Yoir^  par  cette  scène  ^  que  nous  ne 
donnons  pas  en  entier,  tout  ce  qu'il  y  avait 
déjà  chez;  nous  d'élégante  corruption.  Les  mar- 
quis de  Molière  ne  parlent  guère  autrement.  Le 
rhythme  des  vers,  remarquable  aussi,  ne  l'est 
pas  moins  dans  les  vers  suivans  du  manuscrit  de 
Valenciennes.  ^ 

Marthe ,  sœur  de  Madeleine  ,  d'un  carac- 
tère bien  opposé  au  sien  et  à   celui    de   La- 

(i)  Attire i  de  Irahere,  Alceste  dit  à^Célimène  : 

Le  trop  riant  espoir  que  vous  leur  présentez 
Attache  autour  de  vous  leurs  assidoités. 
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zare ,  leur  frère ,  se  peint  ainsi  dans  un  mono- 
logue : 

« 

Je  me  travaille  et  me  desbats 

En  fervente  sollicitude, 

Et  à  ménager  hault  et  bas 

Sogneusement  metz  mon  estude. 

La  vie  active  est  assez  rude 

Qaî  curieusement  {cu^ec  soin)  la  maine , 

Mais  Dieu  en  rend  béatitude 

Lassus  {là  haut)  y  en  l'étemel  domaine. 

A  ces  vers ,  dont  presque  tous  les  mots  sont 
spondaïques  et  graves  comme  ce  qu'ils  expriment^ 
succèdent  aussitôt  ceux-ci ,  où  nous  retrouvons  , 
pour  ainsi  dire,  la  légèreté  de  Madeleine  et  de  son 
frère  ; 

Ma  sœur  Magdaleinc , 

De  fol  désir  pleine  , 

S'esbatz  et  pourmaine , 

Chantant  ses  cbansons. 

Mon  frère  Lazare 

Porte  haulte  care  {allure) ,  ' 

Ses  chiens  hure  et  hare , 

Et  souvent  s'esgare 

Parmi  les  buissons... 

Veut-on  des  vers  d'un  caractère  plus  différent 
encore  ,  et  où  l'énergie  se  joint  a  l'originalité , 
qu'on  passe  à  la  .scène  où  l'auteur ,  ne  croyant 
pouvoir  rendre  trop  odieux  Judas,  qui  doit  trahir 
son  maître,  suppose  qu'après  avoir  tué  son  père  , 
il  est  devenu  le  mari  de  sa  mère.  La  malheureuse, 
en  apprenant  que  ce  monstre  est  son  fils ,  exhale , 
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dans  ces  phrases  entrecoupées,  l'horreur  qui  l'op- 
presse : 

0  Diçu  puissant  !  ô  quel  borreur  ! 
Quel  erreur! 
Quel  forfait  ! 
0  le  très  haaltain  plasmateur  ! 
Qui  sera  le  réparateur 

Du  malKeur, 

Déshonneur, 

Que  j'ay  faict?... 
Las  !  ciel  à  toy  je  me  deulx  ; 
Venge-toi  sur  moy  si  tu  veulx , 

Des  griefs  d'eulx 

Vicîeulx 

Que  je  porte. 
Terre  qui  nous  soutiens  tous  deux , 
Pour  nos  péchés  libidineux  , 

En  bas  lieux 

Ténébreux 

Nous  transporte. 

Jocaste,  dans  une  situation  pareille,  n'a  pas  des 
accens  plus  tragiques.  L'auteur  descend  ensuite 
sans  effort,  ou  plutôt  s'élève  au  ton  de  la  meilleure 
comédie. 

Nous  venons  de  voir  le  contraste  des  caractères 
de  Marthe  et  de  Madeleine  ;  ils  achèvent  de  se  dé- 
velopper dans  un  dialogue  qui  annonçait  la  grande 
^ènednMisanthrope  entre  Célimène  et  Arsinoé. 

Marthe  prenant  sa  sœur  à  part ,  pour  lui  ap- 
prendre les  discours  qu'on  tient  sur  elle ,  s'ex- 
prime ainsi  (d'après  J.  Michel)  : 

Ma  sœur  , 
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Dire  vous  veuil  ce  que  j'entends  (i)  : 
Vous  vous  donnez  à  tous  péchez  , 
De  tous  vilains  faicts  approchez , 
Et  faictes  tant  de  deuil  à  tous  ^ 

Que  nous  en  sommes  mal  couchez  (?/) , 
Et  tous  nos  parans  reprochez  j 
Seulement  pour  l'amour  de  vous. 

MAGDALEINE. 

Seulement  pour  l'amour  de  vous , 
Ma  seur ,  je  vouldroye  à  tous  coups 
A  vostre  volonté  complaire. 
Ceulx  qui  parlent  de  moy  sont  foulz , 
Et  quand  de  parler  seront  soulx  , 
Au  moins  ne  peuvent-ils  que  se  taire. 

MARTHE. 

■ 

Au  moins  ne  peuvent-ils  que  se  taire  , 

Quand  vous  cesserez  de  mal  faire , 

Et  que  la  bouche  leur  clorrez  : 

Mais  quand  vous  penserez  parfaire 

Vos  délictz  pour  au  monde  plaire , 

Rien  que  reproches  vous  n'orrez  (n'entendrez). 

HAGDALEIME. 

Kien  que  reproches  vous  n'orrez , 
Et  jamais  honneur  ne  verrez 
A  homme  qui  est  mal  parleur. 
Si  mes  plaisans  faicts  abhorrez , 
Le  danger  pour  moy  n'encourrez , 

Soulciez-vous  de  vous ,  ma  seur. 

• 

{i)  Ce  que  j'entends  dire  de  vous.  Le  Ms.  de  Val.  porte  : 
Remonstrer  vous  voeulx  voz  mah  grands.  La  correction  de 
J.  Michel  est  ici  très  heureuse,  et  rappelle  la  se.  v,  act.  III,  du 
Misanthivpe, 

(2)  Ms.  de  Val.  :  Courrouchez.  Ce  mol,  tout  vieux  qu'il  est , 
valait  mieux  que  mal  couchez.  Les  autres  changemens  ne  méri^ 
tent  guère  d'être  mentionnés. 
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Cette  scène  est  piquante  jusque  là  ;  mais  J.  Mi- 
chel ue  la  quitte  pas  qu'il  ne  l'ait  rendue  fatigante^ 
II  se  croit  toujours  oblige  d'ajouter  aux  dévelop- 
pemens  de  son  pi*ëdécesseur. 

Voici  pourtant  une  scène  où  J,  Michel  est  resté 
en  arrière  ;  elle  se  passe  entre  les  deux  larrons  qui 
doivent  partager  le  supplice  de  l'Homme-Dieu,  et 
Barabbasy  ce  misérable^  qu'à  la  honte  des  jugemens 
humains  j  les  Juifs  préférèrent  au  Juste  des  jus-^ 
tes.  Le  dialogue  des  trois  coquins  a  toute  la  jac-' 
tance  du  crime  : 

GESTAS ,  mauvais  larron. 
Je  ne  crains  rîen  ,  ne  Dîeu ,  ne  diable  , 
Ne  homme ,  tant  soit  espoventabic , 
Quand  il  me  courouche  une  fois. 
Je  ne  fais  double  d'estrangler 
Un  bomme ,  non  pins  qu'un  sangler 
De  manger  le  glan  par  lez  bois. 

DiSMASy  bon  larron. 
Je  destrousse  par  les.  chemins 
Tous  bons  marchans  et  pèlerins , 
Quand  puis  mettre  sur  eulx  la  patte. 

GESTAS. 

Je  suis  des  crocheteurs  le  maistre  y 

£t  n'est  huis  (porte) ,  coffre  ne  feneslrc 

Que  je  ne  crochelle  ou  abatte. 

BARRABAS. 

Je  suis  Barrabas  homicide  , 
Plein  de  toute  sédition  , 
Qui  ne  paye  tribut  ne  subside  , 
Et  ne  veuîl  ne  secours  ne  aide 
Pour  faire  quelque  motion  {émeute), 
y-ùj  tué  sans  permission 


•  # 
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Ung  Komme  parmi  ceste  ville , 
Dont  pas  ne  fais  confession  , 
De  peur  de  justice  civile. 

J.  Michel^  qui  annonce  ces  caractères  à  peu  près 
de  même,  ne  les  fait  pas  agir.  C'est  lever  le  gibier 
pour  ne  pas  le  tirer.  Dans  le  manuscrit  de  Yalen- 
ciennes,  au  moment  où  nos  industriels  regrettent 
de  laisser  leurs  talens  oisifs ,  une  villageoise  qui 
porte  des  pigeons  au  temple  de  Jérusalem  (c'était 
l'ofirande  ordinaire  des  pauvres)  est  arrêtée  par 
les  voleurs.  J.  Michel  aura  trouvé  ces  pigeons  peu 
dignes  de  gens  qui  venaienjt  d'ouvrir  une  si  grande 
bouche.  Mais  le  peu  d'importance  du  vol  est  ici 
relevé  par  les  circonstances.  Barabbas  s'étant  jeté 
sur  le  panier  de  la  pauvre  femme^  elle  crie  de  tou* 
tes  ses  forces  : 

Le  murdre  {eut  meurtre)  !  je  suis  desrobëe. 

GESTAS. 

Gomment  crje-elle  à  geulle  bée  {béante)  ! 

Le  bon  larron  dit  que  lespinions  (sic;  sont  mcâ^ 
grets;  et  peut-être  déjà  par  un  remords  salutaire 
il  y  renonce.  Le  mauvais  larron  les  trouve  fort 
bons  et  veut  s'en  emparer.  Barabbas  les  lui  dis- 
pute^ et  voilà  les  deux  coquins  tirant^  chacun  de 
leur  côté  ^  les  volatiles  malheureuses^  et  voulant 
en  awir  aile  ou  pied;  c'est  de  là  qu'est  venue, 
peut-être,  cette  locution  populaire.  La  bonne 
femme,  témoin  intéressée  du  combat  et  très  sen- 
sible ,  on  le  conçoit ,  à  la  perte  de  ses  pinions  , 
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pleuve  et  crie  à  geule  bée.  Des  archers  qui  guet- 
taient les  voleurs ,  arrivent  et  les  mettent  d'ac- 
cord, en  les  mettant  dans  la  prison,  d'où  ils  iront 
au  prétoire.  Tout  cela  est  mieux  lié  et  plus  en  ac- 
tion que  chez  J.  Michel. 

Madeleine,  malgré  sa  mondanité  et  ses  réponses 
piquantes,  finit  cependant  par  ouvrir  les  yeux.  Il 
est  vrai  qu'elle  ne  se  rend  pas  d'abord  au  conseil 
que  lui  donne  sa  sœur  de  suivre  la  morale  de  Jé^ 
sus-Christ;  mais  l'ayant  entendu  lui-même  annon- 
cer sa  parole,  un  soudain  changement  s'opère  en 
elle,  et  son  repentir  s'exhale,  mais  en  vers  inférieurs 
a  ceux  que  nous  avons  cités  p.  1 59.  Ses  larmes  sont 
bien  plus  touchantes  pourtant  que  celles  de  ses 
suivantes,  PérusineetPasiphée.  Leur  conversion^ 
opérée  par  l'exemple  de  leur  maîtresse,  peuf  être 
vraie ,  mais  l'Évangile  n'en  dit  rien  ;  et  il  fallait , 
comme  l'auteur  original,  s'y  tenir,  au  lieu  de  di- 
viser l'intérêt  qui  doit  se  porter  uniquement  sur 
Madeleine.  Voici  quelques  vers  que  J.  Michel 
prête  à  Pérusine  : 

Hélas  !  que  nous  avons  commis 
De  péchés ,  et  nos  cœurs  soubmis 

Â  vanité! 
Premier,  avons  tout  bien  obmis  , 
Et  aux  biens  de  ce  monde  mis 

Félicité. 
Tant  dansé ,  par  joliveté  ; 
Tant  parlé ,  par  oisivité  ; 

Et  banqueté!...  etc. 
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Madeleine  y  après  avoir  informe  sa  sœur  de  son 
repentir^  se  détermine  à  s'aller  jeter  aux  pieds  de 
Jésus.  Elle  sait  qu'il  assiste  à  un  festin  magnifique 
chez  Simon  le  pharisien.  Quelle  démarche  pour 
une  femme  qui  sent  enfin  le  fardeau  de  ses  fautes  ! 
N'importe^  elle  ira  seule. ..•  Suivons-la  dans  sa 
pénible  irrésolution  : 

Hélas  !  or  suis-je  parvenue 
A  l'ostel  que  tant  désîroje  ; 
J'aperçoy  mon  bien  et  ma  joie.... 
Povre  femme  ,  que  doj»-tu  faire  ? 
Seras^tu  si  hardie  d'entrer. 
Et  ta  maladie  monstrer 
A  cil  qui  en  est  le  vray  mire  (médecin)  ? 
Entrer  !  Gomment  l'as  oxé  dire  ,  » 

Pécheresse  désordeuée! 
La  plus  Y  île  des  ordes  née 
.  Se  doîbt-elle  trouver  en  place 
Devant  tant  digne  et  saincte  face  ?. .. 
C'est  le  meilleur  que  je  retourne. 
Retourner  !  femme ,  que  dis-tu  ? 
Cueur  vuide  de  toute  vertu , 
Qu'est-il  de  ta  bouche  saillj? 
Aurafr^tu  le  cueur  si  faillj?... 
Veulx-tu  faire  ta  mansion  {demeure) 
Au  puits  d'abomination  ? 
Moura&-tu ,  de  soif  asservie  y 
Devant  la  fontaine  de  vie  ?. . . 
Je  ne  scaj  :  si  j'entre  dedans  , 
Je  scandalizeraj  les  gens.... 
Non  ,  j'entreray  secrellement , 
Plourant  mes  péchez  humblement , 
Non  pas  pour  m'asseoir  au-dessus , 
Mais  aux  pieds  du  très  ddulx  Jbésns , 
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Requérant  mercj  des  meffais 
Que  j'ai  pensez  et  dietz  et  fais. 

Eile  se  traîne  alors  aux  pieds  de  Jésus  ^  les  bai- 
gne de  ses  larmes  >  les  essuie  avec  ses  longs  che- 
yeux ,  et  répand  sur  celui  à  qui  seul  tout  hommage 
est  dû  ^  ces  parfums  que^  peu  d'instans  aupara- 
vant, elle  prodiguait  pour  le  monde.  Les  oon- 
vJTes  et  le  maître  de  la  maison  murmurent. 
((  Quoi  1  disent^ils ,  cette  femme  partout  diflàmée, 
«  oser  se  présenter  ici  !  et  Jésus  la  souflFrir  à  ses 
((  pieds  !  Il  ne  sait  donc  pas  l'emploi  qu'elle  fait 
((  de  sa  jeunesse  et  de  sa  beauté?  Il  n'est  donc 
((  point  un  vrai  prophète?  » 

Jésus ,  qui  comprend  et  les  murmures  et  les 
pensées  de  tous^  leur  propose  la  parabole  tou^ 
chante  des  deux  débiteurs ,  et ,  opposant  sa  misé- 
ricorde aux  rigueurs  d'un  monde  implacable, 
il  relève ,  par  ces  mémorables  paroles ,  la  péche- 
resse en  proie  aux  remords ,  mais  pleine  de  foi 
dans  la  bonté  de  Dieu  : 

Lève-toy,  femme  ,  va  en  paix» 
Pardonnez  te  sont  tes  meffaits , 
Ta  parfaite  foy  t*a  saulvëe. 

Remarquons  aussi  les  paroles  suivantes  de  Jésus 
à  un  pharisien  (il  est  bien  étonnant  que  J.  Mi- 
chel les  ait  supprimées  )  : 

Moult  de  péchiez 
Qu'elle  avoit  en  son  temps  commis  , 

i5 
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Luj  sont  pardonnez  et  remis  , 
Car  elle  a  grandevient  aimé. 

Dilexisti  multum,  ofemina, 
Tuiflêtus  tua  peccamina 
Dilueront , 

dit  Jéms  k  Madeleine  ^  dans  nn  mystère  latin  du 
XII*  siède.  Ce  peecanUna,  ce  touchant  diminutif  ^ 
trouvé  par  la  charité  chrétienne ,  comme  Yinge- 
nioUmeide  la  religieuse  Hroswîthe  Ta  étépjar  l'hu- 
milîté^  TOUS  ne  les  verrez  ni  dans  Tacite^  ni  dans 
Cicéron  :  Tacite ,  pour  blâmer,  et  Cicéron  pour 
se  louer,  trouveraient  plutôt  des  augmentatifs. 

L'entrée  de  Jésus  k  Jérusalem  et  ses  prédictions 
puisées  dans  l'Evangile ,  sont  des  plus  imposantes. 
Quoiqu'une  partie  du  peuple  vienne  au-devant  de 
lui ,  avec  des  rameaux  et  des  chants  d'allégresse , 
il  dit  f  en  s'adressant  a  Jérusalem  : 

Le  peuple  fait  joye , 
Mais  mon  cueor  larmoje 
Si  te  laisfie  nne  (abandonnée), 
3ATRUS  (un  des  principaux  Juifs), 
Fille  de  Syon  , 
En  dévotion 
Tu  reçois  ton  roy , ... 

JÉSUS. 

Lamentation  , 

Désolation 

Sur  toy  venir  yoy. 

Le  contraste  est  frappant.  Les  prédictions  de 
Jésus,  comme  celles  du  grand-prêtre  dans  Athalicy 
étaient  sans  doute  accompagnées  ile  chants.  C'est 
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ce  que  semble  indiqver  le  retour  d'un  même  vers 
et  le  mot  halade  dont  est  précédée  cette  inspi-^ 
ration  lyrique  : 

Hîérusâlem  ,  noble  cité  fleurie  ! 

Temple  de  paix  ^  sainct  sanctuaire  eslu  ! 

Le  temps  sera,  sans  doubter  ,  tost  venu... 

Tes  ennemjs  viendront  autour  de  toj, 

Pour  te  jecter  en  piteuse  ruine  ; 

J'en  ay  pitié ,  j'en  ay  douleur  en  moy  ; 

Car  trop  mal  vit  en  qui  péchë  domine  (i)..< 

Hiérusalem,  pleure,  pleure  ton  roy. 

Tes  ennemis  te  tiendront  en  aboy. 

En  te  rasant  jousqnes  «\  la  racine. 

Après  ma  mort ,  plus  n'aras  de  requoy  {repos)  ; 

Gai*  trop  mal  vit  en  qui  pécbé  domine. 

Des  enfans  d'Israël  arrivent^  chantant  des 
chœurs^  qu'assurément  nous  ne  comparerons 
point  à  ceux  diAtlialie,  mais  qui  auraient  pu  en 
donner  l'idée.  Des  pharisiens  veulent  chasser  les 
enfans  du  temple^  et  reprochent  à  Jésus  de  les 
soufirir.  Il  leur  répond  ^  a  peu  près  comme  dans 
l'Évangile  :  Sinite parçulos..*.  Et  il  trouve  dans 
cet  a-propos  un  texte  au  long  sermon  qu'il  adresse 
aux  Juifs  ^  et  dont  voici  le  début  : 

Ouy  y  de  la  bouche  des  enfans 
Parfaicte  est  de  DIbu  la  louange... 
Telle  louange  est  mieux  choisie 
Que  n'est  la  vostre  ypocrisie. 

Les  pharisiens  et  les  scribes,  furieux,  cherchent 

(i)  Version  de  J.  Michel  :  Qui  en  pèche' domine. 
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à  mettre  Jésus  en  défaut^  et  lui  adressent  plusieurs 
questions.  Ses  réponses  achèvent  de  les  con- 
fondre. Nous  n'en  citerons  qu'une,  puisée  dans 
l'Évangile  de  là  Femme  Adultère.  Us  vont  cher- 
cher cette  femme,  et  se  disent  entre  eux  ;  Ce  Jésus 
[ui  ne  prêche  que  le  pardon ,  interrogeons-le  de 
viouveau.  S'il  nous  répond  qu'il  faut  la  con- 
damner, il  sera  en  contradiction  avec  lui-même 
et  perdu  dans  l'esprit  du  peuple;  si ,  au  contraire, 
il  veut  qu'on  l'acquitte,  il  viole  la  loi,  et  il  en 
subira  la  peine.  «  Jésus,  »  lui  dit  un  de  ces  hy- 
pocrites , 

Nous  voulons  bien  oujr  ta  voix 
Sur  ceste  femme  que  tu  voys , 
Qu'en  adultère  avons  surprise. 
Nous  avons ,  par  la  loj  Moyse , 
Que  devons  toutes ,  sans  tarder, 
TeUes  meschantes  lapider 
Qui  violent  leurs  mariaîges  : 
Toutesfois ,  tu  tiens  tes  langaiges 
Qu'on  doit  faire  miséricorde 
Â  tous  povres  pécheurs  :  accorde 
Doncques  l'un  et  l'autre  contraire  y 
Et  nous  dis  lequel  debvons  faire  : 
Ou  la  punir ,  selon  la  loj  , 
Ou  luy  pardonner,  selon  toy. 

L'argument  est  pressant.'  Jésus  n'y  répond  pas 
d'abord.  11  se  baisse,  et  il  écrit,  du  doigt,  sur 
la  terre,  ces  mots  de  Jérémie  (à  ce  que  l'on  a  cru, 
car  l'Évangile  se  tait)  :  Terre  y  terre  y  écrirez  que 
ces  hommes  sont  réprouifés  ! 


Ij 
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Qaoi  qu  il  en  soit ,  les  ennemis  de  Jésus  triom- 
phent. Un  d'entre  eux  lui  dit,  avec  ironie  sans 
doute  : 

Maistre ,  donne  solution 

A  l'argument  qu'avons  touche. 

JÉSUS. 

Celuy  qui  sera  sans  péché 

D'entre  vous,  si  vienne  bon  erre  [açfec  assurance) , 

Et  jette  la  première  pierre 

A  l'encontre  de  ceste  femme. 

Si  vous  l'accusez  de  diffame  , 

Pour  ce  qu'elle  a  la  loy  faulsée , 

Vous-même  l'avez  transgressée 

Peut-estre  trop  plus  griesvement. 

Les  hypocrites,  confondus,  se  retirent  sans 
avoir  osé  condamner  la  femme  adultère,  qui  reste 
tremblante  devant  son  sauveur.  Plus  coupable 
que  Madeleine,  mais  aussi  repentante ,  elle  trouve 
près  du  Père  de  toute  miséricorde  une  ég.ale  in- 
dulgence. Seulement,  il  lui  dit,  en  la  renvoyant , 
ces  mots  consacrés  :  JVe  péchez  plus. 

D'autres  guérisons ,  plus  miraculeuses  encore , 
sont  opérées  par  Jésus.  Le  frère  de  Marthe  et  de 
Madeleine ,  Lazare ,  cet  homme  dissipé ,  livre  à 
toutes  ses  passions ,  est  mort;  il^est  enseveli ,  on 
Ta  descendu  dans  la  tombe  :  rien  ne  semble  pou- 
voir l'en  tirer.  A  la  prière  de  ses  sœurs,  Jésus  le 
ressuscite.  Lazare,  alors  revenu  de  loin,  car  il  a  clé 
jusqu'aux  enfers  (ce  qui  n'est  pas  très  orthodoxe), 
raconte  à  Madeleine  et  à  Marthe  ce  qu'il  a  vu» 
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Il  peint  d'abord  le  pargatoire,  où  les ju&iies  qui 
n'ont  pas  expié  leurs  fautes  languissent 

D'estre  ainsi  privés  de  leur  bien , 
Car  qui  n'a  son  Dieu ,  il  n'a  rien. 
Là  sont  en  piteuse  ordonnance 
Les  âmes  des  bons  trespassés  ^ 
Pour  acomplir  la  pénitence 
D'aucuns  de  leurs  vices  passés. 
Là  sont  leurs  tourmens  amassés  , 
Selon  que  leurs  ofiPenses  sont  : 
La  paine  au  délict  correspond. 

La  peinture  de  l'enfer  est  plus  énergique  : 

Au  plus  bas  est  le  hjdeux  goufiVe 

Tout  de  désespérance  taint , 

Où  sans  fin  ard  (brûle)  l'étemel  souflPre 

Du  (en  qui  jamais  n*est  estaint. . . 

Hjdeux  puis ,  abismeé  parfons  y 

Remplis  de  pécheurs  jusqu'au  fons 

Qui  là  reçoivent  leui-s  souldées  (leur  solde)  ; 

Là  crient  les  âmes  dampnées , 

En  leur  créateur  blasphémant. . . 

Leurs  regrets  sont  mort  pardurable  ^ 

Et  leurs  cris  ,  de  piteux  hélas  ; 

Leurs  tourmens ,  paine  intoUérable  , 

Sans  jamais  espoir  de  soûlas 

Là  sont  condampnés  et  jetés 
Ceulx  qui  meurent  en  griefz  péchés. 
Mal  reposent  les  mal  couchés. 
Là  sont  leurs  âmes  tourmentées , 
Abreuvées  de  l'ir^  de  Dieu , 
Et  très  asprement  asgitées... 
Hélas  !  hélas  !  qui  penseroit 
A  ces  dures  afflictions , 
,Te  crois  que  jamais  on  n'anroit 
Tant  de  folles  affections. 
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Prsn^Qs-j  nos  réSoatdùtiff, 
Et  j  pensons  pour  ravenwt 
Et  nous  ne  pourrons  mal  finir. 

Ce  sermon  (car  c'en  est  un^  et  quel  efFeè,  dans 
la  situation  de  Lazare^  îl  de^it  produire  sur 
Marthe,  sur  Madeleine,  et  par  contife-coup  sur 
Tauditoire!)  ce  sermon,  dis-je,  est  sans  doute 
celui  des  confrères.  J,  Michel  ,1  à  ^lù  nouls  l'em- 
pruntons, se  sera  contenté  de  changier  qtielques 
vers.  Voici  les  deux  derniers,  d*a!près  le  manu-  • 
scrît  de  Valenciennes  : 

Nous  Youllantz  en^u^  biisn  i^gler , 
Et  nous  ne  polrons  mal  finef . 

Cela  est  plus  yieux ,  ainsi  que  ce  vers,  oH  pour- 
tant je  regrette  un  mot  : 

Pour  paraeomplir  la  penance , 

dit  plus  que  accompUr  la  pénitenee^,  et,  je  crois, 
exprime  mieux  l'expiation  cov^lète  du  purga^* 
toire.  Du  reste,  on  reti^ou^e  dans^ les  deux  textes 
ces  belles  expressions  :  Teime  de  désespérance  y 
ahrewp  de  Tire  de  Dieu  y  ce  vers  énergique  : 

Où  sans  fin  ard  Véternel  sou£Fre  ; 

enfin  ce  vers,  plus  remai^able  encore  par  sa 
naïve  et  proverbiale  moralité  : 

Mal  reposent  les  mal  coUchës. 

Cependant  un  àes  disciples  de  Jésus ,,  Judas, 
guidé  par  l'envie  et  la  cupidité ,  va  s'engi^y  à 
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livrer  son  maître  à  ses  ennemis.  Des  esprits  in- 
fernaux ,  ses  yils  désirs  personnifiés  sans  doute  y  I 
lui  apparaissent ,  et  l'un  d'eux  lui  tient  ce  langage  :          1 

Pourquoy  vis-tu  tant  povrement? 

Tu  endures  nécessité ,  •  . 

Tu  es  près  ^ussi  nud  qu'an  \er  ; 

Tu  as  très  grand  froid  en  yver,  \ 

Tu  brûles  de  chaud  en  esté. 

Tu  n'as  rien  que  mendicité  ; 

Méchante  povreté  te  gaste. 

Au.tems  que  tu  servois  Pilatte  ^ 

Tu  entretenoîs  les  seîgnei|rs  , 

£t  avois  des  biens  et  honneurs, 

Ainsi  comme  un  homme  de  bien  , 

Et  maintenant  tu  n'as  plus  rien.... 



Tu  poeulx  bien  congnoistre  et  entendre 

Que  les  juifs  quîèrent  à  prendre 

Ton  maistre  ,  qui  est  sans  pareil ,  i 

Et  tiennent  au  jour  d'huj  conseil 

Pour  trouver  fachon  el  moyen  | 

De  le  tenir  en  leur  lojen  {lien}. 

Partant,  va-t'en  secrettement 

En  ce  conseil  hastivement.  j 

S'ils  t'offrent  argent  et  bon  prix  ,  | 

Treuve  n\.anière  qu'il  soit  pris , 

Et  en  trahison  si  leur  livre. 

Un  remords  salutaire  'vient  pourtant  Tarréter  i 
il  rapproche  sa  conduite  de  celle  des  autres  apôtres,         j 
qui  sont  en  ce  moment  en  prière.  Cette  idée,  qur         | 
pouvait  l'arracher  au  crime,  va  l'y  précipiter.... 
Toutefois  ]  comme  le  Mathan  diAthaUe  :■ 

Du  Dieu  qu'i/  a  quitté  l'importune  mémoire 
Jette  encore  en  son  âme  un  reste  de  terreur , 
Et  c'est  ce  qui  redouble  et  nourrit  sa  fureur. 
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Il  voudrait  aussi  ^  dans  ses  cruels  transports^ 

A  force  d'attentats  perdre  tous  ses  remords. 

En  vain  revîennent-ils  de  nouveau ,   il  les  re- 
pousse par  cette  effrayante  sortie  : 

Il  ne  me  chault  {ne  w^ importe,  d'estre  damné! 

En  despit  de  Dieu  non  pareil , 

Et  de  tous  les  anges  du  ciel... 

En  despit  de  tous  ceulx  et  celles 

Qui  furent ,  sont  et  pourront  estre  , 

En  despit  de  Jésus  mon  maistre, 

Fasse  Dieu  le  pis  qui  pourra  !  « 

Jusque-là  on  voit  qu'il  cherche  à  s'étourdir,  et 
que,  même  dans  ses  transports  furieux ,  Fai- 
guiilon  de  la  conscience  se  fait  sentir  encore. 
C'en  est,  pour  ainsi  dire,  le  dernier  battement.... 
Une  sinistre  insensibilité  a  tout-à*fait  glacé  son 
âme,  lorsque,  décidé  sur  les  moyens  de  livrer 
son  maître.  Judas,  prenant  le  masque, 

Affecle  (comme  Mathan)  une  fausse  douceur, 
£t  par  là  de  son  fiel  colorant  la  noirceur... 

Laissons-le ,  comme  Mathan  encore,  se  peindre 
hii-méme  : 

Cautement  (prudemment  )  dissimulera  j 
Tout  mon  faict ,  affin  que  jnon  maistre 
Ne  puisse  mon  vouloir  congnoistre. . . 
Couvrir  fault  ma  prodition  , 
Et ,  soubz  fainte  dévotion  , 
Dextrement  celer  l'entreprise. 
Et  pour  ce ,  me  fault  par  faintise 
Simuler  le  doux ,  le  bigot  y 
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Le  bon  proud'homme ,  le  dévot , 
Que  l'on  ne  se  défie  de  moj. 

Un  des  apôtres  apercevant  Judas ,  dit  : 

Il  m'est  bien  advîs  que  jje  voj 
Judas ,  qui  vieift  tout  assimplj. 

Tout  assimplj  achève  de  peindre;  rkjrpocrite 
qui^  ne  pouvant  plus  même  être  désarmé  par 
le  plus  .doux  reproche  du  meilleur  des  maîtres 
(^Amice,  ad  quid  venisti?\  vient  y  pour  mieux  le 
signaler  à  ses  bourreaux ,  et  ^  d'accord  avec  eux , 
lui  donner  son  baiser  déicide. 

Tous  ces  faits  sont  dans  l'Évangile^  ils  ont  pu 
soutenir  l'auteur;  mais  voici  une  scène  qui  n'y 
est  qu'indiquée,  et  à  laquelle  le  génie  réuni  de 
Corneille  et  Racine  n'aurait  pu  suffire.  Comment 
notre  vieux  poète  pourra-t-il  s'en  tirer  ?  Pas  trop 
mal,  surtout  vers  la  fin ,  que  je  vais  seule  extraire: 

Jésus  annonce  à  sa  mère  la  mort  horrible  et 
prochaine  à  laquelle  il  doit  se  soumettre.  Elle 
veut  l'engager  à  quitter  Jérusalem;  il  lui  rappelle 
les  Écritures,  qui  doivent  s'accomplir.  Elfe  le  con- 
jure de  ne  pas  la  rendre  témoin  de  son  supplice, 
et  de  lui  donner  auparavant  la  mort,  ou  du  moins 
une  âme  insensible  à  la  douleur.  Il  lui  répond  : 

Ce  ne  seroit  pas  rostre  honneur 
Que  yous  ,  mère  tant  doulce  et  tendre , 
Veissiez  vostre  vray  fils  estendre 
En  la  croix  et  le  mettre  à  mort , 
Sans  en  avoir  aucun  remort 
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De  douleur  et  eompa^îon. 

Et  aussi  le  boa  Siméon 

De  Yos  douleurs  prophétisa , 

Quand  entre  ses  bras  m'embrassa , 

Dît  que  le  glaive  de  douleur 

Vous  percerok  l'âme  et  le  cueor 

Par  compassion  très  amère. 

Pour  ce ,  contentez-vous ,  ma  mère , 

Et  confortez  en  Dieu  vostre  âme. 

Soyez  Ibrte  y  car  osques  femme 

Ne  souffrit  tant  que  vous  ferez  ; 

Mais  en  souffrant ,  mériterez 

La  lauréole  de  martîre. 

*-  G  mon  filz ,  mon  Dieu  et  mon  sire. . . 

Exciise  ma  fragilité , 

Si  par  humaines  passions 

Ai  faict  telles  requestes  vaines. 

—  Elles  sont  doulces  et  humaines , 
Procédantes  de  charité, 

{fais  la  divine  volunté 

A  prévu  qu'aultrement  se  iace.  < 

—  Au  moins  veuillez  de  vostre  grâce 
Mourîr  de  mort  brefve  et  légère. 

—  Je  moun-aj  de  mort  très  amère. 

-—  Doncques  bien  loin ,  s'il  est  permis. 

—  Au.meilleu  de  tous  mes  amjs. 

—  Soit  doncques  de  nuict ,  je  vous  prj. 
-—  Mais  en  pleine  heure  de  midj. 

—  Mourez  donc  comme  les  barons  (  les  saints  guer- 

riers ). 

—  Je  mourra j  entre  deux  larrons. 

—  Que  ce  soit  sur  terre  et  sans  voix, 

—  Ce  sera  hault  pendu  en  croix. 

—  Attendez  l'âge  de  vieillesse. 

—  En  la  force  de  ma  jeunesse... 
-—  Ne  soit  vostre  sang  respandu  î 

—  Je  serai  tire  et  tendu , 
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Tant  qu'on  nombrera  tous  mes  os... 
Puis  perceront  mes  piedz  et  mains , 
Et  me  feront  playes  très  grandes. 

—  A  mes  maternelles  demandes 
Ne  donnez  que  responces  dures. 

—  Accomplir  fault  les  Escriptures. 

Après  que  Judas  a  livré  rhomme-Dieu ,  avec  les 
circonstances  rapportées  dans  TEvangile,  un  autre 
disciple  de' Jésus,  Pierre,  ayant  tiré  son  épée  pour 
le  défendre,  abat  l'oreille  du  soldat  qui  portait 
la  main  sur  son  maître.  Et  c'est  ce  même  Pierre 
qui ,  un  moment  après,  rougit  de  se  miontrer  le 
disciple  de  la  vérité ,  et  la  renie  devant  une  ser- 
vante d'auberge.  Inconséquence  trop  commune 
en  certains  hommes  d'ailleurs  courageux,  et  qui 
finissent  quelquefois  par  se  réveiller,  comme 
Pierre,  au  cri  de  leur  conscience',  figuré  par  le 
chant  dii  coq. 

Jésus  ayant  ordonné  à  ses  disciples  qui  avaient 
tiré  l'épée,  de  la  remettre  dans  le  fourreau ,  afin 
que  les  Écritures  s'accomplissent,  se  laisse  em- 
mener par  ses  ennemis.  Ces  scènes  dii  plus  haut 
intérêt  sont  trop  faiblement  traitées  pour  qu'on 
en  puisse  rien  extraire.  Nos  pères ,  avec  leur  foi 
robuste,  en  jugeaient  sans  doute  autrement. 

Ici  commençait  pour  eux  ce  spectacle  d'un  pa- 
thétique immense,  ce  débordement  d'amertume 
et  d'outrages  dont  Jésus  va  être  abreuvé  jusqu'à 
sa  dernière  heure.  Il  faudrait  entrer  dans  cetle 
mer  d'ignominie  pour  apercevoir  le  but  élevé  d'un 
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semblable  ouvrage^  et  quelle  résignation  devaient 
inspirer  à  des  hommes  de  foi  ces  souffrances  d'un 
Dieu. 

'  Outragé  par  ses  accusateurs^  poursuivi  par  les 
clameurs  d'un  peuple  égaré,  et  presque  abandonné 
de  ses  disciples ,  Jésus^  traîné  de  tribunal  en  tri- 
bunal, est  enfin  ramené  d'Hérodeà  Pilate,  le  seul 
juge  qui ,  en  sa  qualité  de  gouverneur  de  la  Ju- 
dée pour  les  Romains,  puisse  porter  un  arrêt  de 
mort. 

Pilate,  convaincu  de  l'innocence  de  Jésus,  qu'il 
voit  d'ailleurs  défendu  par  quelques  hommes  de 
bien ,  témoins  éclairés  de  ses  vertus  et  de  ses  mi- 
racles, voudrait  rester  dans  ce  juste  milieu  qui, 
entre  des  passions  opposées,  est  la  sagesse  même 
et  souvent  le  cpurage ,  mais  qui  change  de  nom 
entre  l'innocence  et  le  crime.  Ce  déplorable  juge, 
monté  sur  son  tribunal ,  y  flotte  dans  la  plus  hor- 
rible incertitude.  » 

D'un  côté  sont  les  persécuteurs  de  la  vérité;  ses 
défenseurs  de  l'autre. 

Les  premiers ,  qui  sont  des  pharisiens ,  osent 
accuser  le  Christ  d'irréligion  :  on  leur  rappelle 
sa  piété ,  sa  charité ,  les  guérisons  opérées  par  lui, 
peu  de  jours  auparavant ,  sur  deux  infortunés. 
Un  pharisien ,  ne  pouvant  nier  ces  guérisons,  ré- 
pond avec  colère  : 

Il  a  sané  (guéri) ,  point  n'est  desbat  ; 
Ouy  ,  mais  c'estoit  jour  de  sabbat. 
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Voilà  oe  qu'on  reproche  à  Jésus.  Mak  Jésus 
reproche  arec  plus  de  raison  aux  pharisiens  de  ne 
comprendre  point  ces  mots  de  l'Écriture  :  (c  J'aime 
encore  mieux  charité  que  sacrifice,  m  Tel  est  l'es- 
prit de  l'Évangile ,  résumé  dans  ces  mots  serrés^ 
mais  où  la  pelisée  est  trop  a  l'étroit  :  Qui  laboraij 
orai.  Tnwailler  (pour  soulager  ses  frères  et  en 
vue  de  Dieu)  ^  UfCLçailler^  c  est  prier. 

Mais  recueillons  quelques  passages  du  plus 
grand  des  procès  qui  jamais  ait  été  débattu. 

PTLATE. 

Or  cà  ,  seigneurs ,  il  conviendra 
Ung  peu  Tostre  £3tiet  modérer. 
Vous  avez  pu  considérer 
Ce  que  j'ai  faict  pour  vous  en  somme. 
Yous  avez  amené  cest  homme 
Chargé  de  plusieurs  démérites , 
Digne  de  mort ,  comme  vous  dictes  ; 
Comme  d'avoir  tout  subyertj , 
Le  peuple  et  la  loi  perverty, 
Et  beaucoup  de  mal  advenu. 
TotLtesfois  vous  avez  bien  veu 
Que  de  toute  ma  diligence 
L'aj  enquis  en  vostre  présence  , 
Conjuré  et  examiné  ; 
Néantmoins  n'a  déterminé 
Rien  qui  tourne  à  son  préjudice  , 
Ne  dont  la  réale  justice 
Doive  sa  mort  sentencier. 

ANNE  {grand'prûre). 
Il  ne  s'en  fault  jà  soucier, 
Car  il  ne  dira  chose  aucune 
Qui  tourne  à  sa  malle  fortune... 
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CAYPHE. 

Tu  voys  les  accusations 
Que  nous ,  principaulx  de  la  loy, 
Soustenons  et  certifioos. . . 
Puisqu'une  foys  il  se  dict  roy , 
César  offense ,  somme  toute  « 
£t.  contre  luy  commet  desn^. 

FTIiATE. 

A  le  juger  y  à  grant  doui>te. 

Voilà  déjà  l'homme  faible  fléchissant  devant  le 
méchant  qui  parle  avec  andaoe^ 

Quelques  justes ,  parmi  tes  Juifs^  Tont  prendre 
la  défense  de  Jésus.  L'aveugle-né,  qui  a  été  guéri 
par  lui,  commence; 

Celui  qui  jamais  ne  inefiit , 
Mais  est  pur ,  joste  et  innocent , 
Et  qui  vient  pour  nostre  proffit , 
De  le  pugnir  on  se  consent!.. 

TUBAL. 

Il  a  gari  les  langoureux  , 

Car  il  a  puissance  divine. 

Ne  soyez  pas  si  rigoureux. 

Sa  mort  par  envie  on  machine  , 

Et  sa  vie  nous  est  nécessaire. 

Jugement  sur  luy  point  n'assigne. 

PTLATl. 

0  très  haulx  dieux!  que  dois-je  faire? 

NYC&DESME. 

C'est  le  Christ  au  monde  venu. 

CATPHE. 

Séducteur  est ,  pécheur  publicque. 

l'aveuglk-wé. 
Pour  sainefc^omme  l'avons  cogneu. 

ANNE. 

Il  use  d'art  diabolique. 


24o  MYSTÈRES. 

TUBAL. 

Mais  il  a  vertu  angëlique  (i). 

JÉROBOAM. 

Il  use  de  cberme  et  de  sort. 

JATRUS. 

A  faire  miracle  il  s'applique. 

PYLATE. 

Le  doj-je  condamner  à  mort? 

CAYPHE. 

Selon  la  loy  ,  il  doit  mourir. 

JATRDS. 

Mais  selon  la  loy  il  doit  vivre. 

JÉROBOAH. 

Fol  est  qui  le  veult  secourir. 

NTCODESME. 

Mais  plus  fol  qui  à  mort  le  livre. 

l'aveugle-né. 
Jamais  à  nuUy  (à  personne)  ne  (ist  tort. 

ANNE» 

Ses  faictz  et  dictz  ne  fault  ensuivre. 

PTLATE. 

Le  doy-je  condamner  à  mort  ? 

JATRUS. 

Garde  de  le  juger  à  craincte. 

CATPHE.  "* 

Garde  de  César  ofifenser. 

NYCODESME. 

Le  jugeras-tu  par  contraincte  ? 

ANNE. 

Veulx-tu  faire  la  loy  cesser  ? 

CATPHE. 

Despecbe  ,  c'est  trop  attendu. 

(i)  C'est  ce  que  les  défenseurs  du  christianisme  répon- 
daient aux  Celse,  aux  Porphyre,  aux  Julien,  et  aut  autres 
Romains  ou  Juifs  qui  traitaient  de  diablerie  des  miracles  de 
charité. 
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JATRDS. 

Garde  de  faire  faulx  rapport. 

PHARES. 

Il  fault  qu'il  soit  en  croix  pendu. 

PYLATE. 

Le  doy-je  condampner  à  mort  (i)? 

Brief ,  conscience  me  remort 

Si  j'assiez  sur  luy  jugement; 

Mais  voicy ,  pour  faire  aultrement , 

Un  bon  moyen  que  j'ay  trouvé , 

Et  si  (ainsi)  tiendrons  la  voye  moyenne. 

Cette  vojre  moyenne,  l'ordinaire  ressource 
des  caractères  faibles ,  est  précisément  ce  que  le 
bonhomme  Ghrysale,  qui  est  de  cette  famille^ 
appelle  un  accommodement.  Or,  ce  terme  moyen, 
c'est  de  faire  grâce  à  Jésus ,  après  l'avoir  abreuvé 
d'outrages.  C'est  aussi  cette  voie  que  suivirent, 
dans  le  procès  de  Louis  XVI,  plusieurs  de  ses 
juges  qui  ne  voulaient  pas  sa  mort,  mais  qui,  à  \ 

l'exemple  de  Pilate,  n'opposèrent  que  des  expé-- 
diens  à  l'audace  des  accusateurs  et  à  l'aveugle-  • 
ment  du  peuple.  Revenons  aux  Juifs.  Pilate  leur 
ayant  dit  : 

Et  que  feray-je  de  Jésu 
Vostre  roy? 

(i)  Ce  dialogue  rappelle  souvent  PolyeuctCi  nous  retrouve^ 
roDS  des  rapports  frappans  entre  Pilate  et  Félix,  et  aussi  entre 
Pilate  et  le  père  de  JVicomède,  immolant  à  la  politique  de 
Rome,  non  son  Dieu,  mais  son  propre  fils.  Pilate  semble  avoir 
inspiré  les  traits  les  plus  frappans  de  ces  deux  rôles  si  vrais,  no- 
tamment l'exclamation  : 

Ah!  ne  m«  brouillez  pas  ayec  la  République I 

i6  . 
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•       TOUS   ENSEMBLE. 

Ce  mot  nous  déplaît. 
Toile ,  toile  !  maîne  ati  gibet  I 

PTLATE. 

Seigneurs ,  attendez  s'il  vous  plaîst. 
Cause  n'y  voy  ,  je  vous  affie. 

TOUS  ENSEMBLE. 

Toile ,  toile  I  maîne  au  gibet  ! 
Et  tantost  nous  le  omciûe  ! .  * 

PTLATE. 

Vous  voulez  que  je  me  consente 
À  juger  personne  înnoceute, 
Tant  seulement  pour  vostre  envye. 

BABANUS. 

Oste-4e ,  et  nous  le  crucifie. 

PTLATE. 

Vous  estes  enragés ,  je  croy. 
Crucifiray*-je  vostre  roy  ? 
La  croix  est  la  mort  plus  vilUine 
Que  peult  porter  nature  humaine. 
Parquoy,  s'il  a  mort  desservye  {mérité)  y 
Et  s'il  fault  qu'il  perde  la  vie  , 
Ne  veuillez  pas  à  ce  contendre 
Si  noble  sang  en  croix  espandre 
Qui  du  san|^  royal  se  renomme. 

GELCIDON. 

Prévost ,  jamais  roi  ne  le  nomme , 
Car  ce  mot-là  trop  fort  nous  pince. 

JEROBOAM. 

Wostre  roy  n'est  ni  nostre  prince , 
£t  n'avons  ni  Iroy  ,  ni  seigneur , 
Fors  César ,  le  grant  empcfear, 
Â.  qui  devons  tous  obéir. 

Et  quel  était  le  grant  empereur  que  ce  peuple 
aveugle  préférait  au  Juste  des  justes  qui  -venait 
l'arracher  à  Tesolavage?  Quel?  Celui  qui  fit  pe- 
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ser  le  joug  le  plus  honteux  sur  la  race  humaine  ; 
celui  qui  la  méprisa  le  plus;  celui  qui  disait^  en 
sortant  du  sénat  :  Peuple  né  pour  la  servitude! 
Tibère,  en  un  mot. 

Pilate,  pour  inspirer  quelque  pitié  aux  ennemis 
de  Jésus,  Ta  fait  ignominieusement.flageller  :  tout 
son  corps  n'est  plus  qu'une  plaie.  Gomme  il  en 
peut  à  peine  soutenir  les  débris,  on  l'attache  à 
l'infâme  poteau;  on  le  revêt,  par  dérision,  de  la 
robe  des  rois;  on  lui  donne  pour  sceptre  un  ro- 
seau, et  l'on  enfonce  sur  sa  tête  une  couronne 
d'épines.  Sa  face  auguste  est  couverte  de  sang  et 
de  crachats.  En  butte  à  tant  de  barbarie  et  d'ou- 
trages, il  se  tait,  comme  l'agneau  qu'on  va  immo- 
ler. Ses  plaies  ayant  collé  son  habit  à  sa  peau ,  un 
des  bourreaux  dit,  en  le  dépouillant: 

Ce  semble  un  mouton  qu'on  escorche , 
La  peau  s'en  vient  avec  l'habit. 

Pilate  le  montrant  alors  à  ses  ennemis,  pro*- 
nonce  ces  mots  fan^euK  :  Ecce  honw,  qui, 
avec  le  déchirant  spectacle  dont  ils  sont  le  san- 
glant résumé ,  produisaient  sans  doute  sur  nos 
pères  un  effet  d'autant  plus  profond  que  les 
bourreaux  de  la  sainte  victime  en  demeuraient 
plus  inoiplacables.  Un  d'eux  ose  reprocher  à  Pilate 
d'être  encore  trop  mixte.  I  iC  prévôt ,  sensible  à 
ce  reproche  et  à  la  crainte  de  déplaire  à  l'empe- 
reur, crainte  qu'il  exprime  avec  une  naïveté  qi^'on 
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a  si  justement  admirée  dans  le  beau-père  de  Po-* 
lyeucte^  le  prévôt  se  dit  à  lui-même  : 

Pour  rien  je  ne  vneil  offenser 

César ,  ne  luj  désobéir. 

Item  y  si  je  me  fais  haïr 

À  ces  seigneurs ,  ils  trouveront 

Moyen  qui  me  déposeront , 

En  me  reprenant  d'injustice , 

Et  feront  perdre  mon  office. 

Parquoy  j'aime  mîeulx ,  tort  ou  droit , 

Le  juger,  car  mal  m'en  yiendroit 

Quelque  jour,  je  vois  bien  que  c'est  (i)  ! 
(  n  s'assiet  tu  la  hattlta  chaire.) 

Or  çà ,  seigneurs ,  puisqu'il  vous  plaist 

Que  je  face  ce  jugement  y 

Pour  l'amour  de  vous  seullement , 

Volontiers  en  prendraj  la  charge... 

Mais  pour  laver  ma  conscience. 

En  signe  de  mon  innocence , 

Devant  tous  veuil  laver  mes  mains  , 

A  la  coustume  des  Romains  ; 

Car  de  sa  mort  acteur  ne  suis , 

Et  mes  mains  bien  laver  en  puis. 

De  son  sang  me  tient  net  et  monde  (pury 

PHARES. 

Tout  son  sang  descende  et  redonde 
Sur  nous  et  sur  tous  nos  enfans , 
Tant  que  jamais  n'en  soyons  francz , 
Si  péché  ou  coulpe  s'y  fonde. 

ABIRON. 

Si  fault  que  le  danger  en  fonde , 
C'est  sur  nous  tous ,  petits  et  grandz. 

£MELIUS. 

Tout  son  sang  descende  et  redonde 


(i)  Voir  PolyeucUj  act.  V,  se.  !*•,  v.  i3  et  suiv^ 
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Sur  nous  et  sur  tous  dos  enfans  ! 

RABANUS. 

Tant  que  nous  serons  en  ce  monde , 
£t  fusse  jusqu'à  dix  mille  ans , 
Nous  en  serons  participans , 
Si  fault  que  sa  mort  nous  confonde. 

TOUS    ENSEMBLE. 

Tout  son  sang  descende  et  redonde 
Sur  nous  et  sur  tous  nos  enfsins  ! 

A  cet  aîiathème  sanglant  et  redondant  sur  eux 
et  sur  leurs  descendans ,  le  faible  Pilate  n'osant 
rien  opposer^  prononce  la  condamnation  déicide. 


2^6  MYSTERES. 


CHAPITRE  VIL 


Fin  du  Mystère  de  la  Passion. 

L'enfer  a  tressailli ,  et  les  cieux  se  sont  émus; 
ils  ont  répondu^  quoique  trop  faiblement,  aux 
sentimens de  l'auditoire.  Mais  ici,  un  silence  de 
consternation  est  la  seule  préparation  possible  au 
dernier  attentat.  Presque  tout  ce  qui  se  dit  est 
trop  au-dessous  de  ce  qui  va  se  faire. 

Nous  arrivons  au  moment  à  jamais  lamentable 
où  Jésus,  dans  l'état  où  nous  l'avons  vu,  con- 
traint à  porter  lui-même  sa  croix  jusqu'au  lieu  de 
son  supplice,  et  cheminant,  parmi  les  coups  et 
les  outrages  d'un  peuple  frénétique,  après  avoir 
versé  de  nouvelles  larmes  sur  la  prochaine  des- 
truction de  Jérusalem,  adresse  ces  mots  à  quel- 
ques femmes  qu'il  voit  pleurer  : 

Ne  veuillez  pas  plorer  sur  moy  ! 

Ecoutons  quelques  unes  de  ces  femmes.  L'au- 
tem*,  par  les  mots  entrecoupés  qu'il  leur  prête , 
et  quelquefois  par  le  rhythme  qu'il  a  choisi,  peint 
avec  vérité  leur  accablement  : 

MAGDALEINB. 

Mon  doulx  maistre ,  mon  doulx  Jésu  , 
A  quel  part  es-tu  parvenu! 


Hélas  !  la»  !  qu'és-4a  devenu  ?« . 

Cueur  douloureux , 

Que  doy-tu  faire  ? 
Ton  maistre  perd  ,  sans  rien  mesfaire , 

La  mort  l'oppresse. 

MAKTHE4 

Triste  dueil ,  anéré  diétresse , 
Mettent  mon  cueur  en  tfell^  oppresse  y 
Que  plus  B'en  peiilt. 

\j  oppresse  est  heureusement  eixprimëe  dans  ce 
petit  vers  contracté,  tombant  avec  la  voix. 

Et  Marie,  la  mère  de  Jésus?  Est-il  un  langage 
humain  qui  puisse  égaler  ses^  douleurs?  Non.  Le 
poète  se  trouve  encore-  ici  trop  au^essous  de 
son  sujet,  pour  qua  nous  le  citions.  Il  aurait 
bien  dû,  ppur  s^  tirer  d'afiàire,  s'appuyer  de 
l'autorité  de  l'Évangile  d'abord,  ensuite  de  saint 
Bonilace ,  qu^  dit  que  k.  Vierge  tomba  comme 
demi-morte^  et  qu'elle  ne  put  prononcer  un 
seul  mot  :  nsc  verbum  diœre  patuit. 

Quant  aux  partisans  e.t  aux  disciples  de  Jésus , 
les  uns  découragés  se  sont  éloignés  ou  se  taisent  ; 
la  plupart,  voyanll  dans  ce  qui  se  passe  l'accom- 
plissement des  Écl'itures,  espèrent. 

Arrêtons-nous,  avec  l'homme-Dieu  chargé  de 
sa  croix,  et  forcé  de  gravir  le  ahemjip  escarpé  du 
Calvaire  :  ce  chemin  «st  celui  de  la  vie ,  où  l'on 
peut  voir  une  foule  égarée,  quelques  scélérats,  et 
ça  et  là  un  petit  nombre  de  gens  de  bien ,  trop 
souvent   h   l'écart.  Laissons  parler  d'abord  les 
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bourreaux  de  Jésus  ^  c'esl>à-dire  les  plus  lâches 
persécuteurs  de  la  vérité  : 

I*'  BOu&AEAU  {à  Jésus), 
Marchez ,  villain. 

n*  Bon&ft&àu. 

Le  cueur  luj  Êiult. 

III*    BOURREAU. 

Tenez ,  comme  il  va  chancelant. 

IV®    BOURREAU. 

C'est  quant  il  a  veu  en  allant 
Ces  bîgottes  plourer  si  fort  ; 
n  en  a  prins  tel  desconfort 
Qu'il  demouira ,  ce  croy ,  derrière. 

PTLATB. 

Que  ne  les  chassez-y ous  arriére? 

Voilà  rhomme  faible  à  l'unisson  des  plus  yils 
scélérats.  Mais  un  homme  de  bien  et  de  cœur  va 
lui  parler  :  c'est  ce  centurion  qui^  témoin  des 
derniers  momens  de  Jésus^  finit  ^  suivant  l'Évan- 
gile, par  se  convertir.  N'en  soyons  pas  surpris  : 
déjà  tout  soldat,  tout  Romain  qu'il  est,  il  ne  peut 
voir,  sans  en  être  ému,  tant  de  barbarie  d'un 
côté  ;  de  l'autre,  tant  de  résignation ,  de  douceur. 
On  voit  qu'il  n'est  pas  loin  d'embrasser  la  dé- 
fense du  Christ.  Il  s'adresse  à  Pilate  : 

Prévost ,  vous  perdez  vostre  temps  , 

Qui  ainsy  le  chassez ,  hélas  ! 

Vous  voyez  qu'il  est  si  très  las 

Qu'on  ne  lui  peult  plus  peine  offrir  y 

Ne  nul  travail ,  sans  mort  souffrir. 

Regardez  le  fardeau  qu'il  porte  : 

Il  n'est  créature  si  forte...  v 
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Gomma ndez  ung  peu  qu'on  attende 
Pour  y  mettre  provision. 

PYLATE. 

Vous  dictes  bien,  centurion. 
S'il  porte  charge  et  pesans  £siis , 
Se  ne  suis-je  pas  qui  le  fais  ; 
Mais  ces  maulvais  Juifs  très  félons. 

Pilate ,  toujours  de  l'avis  du  dernier  interlo- 
cuteur, d'après  le  conseil  du  centurion,  fait  ap- 
peler Simon,  pauvre  paysan  qui  passe,  afin  d'aider 
Jésus  à  porter  sa  croix. 

L'ambitieux  Pilate,  qui  envierait  les  plus  hautes 
charges,  dédaigne  cette  croix  !  et  le  pauvre  qui 
s'y  voit  appelé  en  ignore  lui-même  la  grandeur,  et 
veut  s'y  dérober.  Vérité  déplorable  !  Ah  !  quand 
il  traîne  en  murmurant  le  poids  de  ses  misères, 
si  le  pauvre  savait  que  ces  misères,  cette  croix,  il 
les  partage  avec  son  Dieu  !  s'il  connaissait  le  prix 
que  promet  sa  justice  au  malheur  résigné  !  Mais 
trop  souvent  laissés  dans  une  désespérante  igno- 
rance, les  infortunés,  nos  frères,  sont  encore 
dépouillés  par  nous,  par  nos  cruels  discours ,  du 
seul  bien  que  nos  pères  avaient  pu  leur  trans- 
mettre :  la  foi  dans  l'avenir. 

Et  lorsque  tant  de  malheureux  tournetit  leur 
désespoir  contre  Dieu,  contre  la  société, tîontre 
eux-mêmes,  nous  nous  en  étonnons ,  après  avoir 
dédaigné  à  leurs  yeux  cette  croix ,  ce  sublime  far- 
deau qui  seul  les  soutenait  ! 

Nous  allons  retrouver   dans  les  réponses  du 
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pauvre  Simon  de  Cyrène  ^  comme  dans  les  raille- 
ries des  ennemis  de  Jésus,  les  erreurs  de  nos 
jours,  car  FÉvangile  en  est  surtout  l'histoire. 

SYMON. 

Hélas  !  et  que  me  demande-on  , 
Qui  m'efforcez  par  tel  moyen  ? 

I*'    BOURREAU. 

Tes  espaules  le  sçaoront  bien  , 
Ayant  le  retour ,  ne  te  chalUe. 

II*  bourrBâu  {à  Pjflate). 
Sire ,  je  vous  commetz  et  baille 
Cest  homme  qui  vous  quîert  et  trace  {vous  cherché). 

8TUON. 

Ba  I  messeigneurs ,  sauf  vostre  grâce , 
Pas  ne  vous  quîers  en  vérité. 
Vous  m'avez  si  espoventé 
Que  je  ne  puis  meanbre  lever. 
,  Et  se  vous  me  volez  grever, 
J'apelle  pour  ma  saulve  garde. 

LE    CENTURION. 

Nenny ,  bon  homme  ,  tu  n'as  garde. 

Maïs  pour  Jésus  mieulx  supporter, 

Qui' ne  peult  plus  sa  croix  porter, 

Et  demeure  cy  sans  subside , 

Il  faut  que  tu  luy  face  ajde, 

"Et  porter  ceste  croix  pour  soy  {lui). 

STMON. 

Ha I'  messeigneurs,  pardonnez-moy  ! 

Pour  rien  jamais  ne  le  feroye , 

Car  tant  de  vergogne  en  auroye... 

Vous  scavez  le  grant  deshonneur 

Que  c'est  huy  {aujouréthui)  de  la  croix  toucher  ! 

En  effet ,  au  fardeau  de  la  croix  se  joint  une 
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fausse  hotitecent  fois  plus  pesante  pour  un  esprit^ 
fort. 

Cependant  SiuKm  ^  touché  de  compassion  pour 
Jésus,  dont  il  yoit  la  douceur^  les  soufihitices  y  se 
résigne 9  et  dit  à  Pilate  : 

Je  feray  vostre  volunté. 
Moins  il  me  poise  en  vérité 
De  la  honte  que  vous  me  faictes. 
O  Jésus  !  de  tous  les  prophètes 
Le  plus  sainct  et  le  plus  begnin  !.. 

Combien  l'homme  de  l'Évangile  est  supérieur 
au  bûcheron  de  la  fable  ^  qui  ne  se  résigne  à  por- 
ter son  fardeau  que  par  crainte  de  la  mort  !  Ici, 
c'est  la  charité  qui  a  tout  fait.  Tu  ne  croyais  sou- 
lager que  ton  frère;  mais  ton  frère  souffrant,  c'est 
Dieu  même  ;  et  te  voilà ,  Simon ,  marchant  avec 
ton  Dieu  au-dessus  de  nos  petitesses  ;  t'életant  de 
l'amour  à  la  résignation,  et  bientôt  à  la  foi,  sans 
autre  lumière  que  ton  cœur  (i)  ! 

Jésus  étant  arrivé  au  Calvaire,  les  cieux  et  l'en- 

(i)  Est-ce  en  mémoire  de  Simon  que,  dans  nos  villes  du 
nord,  un  porte- sacq  [Registre  des  Choses  communes  de  la  ville 
de  Falen-wnnes  f  juin  1648  et  passim)  avait  le  privilège  de 
porter  sur  ses  épaules,  aux  processions  solennelles,  une  lourde 
croix,  et  d'être  accompagné  de  tons  ses  camarades,  travestis 
enhourreat»^^  et  nommés  encore  aujourd'hui  à  Yalenciennes 
bs  del'  cro*  ( gueux  de  la  croix)?...  Mais  ce  privilège,  d'où 
vient  qu'aucun  homme  distingué  ne  le  partageait  avec  le  porte- 
faix ?  Oh  !  c'est  que  trop  souvent  on  a  laissé  au  peuple  ce  que  la 
croix  a  de  plus  lourd.  On  se  contente  de  la  porter  aujourd'hui  à 
la  boutonnière. 
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fer  interviennent  de  nouveau;  mais,  sans  nous 
arrêter  aux  discours  que  l'auteur  prête  à  Dieu  le 
père,  aux  anges  et  aux  démons,  l'Évangile,  qui 
parle  seulement  des  ténèbres  répandues  sur  la 
terre  en  ce  moment  suprême ,  TEvangile  est  bien 
assez  grand ,  assez  miraculeux ,  poui*  que  nous 
n'ayons  pas  besoin  d'en  sortir.  L'enfer  et  les  cieux, 
d'ailleurs,  ne  sont-ils  pas  tout  entiers  au  Calvaire 
quand  des  hommes  barbares ,  avec  un  raffinement 
de  cruauté  inouïe,  déchirent  en  riant,  clouent 
sur  une  croix  et  abreuvent  de  fiel  l'innocente 
victime  qui  ne  se  plaint  pas  même  et  prie  pour 
ses  bourreaux  ? 

Père  qui  tes  servans  eslis , 
Et  en  qui  toutes  choses  sont.... 
Pardonne-leur  s'ilz  ont  niespris , 
Car  îlz  ne  savent  pas  qu'ilz  font. 
{Car  ils  ne  savent  ce  qi^ ils  font,) 

Quelle  sublimité  pratique  !  Où  trouver  rien  de 
pareil?  Aussi  Jean-Jacques,  dans  un  des  éclairs 
de  son  génie,  trop  souvent  offusqué  de  ténèbres, 
s'est-il  écrié  :  Oui^  si  la  vie  et  la  mort  de  Socraie 
sont  cfun  sage^  la  vie  et  la  mort  de  Jésus  sont 
d'un  Dieu. 

Telle  est  la  puissance  delà  vérité^  ou,  comme 
Ta  dit  saint  Augustin ,  telle  est  l'efficacité  du  sang 
d'un  Dieu  répandu  pour  tout  homme  qui  veut  en 
profiter,  qu'un  des  deux  malfaiteurs  attachés  près 
de  Jésus  en  croix ,  et  sur  lequel  une  goutte  de 
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ce  sang  à  rejailli  sàm  doute  ^  ouvre  les  yeux^  re- 
connaît Dieu  même ,  implore  son  pardon ,  et  en 
obtient  cette  promesse  : 

£t  certainement  je  te  dis 

Que  pour  le  désir  qu'en  toy  voy, 

Geste  journée  en  paradis 

Seras  colloque  {tu  seras  placé)  avec  moy. 

Et  ce  n'est  point  ici  ^  comme  la  scène  de  notre 
fao-simile^  un  emprunt  fait  aux  légendes  ou  à 
des  écrits  apocryphes,  mais  à  rÉvangile. 

D'autres  miracles,  moins  étonnans  sans  doute 
que  cette  conversion  in  extremis ^  mais  pourtant 
remarquables,  s'opèrent  en  ce* moment;  car,  tan- 
dis que  Marie  et  les  saintes  Femmes ,  accompa- 
gnées  de  saint  Jean  l'Évangéliste,  reçoivent  les 
derniers  mots  et  les  derniers  soupirs  de  Jésus  ; 
tandis  que  le  ciel  s'obscurcit,  que  la  terre  "s'é- 
branle, et  que  d'autres  prodiges  marqués  dans 
l'Écriture  se  manifestent,  quelques  hommes  aveu- 
gles persistent  dans  leur  endurcissement,  leurs 
blasphèmes  ;  mais  d'autres ,  émus  de  ce  qu'ils 
voient ,  se  disent  entre  eux  : 

CENTENIER. 

Je  me  vueil  d'ici  départir , 
Esbahi  de  ce  que  j'ay  veu. 

MARGHANTONE. 

Nous  ayons  assez  atendu  , 

Ils  n'ont  plus  que  faire  de  garde. 

CENTURION. 

Quand  le  faict  de  Jésus  regarde , 
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Sa  mort  griefvement  me  déplaist. 

EMBLIUS. 

Nous  voyons  maintenant  que  c'est 
Ung  très  saînct  prophète  que  luy. 

CENTURION. 

Et  verè  filius  Dei 

Erat  iste ,  et  de  recbef 

Je  dis  que  ce  sainct  homme  cj 

Ëtoit  filz  de  Dieu  le  hault  chef. . . 

FHARES. 

Jl  avoit  divine  puissance , 
C'esloit  le  sauveur  d'Israël. 

ABTRON. 

Et  je  ne  fsih  plus  de  doubtance 
Que  ce  ne  fust  l'ËipanueL 

SALMANAZAR. 

0  jugement  fol  et  cruel 

Que  noz  seigneurs  ont  pourchassé  ! 

NEMBROTH. 

0  prévosl ,  juge  criminel , 
Tu  l'as  à  dure  mort  chassé. 

ALBIRON. 

Je  me  repens ,  j'ai  ofiensé , 
J'en  bas  ma  coulpe  ,  peccaf^» 

EMELinS. 

Oncques  si  sainct  homme  ne  vy, 
Ne  si  plain  de  saincte  doctrine. 

PHÂRÈS. 

Las  !  si  je  l'ai  trop  mal  servy , 
Peccauiy  j'en  bas  m*  pojtrine. 

RABANt7S. 

Jamais  je  ne  vy  si  grant  signe  (miracle). 
Partons-nous  d'icy. 

SALMANAZAR. 

Retournons. 
Trop  avons  creu  la  gent  maligne. 
Allons-nous-en  ,  sa  mort  pleurons. 


MYSTÈRES.  255 

Reçertentur  percutientes  pectora  sua,  dit  l'au- 
teur, qui,  empruntant  ces  mots  à  l'Évangile,  parle 
indistinctement  latin  ou  français  à  ses  acteurs,  et 
jette  souvent  dans  son  dialogue  des  expressions  et 
même  des  phrases  latines,  fort  bien  placées  dans 
la  bouche  d'un  soldat  romain ,  comme  le  centu- 
rion. Elles  ne  conviennent  pas  moins  aux  apô- 
tres, qui,  tributaires  de  l'empire  romain,  en  atten- 
dant qu'ils  en  fussent  les  maîtres,  du  moins 
spirituellement,  adoptaient  déjà  la  langue  uni- 
verselle qui  devait  porter  l'Évangile  dans  toutes 
les  parties  de  la  terre.  Ajoutons  cpie  l'auteur , 
quoiqu'il  n'y  ait  pas  pensé  sans  doute ,  en  nous 
montrant  aussi  des  Juifs  qui  devaient  perdre  un 
jour  jusqu'à  leur  langue  maternelle,  y  renonçant 
d^à  pour  prendre  celle  de  leurs  vainqueurs,  offre 
en  quelque  sorte  un  prâude  des  effets  inouïs  de 
la  destruction  de  Jérusalem  qui  suivit  la  mort  du 
Sauveur. 

A  peine  Jésus  a-t-il ,  en  exhalant  son  dernier 
soupir,  recommandé  à  saint  Jean  sa  mère,  qui  se 
trouve  au  pied  de  sa  croix  ;  à  peine  a-t-il  pro- 
noncé ces  mots  ;  Consummatum  est!  que  les  té- 
nèbres répandues  sur  la  terre  redoublent.  Des 
anges  viennent  alors,  dans  un  chant  lugubre,  re- 
nouvela:* les  prophéties  sur  Jérusalem  : 

Fille  de  Sjon  ! 
Lamentation , 
DëseltttMiD 
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Et  confession 
Prends  pour  taljesse. 
Quand  ton  roy  te  laisse 
£n  fleur  de  jeunesse , 
Ta  couronne  xesse. . . 

—  Tu  as  trop  meffaît , 
Quand  huj  as  deffaict 
Ton  Christ ,  ton  saulveur. 
Pleure  ton  forfaict , 
Congnois  ton  erreur. 

—  0  peuplé  mauldit , 
Par  erreur  sédujt , 

A  péché  condujt , 
Congnois  ton  ofiFense. 

—  Le  ciel  s'obscurcit , 
Le  jour  seufiFre  nuict , 
La  terre  frémit , 
Sentant  telle  oultrance. 

Jean-Baptiste-Rousseau  (rencontre  remarqua- 
ble )  dit  sur  le  même  rhjthme  : 

Un  bruit  formidable 
Gronde  dans  les  airs  ; 
Un  voile  efifroyable 
Couvre  l'univers  ; 
La  terre  tiemblante 
Frémit  de  terreur  ; 
La  lune  sanglante 
Recule  d'horreur. 

Les  ténèbres  qui  couvrirent  la  terre  à  la  m^rt 
de  Jésus-Christ  doivent-elles  être  regardées  comjxie 
figuratives  ou  réelles?  Les  historiens  Thallus  et 
Phlégon ,  qui ,  d'accord  avec  les  écrivains  sacrés , 
en  ont  parlé,  les  attribuent  à  une  éclipse;  mais 
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une  éclipse  ne  devait  point  arriver  alors.  Aussi 
les  Chinois ,  plus  instruits  en  astronomie  que  les 
Romains^  ont-ils  consigné  ce  fait  dans  leurs  an- 
nales y  comme  un  prodige  qui  avait  déconcerté 
tous  les  calculs  de  leurs  astronomes  (i). 

Si  l'on  voulait  voir  des  figures  dans  les  mira- 
cles de  l'Evangile,  que  seraient,  par  exemple,  cet 
aveuglement  et  la  lèpre  dont  Jésus  a  guéri  plu* 
sieurs  hommes?  L'aveuglement  et  la  lèpre  du 
cœur.  Et  ce  paralytique  ranimé  par  sa  main  cha- 
ritable? Un  pécheur  insensible.  Et  le  Lazare,  déjà 
dans  l'infection  de  sa  tombe,  soulevant  son  lin- 
ceul pour  s'en  débarrasser,  et  se  réveillant  à  la 
voix  qui  l'appelle  ?  Un  de  ces  malheureux  qui , 
morts  k  toute  vie  morale,  enveloppés  d'iniquités^ 
et  dès  long-temps  dans  leur  corruption  ,  en  sor- 
tent quelquefois  par  miracle.  Véritable  résurrec- 
tion! 

Mais  ce  ne  serait  là  qu'un  reflet  de  la  vérité. 
Je  reviens  au  mystère,  du  moins  à  une  scène 
extraordinaire  que  nous  avons  laissée. 

Judas  n'a  pas  tardé  à  connaître  son  crime;  mais 
au  lieu  de  se  tourner  vers  Dieu ,  il  s'approche  de 
l'arbre  fatal,  poursuivi  par  l'idée  d'attenter  à  ses 
jours.  A  peine  a-t-il  invoqué  l'enfer,  que  la  plus 
effroyable  des  Furies  lui  apparaissant  : 

Meschant ,  que  veulx-tu  qu'on  te  face  ?  . 

(1)  Hist,  de  la  Chine,  citée  par  Golonia,  Lir.  I,  ch.  x;  Paris, 
Gaathier,  i8a6. 
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A  quel  mort  veulx-tu  aborder? 

—  Je  ne  scay  ;  je  n'ay  œil  en  face 
Qui  daigne  les  cieulx  regarder. 
Qui  es-tu!  — wSans  plus  demander, 
Je  suis...  pour  venger  ton  ofifence. 

—  D'où  viens-tu?  —  Du  parfont  d'enfer. 

—  Quel  est  ton  nom?  —  Désespérance.... 
Approche  et  me  donne  allégeance , 

Si  mort  puelt  mon  dueil  alléger. 

Quel  dialogue  !  et  quelle  admirable  all^orie  ! 
Le  poète  (car  il  Test  bien  ici)  ne  s'en  tient  pas  là  ; 
la  clémence  divine  vient  luire  un  moment  aux 
yeux  du  coupable  :  Désespérance  la  repousse.  Mon 
âme  est  oppressée^  dit  Judas.  —  Ce  n  est  point  de 
contrition,  lui  répond  la  Furie, 

Mais  c'est  de  rage  ramassée  (i). 
Rien  ne  vault ,  ta  grâce  est  passée... 
Damné  es ,  en  lieu  pardurable. 

Alors  l'infortuné  exhale  ces  sons  dont  le  re- 
doublement guttural  serait  bien  burlesque ,  s'il 
n'était  effroyable  comme  le  râlement  de  la  mort  ; 

0  rage  !  estrainte  redoutable  (2)  ! 
Rage  enragée  et  tant  rageable  , 
Dont  rage  en  enrageant  rend  force , 
Faut-il  qu'en  efforçant  m'efforce  , 
Et  que  de  force  renforcée  *, 
Je  forcené  qui  me  parforce 
A  forcer  ma  fin  forcenée  I 

(i)       Et  dans  mon  cœar  souffrant  y 'amoxf  au  la  vengeance! 

dit  le  Coriolan  de  Laharpe. 

(2]  Monime,  au  moment  de  se  suicider,  apostrophe  aussi 
V étreinte  redoutable  ;  «  Et  toi,  fatal  tissu!  » 
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Désespérance  l'aide  alors  à  monter  sur  l'arbre. 
C'est  là  que^  comme  Didon  du  haut  de  son  lit  de 
mort^  il  prononce  les  dernières  paroles,  no^issima 
verha,  qui  semblent  imitées  de  VEnéidey  avec  cette 
difiërence  pourtant  que  le  suicide  n'est  point  pré- 
senté chez  le  poète  chrétien  avec  des  traits  inté* 
ressans ,  mais  bien  sous  un  aspect  hideux  ^  le  seul 
qui  lui  convienne  (i).  Voici  comment  finit  Judas  : 

Je  me  donne  âme ,  corps  et  biens , 
Sans  jamais  en  excepter  riens , 
En  despit  de  Dieu  qui  me  fist , 
A  tous  les  diables  !  —  Il  suffit  ! 

lui  répond  Satan ,  car  il  est  là  ^  comoiie  on  peut 
bien  le  croire*  Judas  se  passe  la  corde  au  cou^  se 
laisse  tomber  de  tout  son  poids,  et  les  diables,  qui 
accourent ,  se  livrent,  sous  son  corps  suspendu,  à 
une  horrible  joie.  Us  guettent  son  âme  au  pas- 
sage ,  afin  de  l'emporter  aux  enfers ,  mais  elle  ne 
sort  pas!  . 

SATHAN. 

Je  m'esbabis  bien  de  ce  cas... 

B^RITH. 

L'âme  est  encor  dedans  ses  trippes  , 
Qui  de  son  ordure  s'abreuve  ; 
Et  si  la  pance  ne  luj  creuye , 
Nous  perdons  cj  nostre  saison. 

SÂTHAir. 

Béritb  a  très  bonne  raison , 

(i)  Virgile  a  pourtant  mis ,  dans  son  enfer,  ces  gens 

Qui  n'ont  pu  supporter,  faibles  et  forieax , 
Le  fardeau  de  la>  Tie,  imposé  par  les  dieux. 


26o  MYSTÈRES. 

Car  par  sa  bouche  orde  et  maligne 
Qui  baisa  son  maîstre  tant  digne  , 
Elle  ne  puelt ,  ne  doit  passer. 

ce  Icy  creuve  Judas  par  le  ventre ,  les  trippes 
saillent  dehors ,  Fâme  sort^  et  avant  que  les  dya- 
bles  l'emportent ,  elle  dît  :  >i 

Ah  !  mauldicte  âme  malheurée  y 
Enragée  et  désespérée.... 
Le  ver  de  'dur  remort 
Sans  fin  me  poingt  et  mord  , 
Et  demeure  (et  je  reste)  obstinée  ; 
Mais  en  mon  dolent  tort 
Je  ne  qniers  réconfort , 
Puisque  je  suis  damnée. 

Pour  sentir  tout  le  mérite  de  cette  scène  de  dés- 
espoir et  d'horreur,  qu'on  la  rapproche  du  tou- 
chant repentir  de  la  Madeleine ,  ainsi  que  l'a  fait 
le  bon  curé  que  nous  avons  cité. 

Le  texte  de  J.  Michel ,  suivi  dans  ces  dernières 
scènes,  est  moins  diffus  que  de  coutume,  et  aussi 
plus  clair,  plus  correct  que  le  manuscrit  de  Va- 
lenciennes. 

L'œuvre  immense  que  nous  venons  d'extraire 
n'est,  si  l'on  veut,  qu'une  pierre  informe^  mais, 
selon  nous ,  bien  précieuse ,  et  à  laquelle  il  n'a 
manqué ,  pour  briller  de  tout  son  éclat ,  qu'une 
main  plus  habile  qui  la  mît  en  lumière. 

A  la  mort  de  Jésus-Christ  devait  finir  le  Mys-- 
tère  de  la  Passion.  Là  Résurrection  est  un  autre 
sujet,  que  difiërens  auteurs  ont  traité,  mais  qui 
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n'a  rien  fourni  de  remarquable ,  qu'une  pièce  en 
monosyllabes,  connue  seulement  de  quelques  cu- 
rieux ,  dit  un  bibliographe.  Elle  est  très  curieuse 
en  eflfet  !  en  voici  un  échantillon  : 

De  Sort  . 

Ce  Fort 

Lieu,  Dur, 

Dieu  Mais 

Mort  Très 

Sort  ;  Sûr^  etc. 

Ce  sont  là  des  bagatelles  difficiles  que  recher- 
chaient nos  pères.  Il  est  au  reste  des  tours  de 
force  et  des  jeux  de  mots  d'un  goût  plus  mau- 
vais dans  le  grand  drame  que  nous  avons  exa- 
miné ,  ce  qui  n'empêche  pas  sa'  supériorité  sur  la 
plupart  des  mystères  qui  l'ont  suivi ,  et  qui  (si 
l'on  en  excepte  ceux  dont  nous  parlerons) ,  ne 
sont  souvent  que  des  imitations  serviles.  J'en  re- 
marque pourtant  une,  bien  comique  :  c'est  le 
personnage  de  Pilate ,  transporté  tout  entier  dans 
le  miystère  intitulé  :  La  P^engeance  et  destruc- 
tion de  Hierusalerrij  exécutée  par  V^espasien  et 
son  fils  Titus.  Vou3  trouverez  dans  cette  pièce , 
qui  est  très  rare,  Pilate  vivant  encore,  et  toujours 
le  même,  toujours  dans  sa  place,  et  tremblant 
toujours  qu'on  ne  la  lui  ôte.  Rien  de  plus  naïf 
que  cette  espèce  de  confession  qu'il  fait  à  un  de 
ses  amis,  et  que  le  sang  d'un  Dieu  versé  par  sa 
faiblesse  semble  lui  arracher  : 

Vous  scavez  que  je  rcfusay 
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A  le  juger,  et  m'excnsay 
Tan|  que  je  peu.  Mais  toutefois 
Les  Juifs  crioient  à  plaine  voix 
Contre  moy ,  se  ne  le  jugoje 
Ennemi  de  César  seroje. 
Lors ,  craignant  (jue  ne  fusse  osté 
De  l'office  de  prévosté , 
A  eulx  me  voulus  condescendre , 
£t  condamnaj  Jésus  à  pendre 
Entre  deux  larrons  en  la  croix , 
Contre  la  loj ,  contre  les  drois  y 
Car  je  scavôje  certainement 
Qu'il  estoit  put  et  innocent. 

Ef&ayant  aveu ,  inspiré  par  la  crainte  !  car  il 
craint  surtout  qu'on  ne  revienne  sur  son  arrêt  ^  et 
qu'on  ne  le  mette  sous  les  yeux  du  nouvel  Empe- 
reur. Il  ne  le  cache  pas  à  sa  femme,  devant  qui 
il  s'écrie  : 

0  traistre  maulvais  que  je  fus 
De  le  juger  !  Las  !  que  dira 
L'Empereur,  quand  il  appi'endra 
Que  j'aurai  faîct  telle  injustice  ? 
Bref  j  il  m'ostera  mon  office. 

Sa  femme,  pour  le  rassurer,  lui  dit  : 

Pas  ne  se  finult  tant  accuser. 
Bien  tous  en  pouvez  excuser 
Par  devers  l'empereur  de  Rome. 
Au  fort  aller,  ce  n'est  qu'un  homme  : 
Plusieurs  avez  jugez  à  mort , 
Mais  oncques  ne  vous  vis  si  fbtl 
De  grant  desplaisance  entrepris. 

PYLATE. 

Taisez-vous  !  Il  m'est  trop  mespris. 
Oncques  ne  fis  si  maultais  faîct. 
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Bien  scây  que  j'en  seray  deffaicl  {mis  à  mort); 
Et  en  perdray  ma  seigneurie. 

Ce  dernier  trait  est  excellent.  Ce  prévôt  qui 
craint,  après  avoir  perdu  la  vie,  de  perdre  en- 
core sa  seigneurie,  est  frappé  d'une  monomanie 
de  pouvoir  bien  tenace.  Qu'un  magistrat,  qu'un 
homme  en  place ,  qui  a  honoré  ses  fonctions ,  y 
perpétue  le  bien  qu'il  fait,  rien  au  monde  de 
plus  beau  :  mais  Pilate,  qui ,  après  le  crime  dont 
le  souvenir  le  poursuit ,  a  cependant  gardé  son 
siège  !  et  qui  le  garde  encore  !  et  qui  le  gardera  ! 
nous  rappelle  ce  malheureux  que ^ nous  voyons, 
dans  l'enfer  de.  Virgile ,  siégeant  pendant  l'éter- 
nité (sedet^  cetemàmque  sedebit,  infelix!)  et 
répétant  à  tout  jamais  y  d'une  voix  lamentable  : 
Témoins  de  mes  tourmens ,  apprenez  à  craindre 
le  Ciel  y  et  à  respecter  la  justice  ï 

Le  caractère  ambigu  de  Pilate  est  un  de  ceux 
qui  ont  dû  prêter  le  plus  aux  jugemens  contra- 
dictoires. Si  le  rapport  qu'il  fit  à  Tibère  sur  la 
mort  et  la  résurrection  de  Jésus-Christ  était  venu 
jusqu'à  nous  ;  si  ce  document  précieux  avait  pu 
se  faire  jour,  d'abord ,  à  travers  l'indifférence 
aveugle,  et  plus  tard  à  travers  les  craintes  fon- 
dées qu'inspirait  aux  Romains  l'établissement  du 
christianisme,  un  semblable  écrit  eût-il  du  moins 
fixé  sur  son  auteur  l'opinion  des  hommes?  Nous 
en  doutons,  quand  nous  voyons,  d'un  côté. 
Saint  Justin  et  Tertulien  s'autoriser  de  ce  rap- 
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port  ^  pour  faire  presque  de  Filate  un  chrétien  (  i  )^ 
et  quand,  de  l'autre ,  Phlégon,  Âdon,  Eusèbe, 
nous  montrent  ce  même  Filate,  malgré  ce  rap- 
port consciencieux ,  terminant  dans  le  désespoir, 
et  peut-être  par  un  suicide,  une  vie  malheu- 
reuse; où  faut-il  placer  sa  mémoire  ?  Au  Vatican, 
aux  Gémonies?  Ni  si  haut,  ni  si  bas  peut-être, 
mais  bien  dans  ce  milieu  où  vacilla  sa  vie  en- 
tière ,  dans  ce  milieu  où  ]|)eaucoup  de  gens  (qui 
ne  s'en  doutent  pas)  ne  cessent  de  flotter  entre 
leurs  passions  et  la  vérité.  Pilate,  qui  l'avait  dite  à 
Tibère  cette  vérité ,  ne  paraît"  pas  pourtant  s'en 
être  déclaré  l'apôtre,  peut-être  parce  qu'il  n'y 
croyait  pas.  Saint  Justin,  dans  son  Apologie ^ 
dit  bien  à  l'empereur  Antonin  :  w  On  n'a  qu'à 
consulter  les  actes  de  Filate  qui  se  conservent 
dans  les  archives  de  Rome ,  pour  s'y  convaincre 
que  Jésus-Christ  a  guéri  des  aveugles,  des  para- 
lytiques, des  lépreux,  et  qu'il  a  ressuscité  des 
morts.  »  Mais  Filate,  ainsi  que  la  plupart  des 
Romains  et  des  Juifs,  ne  regardait-il  pas  ces 
miracles  comme  àes  actes  de  magie?  C'est  ce  que 
saint  Justin  ne  nous  apprend  pas. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'est  pas  étonnant  que  le 
juge  de  Jésus-Christ  ait  été  jugé  sévèrement  par 
les  Chrétiens. 

Dans  la  pièce  dont  nous  venons  de  parler,  il 

(i)  Pilatus  et  ipse  jampro  suâ  conscientiâ  christianus.  (Ter- 
tul.,  Apologetf  cap.  XXI.) 
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est  damné  sans  rémission  par  le  Meneur  du  jeu, 
qui  pourtant  ajoute  que  si  son  crime  lui  avait 
contrit  ou  brisé  le  cœur. 

Dieu  luy  eust  octroyé  pardon , 
Aussi  bien  qu'il  fist  au  latron  ; 
Aussi  eust-il  faict  à  Judas , 
Nonobstant  tous  ses  maulvais  cas. 

Disons  ce  qu'était  le  Meneur  du  jeu. 
Ce  personnage,  en  dehors  de  l'action,  remplis- 
sait dans  nos  vieux  Mystères,  à  l'instar  du  choeur 
dans  la  tragédie  grecque ,  ce  qu'Horace  appelle 
officium  virile  y  le  rôle  d'un  homme  de  bien.  Le 
Meneur  du  jeu  commentait  souvent  les  paroles 
de  l'Ecriture,  et  en  faisait  ressortir  les  leçons  sa-, 
lutaires.  Cette  morale  à  bout  portant  se  ressen- 
tait, il  est  vrai,  de  l'enfance  de  l'art,  mais  du 
moins  elle  prouve  que  nos  vieux  dramatistes  en 
avaient  vu  Je  but  et  la  hauteur.  Les  enseignemens 
de  l'Écriture  ont  d'ailleurs  tant  de  portée,  que  si 
ces  sujets  sacrés  étaient  aujourd'hui  représentés 
devant  nous,  nous  aurions  bien  souvent  besoin 
que  le  Meneur  du  jeu  nous  donnât  des  éclaircis- 
semens  dont  pouvaient  se  passer  nos  pères.  La 
politique  ne  les  absorbait  pas.  Quelles  étaient  alors 
les  matières  à  V ordre  du  jour?  La  Natii^ité  ^  la 
Passion  et  la  Résurrection  de  Jésus-Christ.  A 
l'époque  même  où  cette  mystérieuse  trilogie  était 
représentée  par  les  Confrères  de  la  Passion ,  les 
mêmes  spectateurs  qui  la  voyaient  le  soir  sur  le 
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théâtre,  avaient  pu,  le  matin ,  en  entendre  à  l'é- 
glise le  développement  dans  la  bouche  d'un  chan- 
celier Gerson ,  par  exemple;  et  ce  n'est  point, 
comme  on  le  verra,  une  simple  conjecture  qui 
m'a  fait  prononcer  ici  ce  nom  illustre. 

Le  drame  de  la  Passion ,  comme  le  sermon  de 
Gerson  sur  le  même  sujet ,  se  termine  par  une 
pieuse  allocution  que  le  Meneur  du  jeu  adresse 
aux  spectateurs  : 

Puisqu'avons  eu  temps  et  espace 
De  réduire  en  brîef  par  escript 
La  Passion  de  Jesuçrist , 
Ayons-en  recordation , 
Affin  que  par  compassion 
Puission  mériter  messouen  (un  jour) , 
Et  en  la  fin  ,  gloire.  Amen. 

Les  Confrères  de  la  Passion  pouvaient  parler 
ainsi  :  leurs  représentations  dramatiques  étaient 
des  solennités  religieuses.  Pour  laisser  aux  fidèles 
le  loisir  d' j  assister^  les  jours  de  fêtes ,  les  curés 
avançaient  l'heure  des  Vêpres.  L'église  et  le 
théâtre  se  touchaient  alors  (i). 

Mais  cet  accord  ne  dura  pas.  Les  auteurs  et 
acteurs  de  Mystères  ayant  perdu  leur  autorité , 

(i)  Et  ce  n'était  pas  seulement  à  Paris,  comme  nous  le  dit 
Parfait.  Nous  lisons  dans  les  savantes  Recherches  de  feu  M.  Bo- 
din  sur  T Anjou,  que,  lors  de  la  représentation  du  Mystère  de  la 
Passion  y  qui  eut  lieu  à  Angers  en  ifSô,  on  ce'lebra  une  grande 
messe  au  milieu  du  parterre;  le  chapitre  de  la  cathédrale 
avança  ses  offices,  tifin  que  les  chanoines  pussent  assister  au 
spectacle.  {Registres  de  la  cathédrale  d'Angers.) 
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on  chassa^  dit  Boileau^  ces  docteurs  prêchait^ 
sans  mission  (i). 

Ce  ne  fut  qae  dans  le  xviii®  siècle  que  d'autres 
Confrères  se  persuadèrent  qu'avant  d'aller  souper 
chez  Gl jcère  ou  chez  Pompadour ,  ils  devaient 
prêcher  morale  ^  et  que  c'était  là  leur  mission. 
Un  des  nouveaux  apôtres  ^  nommé  frère  Arouet , 
et  beaucoup  plus  connu  sous  son  nom  de  terre^ 
se  traitait  lui-même^  avec  quelque  raison-^  de 
capucin  indigne  y-  car  bien  souvent,  en  plein 
théâtre,  il  interrompait  l'action  pour  adresser 
à  ses  fidèles  des  choses,  édifiantes  sans  doute,  mais 

(i)  Les  Confrères  de  la  Passion  existaient  pourtant  encore 
en  i6i5,  comme  on  le  voit  par  la  requête  qu'adressèrent  à 
Louis  XIII  les  comédiens  de  Thôtel  de  Bourgogne,  impatiens  de 
les  remplacer,  et  qui  prient  humblement  Sa  Majesté  d'écarter 
ces  gorges  de  Diotime,  {Parfait,  t.  III,  p.  260.)  Voyez-vous 
Térudition  grecque ,  comme  pour  en  accabler  ces  malheureux 
confrères,  devenus  inutiles ,  préjudiciables  (ce  sont  leurs  rivaux 
qui  l'assurent),  et  scandaleux!..»  On  croit  entendre  le  loup 
{daidant  contre  l'âne,  afin  qu'on  sacrifie  ce  maudit  animal,  ce 
pelé,  ce  galeux ,  d'où,  venait  tout  le  mal,  «  En  efiet,  cette  con- 
fffrérie,  ajoute  la  requête,  n'a  jamais  reçu  ni  produit  que  de 
«gros  artisans,  comme  on  le  voit  par  leur  institution....  au 
«  moyen  de  quoi  ils  ne  peuvent  scavoir  beaucoup  d'honneur  ni 
«  de  civilité ,  comme  dit  Aristote.  »  —  Voilà  le  coup  de  grâce , 
Âristote  !  U  n'y  avait  alors  rien  à  répondre  à  cela ,  et  les  pauvres 
confrères  purent  reprendre  la  route  de  Flandre ,  on  de  Saint- 
Jacques  ,  après  avoir  doté  la  France  d'un  théâtre  où  devaient 
bientôt  paraître  Saint-Genest ,  Polyeucte,  Jthalie,  et  U  Festin 
de  Pierre,  cçtte  pièce  tant  irrégulière,  mais  si  originale, 

Quoi  qu'en  dise  ^istote  et  sa  docte  cabale. 

I»'  Ters  du  Festin  de  Pierre. 
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dont  il  riait  le  premier  dans  sa  barbe  ^  quand , 
avec  d'autres  révérends ,  il  se  remettait  en  go- 
guettes. Aussi  tous  ses  sermons  ont-ils  fait  beau- 
coup d'incrédules  :  on  y  voit  toujours  le  Meneur 
du  jeu. ...  Et  Dieu  sait  de  quel  jeu  !  Ce  n'est  plus 
un  mystère. 

Nous  venons  de  voir  la  fin  de  la  Passion;  ci- 
tons les  derniers  vers  d'une  tragédie  de  Voltaire  ; 
prenons  Sémiramis  : 

Par  ce  terrible  exemple ,  apprenez  tous  du  moins 
Que  les  crimes  secrets  ont  les  dieux  pour  témoins. 
Plus  le  coupable  est  grand  ,  plus  grand  est  le  supplice. 
Rois  9  tremblez  sur  le  trône ,  et  craignez  leur  justice. 

Athalie^  dira-t-on ,  finit  par  quatre  vers  tout 
pareils.  Oh,  non  !  la  différence  est  grande.  Racine, 
qui  savait  que  c'est  dans  l'action  ou  dans  le  dia- 
logue que  doit  se  trouver  la  moralité  du  drame, 
et  que  personne  n'aime,  surtout  au  théâtre,  ces 
leçons  à  brûle-pourpoint,  Racine  ne  se  tourne 
pas  ainsi  vers  les  rois,  pour  les  endoctriner;  mais 
le  grand-prêtre,  toujoiirs  occupé  de  son  royal 
pupille ,  lui  adresse  des  conseils  où  tous  les  rois 
peuvent  prendre  leur  part  y  sans  qu'on  ait  l'air  de 
la  leur  faire  : 

Par  cette  fin  terrible ,  et  due  à  ses  forfaits , 
Apprenez ,  roi  des  Juifs ,  et  n'oubliez  jamais , 
Que  les  rois  dans  le  ciel  ont  un  juge  sévère , 
L'innocence  un  vengeur ,  et  l'orpbelin  un  père. 
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CHAPITRE  VIII. 


Mystère  du  Vieux  Testament.  —  Actes  des  Apôtres,  —  Saint- 
Crepin  et  Saint- Cre^pinien.  — <  SeUnte- Barbe,  -^  Saint- 
Martin. 

L'intérêt  du  grand  drame  représenté  par  les 
Confrères  de  la  Passion  à  l'hôpital  de  la  Trinité, 
après  des  années  d'un  succès  dont  notre  histoire 
n'ofirait  pas  d'exemple ,  avait  fini  par  s'épuiser. 
Où  trouver  un  sujet  de  cette  nature?  Il  n'en  existe 
point.  On  remonta  aux  sources  moins  pures , 
quoique  souvent  sublimes,  du  vieux  Testament. 
Mais  les  grandes  beautés  que  de  nos  jours  encore 
nous  avons  vues  sortir  de  ces  mœurs  primitives 
ou  saintes,  et  de  sujets  tels  que  Joseph ^  Saûl^  les 
Machabées ,  auxquels  nous  joignons  la  parabole 
de  VEnfant  Prodigue  y  ces  beautés ,  sous  la  plume 
de  nos  vieux  écrivains^  sont  encore  informes  ou 
plutôt  à  naître.  M.  Villemain  a  cité  an  Sacrifice 
d! Abraham  quelques  vers  qui  assurément  n'an- 
nonçaient pas  IphigéniCf  quoiqu'il  y  ait  du  natu- 
rel dans  cet  adieu  d'Isaac  : 

Adieu ,  mon  père  ; 
Recommandez-moj  à  ma  mère  , 
Jamais  je  ne  la  reverraî. 

Un  poète  latin  avait  dit  mieux  encore  : 
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Nunquàmego  te..» 

Aspiciam  posthac,  ai  certè  semper  amaho. 

Je  ne  la  verrai  plus ,  je  l'aimerai  toujours  ! 

Nos  yieux  dramatistes  français  réussissent 
mieux  dans  l'expression  des  sentimens  énergi- 
ques. Voyons ,  dans  le  Mystère  du  Vieil  Testa- 
ment y  Aman  gonflé  de  sa  colère,  se  parlant  à 
lui-même ,  ne  voyant  plus  rien  que  Mardochée 
qui  ne  Ta  pas  salué,  et  n'entendant  pas  Zarès,  sa 
femme,  qui  lui  dit  : 

Qu'avez-vous?  dictes ,  je  vous  prie. 

ABUN. 

Vers  moj  tout  chascun  s'humilie. 

'  ZA&ÈS. 

Vostre  cueur  est  en  grant  estif. 

AMAN.    ' 

Ung  povre  malheureux  chëtif  ! 

ZARES. 

Le  cueur  avez  si  fort  troublé... 

AKAN. 

Ung  estrangier,  ung  avoUé  ! 

ZARÈS. 

Et  qui  est-il?  Qu'a-t-il  meffaict? 

AMAN. 

Voire  qu'on  ne  scait  dont  il  est. 

ZARES. 

« 
Vous  estes  mallement  esmu. 

AMAN. 

Ne  dou  grant  djable  il  est  venu. 

ZARÈS. 

Mais  qui  ?  Dictes  vostre  pensée. 

AMAN. 

C'est  ce  pautonnier  Mardochée 
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•   Qui  jamais  ne  me  fist  honneur. 
£t  il  n'y  a  si  grant  seigneur 
£n  cour  qui  ne  me  chaperonne  (i) , 
Gomme  appartient  à  ma  personne. 

Voilà  comment  011  annonce  un  personnage. 
L'entrée  du  Glorieux  de  Destouches^  qu'on  a  jus- 
tement admirée^  est ,  selon  nous^  moins  caracté- 
ristique : 

TDFiÈaE ,  mâchant  à  grands  pas. 
L'impertinent  ! 

pASQum.,  lui  présentant  une  lettre. 
Monsieur.... 
TujPiÈEE ,  marchant  toujours. 
Le£ït! 

PASQUIN. 

Monsieur.... 

TUFIÈRE. 

Tais-toi. 
Un  petit  campagnard  s'emporter  devant  moi  ! 
Me  manquer  de  respect ,  pour  quatre  cents  pistoles  ! 

Aman  est  furieux,  lui,  qu'on  ne  l'ait  pas  salué; 
c'est  plus  fort.  Mais  il  y  avait  là,  dans  l'opposition 
qui  doit  frapper  Aman,  entre  l'attitude  de  Mar- 
dochée  et  celle  de  tous  les  Persans ,  il  y  avoit  là , 
dis-je,  une  source  de  poésie  d'où  le  vieil  auteur 
n'a  tiré  que  deux  ou  trois  vers  assez  secs ,  et  qui 
a  fourni  à  Racine  un  des  plus  magnifiques  déve- 
loppemens  que  nous  connaissions  : 

L'insolent  devant  moi  ne  se  courba  jamais. 

£n  vain  de  la  faveur  du  plus  grand  des  monarques  y 

(i)  Qui  ne  m^ôte  son  chapeau. 
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Tout  révère  à  genoux  les  glorieuses  marques  ; 

Lorsque  d'un  saint  respect  tous  les  Persans  touchés 

N'osent  lever  leurs  fronts  à  la  terre  attachés , 

Lui ,  fièrement  assis ,  et  la  tête  immobile , 

Traite  tous  ces  honneurs  d'impiété  servîle  , 

Présente  à  mes  regards  un  front  séditieux , 

Et  ne  daigneroit  pas  au  moins  baisser  les  yeux  ! . . . 

Du  palais  cependant  il  assiège  la  porte  : 

A  quelque  heure  que  j'entre  ,  Hydaspe ,  ou  que  je  sorte  , 

Son  visage  odieux  m'afflige  et  me  poursuit  y 

Et  mon  esprit  troublé  le  voit  encor  la  nuiL 

Ce  matin  j'ai  voulu  devancer  la  lumière  : 

Je  l'ai  trouvé  couvert  d'une  affreuse  poussière , 

Revêtu  de  lambeaux ,  tout  pâle  :  mais  son  œil 

Gonservoit  sous  la  cendre  encor  le  même  orgueil. 

Quelle  énergie  I  et  que  d'images  !  Chaque  mot 
en  offre  une.  Remarquons  seulement  ce  lui^fiè^ 
rement  assis  ,  et  la  place  de  ce  front  séditieuar , 
mais  surtout  de  cet  œil  qui  se  relève  et  qui  nous 
frappe  au  bout  du  vers  ^  comme  il  épouvante 
Aman. 

Nos  peintres  demandent  des  sujets  de  tableaux  ; 
qu'ils  ouvrent  donc  Racine. . 

Aman  ^  quand  il  a  obtenu  d'Assuérus  la  con- 
damnation de  tous  les  Juifs  pour  un  seul  qui  l'a 
offensé^  s'écrie  dans  le  vieux  mystère  : 

Je  vous  auray,  très  fière  gent, 

Je  vous  auray,  despit  commun , 

Je  vous  auray  !  Pour  l'amour  {à  causé)  d'ung , 

Vous  en  so'ez  trestous  pugnis, 

Tant  qu'en  scauray  en  tous  pays 

Où  j'ai  pouvoir  et  dominance. 
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Il  y  a  encore  dans  cette  apostrophe  un  mouve- 
ment remat^quable^  et  le  germe,  quoiqu'informe, 
de  cinq  des  plus  beaux  vers  qui  soient  dans  notre 
langue.  Dans  ces  mots  répétés  :  Je  vous  aurai  ^  il 
feutsous-en tendre  en  ma  puissance^  ou  sous  mon 
glawe,  c'est-à-dire  vous  n^  existerez  plus.  C'est  ce 
que  Racine  traduit  par  ces  mots  effrayans  :  Il/iii 
des  Juifs  !  Voyons  toute  sa  traduction  : 

Je  veux  qu'on  dise  un  jour  aux  siècles  effriajés  : 
Il  fut  des  Juifs  !  Il  fut  une  insolente  race  ! 

Trèsfière  gent. 

Répandus  sur  la  terre ,  ils  en  couvroient  la  face  : 

En  tous  pays 
Oh  f  ai  pouvoir  et  dominance. 

Un  seul  osa  d'Aman  attirer  le  courroux  ; 

Pour  r amour  t^ung. 

Aussitôt  de  la  terre  ils  disparurent  tous. 
yous  en  serez  trestous  pugnis. 

C'est  ainsi  que  nous  voyons  dans  V Enéide  Pal- 
las  (la  déesse  de  la  sagesse!)  détruisant  toute  la 
flotte  des  Grecs ,  pour  la  faute  légère  d'un  seul , 
unius  oh  noxani.  Et  pourtant  Virgile  lui-même 
est  ici  inférieur  a  nos  deux  poètes  : 

Un  seul  osa  d'Aman  attirer  le  courroux  \ 
Aussitôt  de  la  terre  ils  disparurent  tous. 

Tous  !  Un  peuple  entier  n'est  aux  yeux  de  ce 
Caligula  qu'une  tète  à  abattre  >  un  point  à  effa- 
cer du  globe.  £t  l'insensé  ne  se  doute  pas  que  ce 
peuple  y  restera  jusqu'à  la  fin  des  siècles ,  et  que 

18 
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c'est  lui ,  son  Of^resseur  ^  qui  va  en  disparaître  l 
Voilà  surtout  ce  qui  me  frappe  dans  ces  yers  de 
Racine^  et  même  dans  ceux  du  J^ieil-Testcaneni. 
Le  mystère  des  Actes  des  Apostres  n'offre  rien 
d'aussi  beau.  Ce  n'est  pas  que  les  supplices  de  ces 
héros  du  christianisme  ne  soient  extrêmement  va- 
riés^ car  la  barbarie  des  tyrans  était  inépuisable  ^ 
mais  l'attitude  des  martyrs  est  toujours  la  même. 
Ecoutons  saint  Etienne  succombant  sous  les  pier- 
res dont  ses  bomTeaûx  l'accablent  : 

Doulx  Jesucrist ,  salvateur  des  humains , 
Le  chef  enclîn  ,  à  vous  je  tendz  les  mains 
En  suppliant ,  par  grant  dévotion  , 
Que  par  ces  gens  qui  sont  trop  inhumains 
Ne  prolongez  ma  dure  passion. 

Je  lis  quelque  chose  de  bien  supérieur  à  ces  vers 
dans  un  soliloque  où  saint  Augustin  dit  à  Dieu 
que,  par  sa  grâce,  saint  Etienne  a  trouvé  des  dou- 
ceurs jusque  dans  les  pierres  qui  lui  portaient  ia 
mort  :  Tua  enim  dulcedo  Stephano  lapides  tor- 
rentis  dulcora^it. 

Nous  allons  voir  cette  pensée  développée  dans 
le  mystère  de  saint  Crespin  et  saint  Crespinien , 
publié  en  i836  par  MM.  Dessalles  et  Ghabaille , 
d'après  un  manuscrit  anonyme  du  xv®  siècle , 
conservé  aux  Archives  du  Royaume ,  section  his- 
torique. On  lit  sur  la  couverture  :  «  Ce  Ystbire 
«  ftt  joué  le  jour  Saint-Grespin...  i458,  et  mené 
«  par  moy,  Challot  Chandelier. 
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«  C'est  de  la  confrarie  monseigneui^  Saint-Cres- 
u  pin  et  monseigneur  Saint-Crespinien  ,  fondée 
((  en  l'église  Nostre-Dame  de  Paris ,  aux  maistres 
a  et  aux  compaingnons  cordouenniers^  et  fut  joué 
«  aux  Camieuxy  l'an  14^9.  —  Chandellier.  » 

li'action  se  passe  k  Soissons ,  l'an  287  de  l'ère 
chrétienne.  Deux  pauvres  cordonniers^  les  frères 
Crespin  et  Crespinien^  venus  de  Rome  avec  saint 
Quentin^  pour  prêcher  l'Evangile  dans  les  Gau- 
les^ j  font  de  nombreuses  conversions.  Le  temps 
n'était  plus  éloigné  où  le  paganisme  allait  de  tou- 
tes parts  se  dissiper  devant  la  lumière. 

Le  gouverneur  des  Romains^  Rictiovaire  (Ric^ 
dus  Varus) ,  inquiet  et  furieux  des  succès  rem- 
portés par  les  deux  frères ,  les  fait  arrêter  et  traî- 
ner devant  lui.  Il  les  interroge.  La  douceur  de 
leurs  réponses  forme  un  heureux  contraste  avec 
lès  emportemens  du  gouverneur-prévôt  et  de  ses 
conseîUers.  Un  d'eux,  hors  de  lui  de  ce  cpi'il  en- 
tend dire  à  saint  Grespinien  du  mystère  de  la 
conception^  s'écrie  : 

Haro!  las!  je  suis  forcené.... 
Dy-moy  comment  ce  pourroit  eslre 
Que  une  viei^e  peust  grosse  eslre , 
Sans  compaignie  d'omme  avoir? 
Qui  de  vous  feroît  son  devoir, 
On  vous  feroit  tantost  mourir. 
Sire ,  comment  povez  souffrir 
Qu'ilz  diffament  ainsy  nos  dieux 
Qtii  ont  fait  la  terre  et  les  cieux , 
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£t  ont  créé  trestout  le  monde  ? 

Il*   CONSEILLIER. 

Certes  y  mon  caer  de  duel  kabunde. 

U  y  a  ici  y  entre  les  deux  croyances  ^  un  choc , 
ou  plutôt  un  chaos  de  discours  d'où  ne  jaillissent 
pas  encore  ces  traits  lumineux  qui  nous  frappe* 
ront  dans  Pofyeucte;  mais  déjà  la  vérité  s'y  trouve. 
Rictiovaire^  désespérant  d'en  triompher,  a  recours 
aux  supplices  :  c'est  là  sa  dernière  raison.  Allez, 
dit-il  aux  bourreaux, 

Alez-moj  cy  tantost  quérir 
Des  al'esnes  ;  c'est  mon  plaisir. 

Il  ajoute ,  en  style  aussi  barbare  que  son  ac- 
tion, qu'il  les  leur  fera  bouter  aux  doigts,  afin 
qu'ils  meurent  de  ces  outils  dont  ils  vivaient,  car, 
à  défaut  de  sens,  il  ne  manque  pas  d'esprit;  il 
a  ce  trait  de  ressemblance  avec  d'autres  tyranSr^ 

Les  bourreaux  apportent  des  alênes ,  et ,  en 
présence  du  gouverneur  et  de  jses  conseilltrs ,  les 
enfoncent  jusqu'au  manche  dans  les  doigts  des 
deux  saints,  qui,  loin  de  se  plaindre  de  l'horrible 
supplice  qu'on  leur  fait  endurer,  «  en  regracient 
moult  doulcement  leur  Dieu.  »  Ce  sont  les  expres- 
sions d'un  des  boiu*reaux. 

*  Rictiovaire ,  qui  comprend  le  mauvais  effet 
produit  sur  le  peuple  par  son  impuissance ,  est 
furieux  de  la  paisible  résignation  des  saints,  quand 
l'un  d'eux  lui  dit  : 

Ce  n'est  que  baing  {douceur  el  rafraîchissement) 


* 
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De  ce  que  nous  fais  endurer  i 
Avec  Dieu  nous  feras  durer 
£n  paradis  après  la  fin. 

aiGTIOYAiaE. 

Haro  !  las  !  je  suis  à  ma  fin  ! 
Haro!  haro!  j'enrageray! 
Haro  !  ne  scaj  que  je  feraj  l. 

On  Tient  au  secours  du  malheureux  prévôt , 
qui ,  par  une  combinaison  excellente ,  paraît  être 
ici  le  supplicié,  tandis  que  tes  martyrs  sourient 
à  leurs  tortures.  C'est  la  mise  en  action  de  Fépi- 
gr^nmie  de  M arot  : 

Lorsque  Maillard ,  juge  d'enfer ,  menoît 

A  Montfiiucon  Samblançay  l'âme  rendre , 

A  votre  avis ,  lequel  des.  deux  tenoit 

Meilleur  maintien  ?  Pour  vous  le  faire  entendre , 

Maillard  sembloit  homme  que  mort  va  prendre  ; 

Et  Samblançay  fut  si'  ferme  vieillard  , 

Que  l'on  cuidoit  pour  vraj  qu'il  menât  pendre 

A  Montfaucon  le  lieulenant  MajUard. 

De  l'avis  de  ses  conseillers,  qui  le  consolent  et 
l'encoiu^agent ,  Rictiovaire  fait  enlever  la  peau  du 
dos  des.  impassibles  saints  ^  et  il  ne  peut  arrachei: 
de  leur  bouche  une  plainte,  un  mot  qui  démente 
leur  foi.  C'est  alors  que ,  résolu  de  s'en  débar- 
rasser, il  les  fait  précipiter  dans  la  rivière  d'Aisne, 
chacun  une  pierre,  ou  plutôt  une  meule  au  cou, 
au  lieu  de  collier,  dit  un  des  bourreaux.  On" est 
loin  de  croire  qu'ils  en  reviennent ,  lorsque  les 
tirants  (les  bourreaux)  accourent,  et  racontent 
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ainsi  à  Rictiovaire  et  à  son  conseil  le  résultat  de 
Texécution  : 

PREMIER   TIRANT. 

Sire ,  oyez  ce  que  dire  Yueul  : 
Ces  deux  qu'avons  en  la  rivière 
Gettés ,  ilz  sont  à  lie  chière  (à  cœur  joie) , 
Ooltre  passés. 

Il*   TIRANT. 

La  rivière ,  qui  fort  gelée 
Ëstoit ,  est  chaude  devenue 
Comme  eau  de  baing. ... 
Les  meulles  qu'en  leur  col  ont  mis 
Emportent ,  dont  je  m'esbahis 
Et  merveille  très  grandement. 

m*    TIRANT. 

11  ne  leur  griève  nullement 
A  porter  ne  c'une  chemise. 
Nostre  loy  sera  en  bas  mise , 
Sire ,  se  n'y  remédiez  ; 
Tout,  le  peuple  les  sjeut  aux  pies 
Pour  ce  fait-cy. 

nu*    TIRANT. 

Il  en  a  jà  y  je  vous  afiy , 
De  crestiennés  plus  de  mille. 

Après  un  redoublement  de  fureur  dont  il  ne 
peut  plus  varier  l'expression ,  le  prévôt  se  laisse 
un  peu  calmer  par  ses  conseillers ,  qui  lui  disent 
que  Crespin  et  Grespinien  ont  usé  d'un  enchan- 
tement que  le  feu  seul  peut  détruire.  (De  là  l'u- 
sage de  brûler  les  sorciers.)  Nous  n'avons  qu'un 
moyen  de  nous  en  délivrer,  lui  dit-on ,  c'est  de 
lesjàire  ardoir  ou  bouillir. 

Rictiovaire  se  rend  à  cet  avis.  Une   grande 
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chaudière  pleine  d'huile  et  de  plomb  est  allumée. 
Les  saints  y  sont  jetés.  Les  bourreaux ,  le  conseil, 
le  prévôt  viennent  souffler  le  feu  et  se  ardoir 
euac-mémes* 

N'entendant  plus  les  deux  martyrs  parler  :  Ils 
sont  morts  y  se  disent-ils. 

Tout  à  coup  y  sortant  la  tête  de  la  chaudière , 


SAINT  CRESPIN. 


Mon  DÎ€u ,  mon  Roy ,  mon  créateur  ! 
Yueîlles  avoir  de  nous  mercy  ! . . 

SAINT   Cl|IESPINI£N. 

De  nous  merç y  et  remembrance  ! . . . 

Qu'on  juge  de  la  stupéfaction  des  tyrans  !  Le 
prévôt^  qui  ne  se  contient  plus^  semble  au  mo- 
ment de  crever  de  rage^  quand  la  chaudière  bouil- 
lonnant éclate  et  le  tue^  lui  et  tous  ses  suppôts. 
Les  martyrs  en  sortent  sains  et  saufs  ^  et  l'on  ne 
sait  comment  le  drame  finirait^  si  l'auteur  n'ame- 
nait, pour  en  couper  le  nœud,  les  deux  empe- 
reurs Dioclétien  et  Maximien,  qui  font  déca- 
piter les  deux  héros;  car  tout  est  double  dans  la 
pièce,  ce  qui  en  affaiblit  l'intérêt  en  le  divisant. 
Elle  est  tellement  chargée  de  détails,  qu'au  lieu 
de  regretter  la  P*  journée,  dont  les  éditeurs  nous 
apprennent  la  perte  (qu'on  aperçoit  à  peine),  je 
serais  tenté  de  croire  que  c'est  une  main  officieuse 
plutôt  que  celle  d'un  Vandale  qui  l'a  supprimée. 

Dussent  MM.  Chabaille  et  Dessalles  me  prier 
de  laisser  là  ma  serpe,  instrument  de  dommage. 
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j'ajouterai  qu'on  aurait  pu  retrancher  encore  la 
W  journée ,  la  plus  intéressante  peut-être  pour 
nos  pères.  Disons-en  quelques  mots. 

La  pièce  étant  finie  et  les  saints  enterrés ,  Tau-* 
teur  fait  venir  à  Soissons^  sur  leur  tombe,  de 
nombreux  personnages ,  entre  autres  saint  Cyr> 
saintÉloiy  le  pape^  un  archevêque  avec  des  car- 
dinaux. Les  deux  martyrs  sont  exhumés  et  leurs 
corps  transportés  dans  une  chapelle  qu'on  leur 
élève.  Des  malades  s'y  rendent  en  foule,  et  de 
nouveaux  miracles  s'accomplissent  aux  yeux  des 
spectateurs  dont  la  foi  robuste  était  infatigable. 
Pour  nous  ^  pour  notre  impatience  moderne  qui 
veut  être  nourrie  de  colifichets,  et  qui  trouve  des 
longueurs  dans  un  distique,  il  y  aurait  dans  cette 
VI*  journée  surabondance  de  merveilles,  ce  qui 
n'ôte  rien  au  mérite  des  actes  précédens.  Je  suis 
certain  qu'ils  n'ont  été  surpassés  dans  aucun  des 
miracles  où  des  saints  et  saintes  sont  martyrisés.. 

Le  moins  faible  de  ces  ouvi'ages ,  le  mystère 
des  j^ctes  des  Apôtres ,  représenté  long-temps 
après  (à  Bourges  en  i536  et  à  Paris  en  i54i), 
exigeait  sans  doute  une  mise  en  scène  plus  pom- 
peuse; mais,  outre  que  le  style  en  est' d'une 
grande  pai;ivreté,  qu'est-ce  que  saint  Thomas  sor-r 
tant  d'un  four  brûlant  et  marchant  sur  des  fers 
rouges;  saint  Pierre  et  saint  Paul,  après  leur 
mort,  apparaissant  à  Néron;  saint  Denis  même 
portant  sa   tête,  comme  nous  l'avons  vu  dan^ 
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un  autre  ouvragé ,  qu'est-ce  que  tout  cela  (lit- 
térairement parlant)^  près  de  cette  chaudière  ar- 
dente oùj^  à  l'aspect  du  calme  des  martyrs^  les 
transports  furieux  des  tyrans  bouiÛonnaient  ! 

Le  seul  reproche  à  faire  peut-être  à  cette  com- 
binaison si  neuve  ^  c'est  ce  mélange  de  sérieux 
et  de  comique ,  où  le  ridicule  ^  il  est  vrai  /  tombe 
sur  le  crime;  mais  avouons  qu'il  y  a  quelque 
chose  de  plas  digne  d'un  sujet  semblable ,  par 
exemple  dans  cet  imposant  mépris  que  l'immortel 
auteur  des  Martyrs  imprime  au  peuple  avili  et  à 
l'empereur-bourreau ,  ce  Galérius,  dont  l'âme  ^ 
dans  un  corps  déjà  livré  aux  vers ,  est  abrutie 
au  point  qu'il  vient ,  entouré  de  femmes  impu- 
diques,  riifoles  de  la  mort^  se  distraire  au  spec- 
tacle de  la  mort  des  martyrs.  Ce  sont  la  des  pein^ 
tures  sévères,  dignes  de  Bossuet. 

Mais  lorsque  y  dans  une  école  inférieure^  se 
rencontre  pourtint  une  idée,  hors  des  lieux  com- 
muns,  fût-elle  noyée  dans  un  amas  de  détails 
rebutans,  comme  dans  un  mystère  de  sainte 
Barbe  que  nous  venons  de  lire ,  il  faut  l'en  ex- 
traire cette  idée.  La  voici  : 

Une  jeune  princesse  de  Nicomédie  (dès  long^ 
temps  patronne  d'un  illustre  collège)^  sainte 
Barbe ^  élevée  dans  le  paganisme,  mais  éclairée 
par  la  religion  du  Christ ,  refuse  de  sacrifier  à  de 
fausses  divinités,  surtout  à  Vénus.  Dioscorus, 
son  aveugle  père ,  ou  plutôt  son  tyran ,  déses^>éro 
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d'abord^  et  bientôt  furieux,  l'abandonne  k  des 
docteurs ,  professeursMe  mensonge,  qui  se  char- 
gent de  la  corrompre.  Leurs  leçons  n'«ayant  pu 
la  changer,  on  la  livre  à  des  bourreaux  qui  se 
flattent  d'en  triompher,  en  faisant  rugir  sur  elle 
une  mort  afireuse.  Elle  ne  la  craint  pas.  Les  sup- 
plices ont  commencé  :  elle  les  brave  tous.  Enfin 
un  des  tyrans  croit  avoir  découvert  le  secret  de 
sa  faiblesse  :  «  Qu'on  la  dépouille  nue ,  dit*il, 
et  qu'on  l'expose  nue  à  tous  les  regards.  »  Oh  ! 
alors ,  cette  jeune  vierge  qui  bravait  la  mort  et 
les  supplices ,  est  épouvantée  de  la  torture  mo- 
rale où  l'on  va  l'attacher,  que  dis-je  !  k  laquelle 
on  la  livre  de  l'aveu  de  son  père.  Elle  est  dé-' 
pouillée  de  ses  .vétemens  :  malgré  l'auréole  qui 
déjà  l'entoure,  des  regards  sacrilèges  vont  jouir 
de  son  indicible  embarras,  et  l'on  ne  voit  pas 
trop  où  s'arrêterait  cette  scène  hardie,  si  un  ange 
envoyé  du  ciel  par  la  Vierge  des  vierges ,  ne  ve- 
nait jeter  sur  celle  qui  l'implore  un  voile  secou* 
rable,  et  frapper  de  cécité  ses  bourreaux. 

Cette  perle  est  malheureusement  ternie  au  mi- 
lieu d'un  tas  de  boue,  car  déjà  l'on  remarqua 
dans  la  pièce  un  mélange  de  plaisanteries  gros- 
sières qui  nous  rebutent  datis  la  plupart  des  dra- 
mes de  la  fin  du  xv""  siècle ,  et  que  nous  trouvons 
jusque  dans  les  pièces  de  l'Hôpital  delà  Trinité, 
où  s'étaient  glissés  les  Enfans  sans-souci. 

Dans  le  mystère  de  saint  Crespin  et  saint  Cres- 
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pirden  y  tout  porte  un  caractère  de  bonne  foi  qui 
est  le  cachet  de  ces  sortes  d'ouvrages.  C'est  un 
fait  remarquable  que  ce  ton  soutenu  dans  de  bons 
artisans  que  nous  ne  voyons  jamais  au-dessus  de 
leur  état,  vltrà  crepidarriy  et  que  la  Religion  ce- 
pendant élevait ,  tandis  que  les  passions  en  dégra- 
dent tant  d'autres. 

Plusieurs  historiens  pnt  parlé  des  Confrères 
de  la  Passion  y  aucun  n'a  mentionné  le  théâtre 
des  Frères  Cordonniers ,  non  plus  qu'une  autre 
confrérie  que  nous  verrons  (ch.  IX)  occupée 
d'un  drame  qui  nous  donnera  une  haute  idée  de 
la  corporation  à  laquelle  nous  le  devons. 

Quoique  ces  corporations  n'existent  plus  en 
France,  on  en  voit  pourtant  encore  quelque  |race 
dans  nos  villes  du  Nord.  Ainsi,  divers  corps  de 
métiers  se  réunissant,  le  jour  de  lem'  fête,  se  ren- 
dent dans  leur  paroisse  où  une  grand'messe  est 
chantée,  et  où  la  statue  du  saint  qui  fut  le  servi- 
teur de  Dieu,  le  bienfaiteur  des  hommes,  est 
ornée  de  bouquets  et  portée  en  procession.  Son 
panégyrique ,  que  le  curé  fait  ordinairement ,  est 
entendu  des  bonnes  âmes,  tandis  que  les  au-* 
très  s'en  vont  au  cabaret  voisin ,  d'où  ils  ne  sor-^ 
tent ,  avec  peine ,  que  quand  le  bedeau  vient  leur 
dire  qu'on  ne  prêche  plus  et  que  la  procession 
commence. 

U  y  a  quelques  années,  dans  une  de  ces  villes, 
le  curé^  qui  était  encore  en  chaire,  en  voyant  ren? 
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trer  ses  ouailles  enluminées,  crut  devoir  joindre 
au  pan^yrique  du  Saint  un  éloge  de  la  tempé- 
rance :  cela  ne  fut  point  du  goût  de  nos  buveurs. 
Retournés  au  cabaret^  ils  jurèrent  qu'il  n'y  au- 
rait plus  à  l'avenir  de  panégyrique.  Les  pauvres 
curés  ne  font  pas  ce  qu'ils  veulent  :  le  sermon 
fut  supprimé.  Ainsi,  après  les  mystères,  nous 
n'aurons  plus  même  de  panégyrique;  bientôt  plus 
de  saints,  même  en  peinture;  et  plus  d'illusion. 
Mais  le  genièvre ,  la  pipe  et  \efaro  nous  restent. 
Compensation. 

C'est  cependant  dommage  de  se  trouver  si  loin 
de  ces  jours  de  nos  pères  où  tout  un  peuple ,  se 
divertissant  par  devoir,  s'enivrait  pieusement 
des  plus  profondes  joies.  Quoique  nous  ayons 
déjà  parlé  de  ces  représentations  données  dans  les 
provinces  avec  plus  d'éclat  qu'à  Paris  même, 
voici  un  Mystère  manuscrit  de  la  Bibliothèque 
Royale  (fonds  La  Vall.  5i),  qui  nous  offrira  de 
nouveaux  détails,  et  des  rapprochemens  curieux. 
C'est  une  J^ie  de  saint  Martin  parpersonnaiges^ 
jouée  en  j  496  à  Seurre,  ville  de  Bourgogne,  qui  a 
bien  perdu  de  son  importince.  L'auteur,  nommé 
Andrieu  de  la  Vigne  (  il  y  a  de  la  poésie  dans 
ces  noms-là  ),  rend  compte  lui-même  des  circon-^ 
stances  de  la  représentation  dans  un  procès-ver- 
bal, trop  diffus  sans  doute,  mais  qui  doit  être 
rapporté  en  substance  (1).  Nous  y  apprenons, 

(i)  Le  savant  auteur  de  Tarticle  de  la  Vignk  (Biographie  wm- 
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d'abord,  que  le  9  mai  de  Tan  1496,  maistre  An-- 
dré  y  ou  Andrieu  de  la  Teigne  y  natif  de  La  iïa- 
chelley  un  vicaire  de  l'église  de  Saint-Martin  de 
Seurre ,  et  plusieurs  honorables  bourgeois  de  la- 
dite ville  s'assemblèrent  «  pour  faire  coucher  sur 
un.  registre  la  Vie  Monseigneur  saint  Martin  par 
personnaiges ,  en  façon  que,  à  la  voir  jouer,  le 
commun  peuple  pourroit  voir  et  entendre  facille- 
ment  comment  le  noble  patron  dudit  Seurre  en 
son  vivant  a  vescu  sainctement  et  dévotement*  » 
On  voit  ici  cette  intention  de  nos  vieux  drama- 
tistes  d'instruire  le  peuple  par  de  grands  exem- 
ples. De  là  l'idée  que.  le  Ciel  lui-même  devait 
preddre  part  à  leurs  jeux  et  en  favoriser  Xexhi'- 
bition.  Malheureusement  une  grande  pluie  survint 
au  moment  du  mystère  qui  avait  lieu  en  plein 
vent  : 

«  Tous  les  joueurs ,  dit  l'auteur ,  se  myrent  en  arroy  , 
chacun  selon  son  ordre ,  et  à  sons  de  trompetes ,  clerons  , 
menestriers ,  haulx  et  bas  instrumens  ,  s'en  vîndrent  eu  la- 
dite église  monseigneur  Saint-Maiiin ,  chanter  un  salut 
moult  dévosteraent ,  affîn  que  le  beau  temps  vînt  pour  exé- 
cuter leur  bonne  et  dévoste  entencion  en  l'entreprise  du  dît 

verseUe)  n^a  eu  connaissance  ni  du  manuscrit  qui  va  nous  oc- 
cuper, ni  de  deux  farces  dont  nous  parlerons,  ni  du  lien  de 
naissance  d'A.  de  la  Yigne.  Il  réfute  l'opinion  de  ceux  qui  le 
croient  de  la  Savoie,  mais  il  n'en  émet  aucune.  Nous  allons  ap- 
prendre par  Â.  de  la  Yigne  lui-même  qu'il  était  de  La  Rochelle. 
Ck>nnu  jusqu'aujourd'hui  par  quelques  poésies  légères  et  par 
son  Journal  de  Naples ,  qu'il  entreprit  à  la  demande  de  Char- 
les VIII,  A.  de  la  Vigne  mourut  en  iSa^. 
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Mystère  ;  laquelle  chose  Dieu  leur  octroya ,  car  le  lende 
mahi  qui  fut  lundy ,  le  beau  temps  se  mîst  dessus ,  dont 
commandemeni  fîxt  £dt  à  son  de  trompeté  par  messeigbeurs 
les  maires  et  eschevins  que  nul  ne  fnst  si  osé  ne  si  hardy  de 
fiiire  euvre  mécanique  cm  la  dite  TiUe ,  Fejspace  de  trois 
jours  ensuivant  esquelz  on  devoit  jouer  le  Mystère.  » 

Cette  obligation  de  chômer^  et  presque  de  s'a- 
muser, sous  peine  correctionnelle,  est  fort  remar- 
quable* 

Après  la  monstre  ou  le  cfi  (i)  qui  se  fit  par 
toute  la  yille  et  par  tous  les  joueurs  ctcoustrez^ 
chacun  selon  son  personnaige  ^  et  où  se  trouvait 
bien  neuf  vingts  chevauLv^  la  représentation 
enfin  commença  par  une  scène  de  diablerie  :  une 
pluie  avait,  le  premier  jour,  empêché  le  Spec- 
tacle; et  maintenant  yoilà  qu'au  moment. où  les 
diables  sortent  de  l'enfer  par  dessoubs  terre, 

(i)  Nous  n'avons  pas  le  cri  de  ce  Mystère,  mais  en  voici  un 
des  Actes  des  Apôtres,  lequel  fut  fait  dans  tous  les  carrefours 
de  Paris,  le  i6  décembre  i54o,  —  tant  par  maistres  et  gou- 
verneurs du  dict  Mystère ,  que  par  gens  de  justice ,  re'toriciens , 
et  aultres  gens  de  longue  robe  et  de  courte  y  tous  bien  montez 
selon  leur  estât  : 

Pour  ne  tumber  en  damnable  déconrs 
En  noz  jours  cours ,  aux  bibliens  discours 
Avoir  recours ,  le  temps  nous  admoneste  : 
Pendant  que  paix  estant  nostre  secours , 
Nous  dict  :  je  cours  es  royaulmes ,  es  cours  ; 
En  plaisant  cours  faisons  qu^elle  s*arreste  ; 
La  saison  preste  a  souvent  cliaulre  teste, 
Et  pour  ce  honneste  œuvre  de  catbolicques , 
On  faict  sçavoir  à  sou  et  çrys  publicques, 
Que  dans  Paris  nng  Mystère  s'appreste, 
Reprësentans  Actes  apostoliques. 
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Satan ^  qui  doit  pous^ei^  hurletnens  horribles^  est 
suivi  de  Lueifer,  lequel  ayant  trop  approché  sa 
lumière  du  haut-de-chausses  de  son  compagnon  , 
le  pauTre  diable  est  tout  à  coup  en  feu ,  et  pousse 
au  naturel  des  cris  de  possédé.  L'assemblée  s'é-*- 
pouvante  ;  on  se  bâte  de  porter  secours  au  démon 
et  de  le  déi^stir.  Le  Toilà  saiiyé.  Mans  les  autres 
joueurs ,  témoins  de  ces  contre-temps ,  commen- 
çaient à  se  refroidir  et  à  douter  des  intentions 
du  cieL 

«  Toutefois ,  dit  le  narrateur ,  moyennant  l'aide  de  mon-» 
seigneur  sainct  Martin ,  qui  prist  la  conduite  de  la  matière 
en  ses  mains ,  les  choses  allèrent  mîeulx  cent  fojs  que  Ton 
ne  pensoit. ...  Ainsi  doUcques  fut  joué  le  dict  Mystère ,  si 
tryumplinmeut  ,  aultentiquement  et  magnifiquement  (  ces 
trois  adi^erbes  joints  font  admirablement) ,  sans  faulte  quelle 
qu'elle  fust  au  monde,  qu'il  n'est  point  en  la  possibilité 
d'omme  vivant  sur  la  terre  le  sçavoîr  si  bien  rédiger  par  es- 
cript  qu'il  fut  exécuté  par  effect.  » 

Tout  ici  est  extraordinaire  :  d'abord  un  auteur 
content  de  ses  acteurs;  mais  aussi  quels  acteurs  ! 
Quoiqu'au  nombre  de  plus  de  cent  trente ,  nous 
voyons  au  procès-verbal  qu'ils  étaient  choisis  et 
les  rôles  distribués  par  lé  maire  et  des  notables  de 
la  ville  ;  que  les  joueurs  prêtaient  serment. ...  de 
se  confoi^mer  sans  doute  aux  intentions  de  l'au- 
teur, sans  qu'il  fiit  besoin  d'ajouter  et  de  rias^oir 
pas  de  inigraines  :  les  rôles  de  femmes  étaient 
joués  par  des  hommes  qui  se  voyaient  sous  l'œil 
du  ciel ,  sous  la  protection  de  saint  Martin.  Faut-il, 
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après  cela ,  s'étonner  de  leur  patience ,  et  de  la 
dimension  de  leurs  rôles  et  de  la  longueur  de  la 
représentation  qui  ^  pendant  trois  jours  de  suite, 
commença  entre  sept  et  huit  heures  du  matin ,  et 
dura  presque  sans  interruption  jusques  à  cinq  et 
six  heures  du  soir? 

.  Au  procès-yerbal  se  trouvent  joints  aussi  les 
noms  des  personnages  et  ceux  des  joueurs.  En 
voici  quelques  uns  : 

Satkan*  —  Poîncenot. 

Luciffer,  —  Oadot. 

Le  père  sainct  Martin,  —  Messire  Oudot  Gobîllon. 

La  mère  sainct  Martin.  -—  Estîenne  Bossuet. 

Sainct  Martin.  —  Jehan  de  Poulloux. 

Le  premier  chapellain.  —  Messire  Pierre  Robillart. 

Le  second  prestre.  —  Messire  Jacques  Bossaet. 

Véçesque  des  Arriens  —  Frère  Pierre  Caillot. 

Le  secretain.  — Frère  Guënot  de  la  Faye. 

Le  portier.  —  Broutechou. 

Le  brigand  Toutlyffaut.  —  Le  Roy  Fallot ,  etc. 

Ce  qu'il  y  a  là  de  plus  remarquable ,  c'est  le 
nom  de  l'immortel  Bossuet ,  né,  comme  on  sait, 
à  Dijon ,  près  de  Seurre ,  d'une  famille  qui  occu- 
pait depuis  long-temps  dans  cette  province,  dit 
sa  biographie,  un  rang  honorable. 

Il  est  intéressant  de  voir,  dès  1496^  ^aus  une 
pieuse  solennité,  deux  Bossuet,  dont  un  est  chargé 
d'un  personnage  de  prêtre.  Et  comme  si  ce  nom 
de  Bossuet  eût  porté  bonheur  au  poète ,  son  rôle 
est  un  des  mieux  écrits.  Quoique  placé  en  second^ 
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il  parle  le  premier  au  jeune  Martin ,  et  commence 
ainsi  ^  de  ce  ton  noble  et  digne^  bien  au-dessus  du- 
quel pourtant  devait  s'élever  le  Bossuet  à  venir  : 

Celuy  qui  fait  là-bas  rëgùct 

Toute  chose  en  vraje  value... 

C'est  celuy  seul  qui  enseigne  heur  (i) , 

Et  toute  chose  pardurable , 

Desquelles  je  suis  enseigneur, 

Et  à  tous  humains  doctrinable; 

Sa  doulceur  est  tant  ineffable 

Qu'il  n'est  nul  qui  la  sceust  escripfe. 

Nonobstant  >  mon  filz  amyable , 

Entends  ce  que  je  te  veulx  dire. 

Tout  n'est  pas  cependant  de  ce  ton  soutenu ,  et 
Ton  pourrait  croire  que  les  Enfans  sans-souci 
ont  passé  par  là^  quand  on  entend  le  diable  qui 
avait  failli  être  brûlé,  apostropher  ainsi ,  en  ren- 
trant en  scène ,  son  camarade  Lucifer  : 

Malle  mort  te  puisse  adorter  (assaillir) , 
Paillart ,  filz  de  putain  ,  coquu  I 
Pour  à  mal  faire  t'eoorter , 
Je  me  suis  tout  brûlé  le  en. 

Mais  une  bigarrure  plus  forte,  c'est  que  le  jour 
où  Ton  ne  put  représenter /a  P^ie  de  saint  Martin^ 
on  joua ,  en  sortant  de  l'église ,  et  comme  pour 
peloter  en  attendant  partie^  une  petite  farce  dés 
plas  licencieuses,  qui  se  trouve  dans  le  même  ma- 
nuscrit. Nous  en  parlerons. 

(1)  On  connaît  le  début  du  fameux  discours  de  Bossuet  .. 
<  Celui  qui  règne  dans  les  cieux....  est  aussi  le  seul,  etc.  » 

ï9 
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Egayer,  comme  dit  Boileau,  même  les  mys- 
tères les  plus  saints^  était  mi  besoin  caractéris- 
tique de  Fesprit  français.  Qui  croirait  que,  datis 
le  mystère  des  Actes  des  Apôtres ,  au  moment 
douloureux  où  saint  Paul  ^a  être  lapidé ,  l'auteur 
mette  dans  la  bouche  de  ses  bourreaux  ce  dia- 
logue : 

— »  Appople*-moj.  -^  Quoi  !  —  Uag  caillou. 
•—  £t  à  moy  une  pierre  dure. 
-^  Mais  où  prinse?  —  Ne  te  chaille  où. 
—  Apporle-moy,  -^  Quoi  !  —  Ung  caillou. 
Viendras-tu  !  —  Attendez  un  pou  , 
J'aymis  ma  main  en  une  ordure. 

C'est  ce  que  les  auteurs  de  cette  époque  pour- 
raient dire  souvent.  Dans  un  Mystère  de  saint 
Fiacre  (MS.  de  la  Bibliothèque  de  Saînte-Ge- 
neviève,  n**  164^  W.),  l'auteur  abandonne  son 
sujet  au  moment  le  plus  intéressant ,  pour  se  jeter 
dans  une  farce  ignoble,  tout-à-fait  étrangère  à  l'ac- 
tion. L'ouvrage  n'ofïre  d'ailleurs  rien  de  remar^ 
qual)le  qu'une  exposition  où  le  père  et  la  mère  de 
saint  Fiacre  se  désolent  de  la  sagesse  de  leur  fib. 
Cette  idée  singulière  se  trouve  exécutée  aussi; 
mais  d'une  manière  plus  saillante,  dès  le  début 
du  Mystère  de  saint  Martin.  Son  père,  qui  était 
dans  le  iv'  siècle  un  de  ces  tyrans  militaires  que 
Rome  imposait  à  la  Gaule ,  parle  ainsi  de  son  fils 
à  sa  femme,  d'un  ton  de  matamore,  dont  le  mau- 
vais  goût  n  est  pourtant  pas  sans  vérité  : 

Je  veulx  qu'il  soit  désormais  aux  vacarmes  ; 
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Cannes  ,  mojnes  ,  pom*  ses  rudes  alarmes  ^ 
Larmoyer  face  ;  à  nojse  et  à  contens 
Tant  qu'il  ait  fait  plusieurs  geus  mal  contens , 
Tandis  qtoi'il  est  en  la  fleur  de  jeunesse..^ 
Bâtant  /frappant  ;  peut  hanter  combatans , 
Bataillant  fort ,  tant  qu'il  soit  en  vieillesse. 

Si  Fauteui*  a  toulu  nous  faire  juger  de  la  dureté 
et  de  l'absurdité  de  l'homme  par  son  style ,  il  n'y 
a  pas  mal  réussi.  Le  vieux  païen  va  jusqu'à  sou- 
haiter que  son  fils  fréquente  les  mauvais  lieux*  : 
«  Jeunesse  encore  le  gouverne»,  dit-il, 

Mais  bien  le  verrez  aultrement  y 
Si  le  dieu  Mars,  un  g.  peu  l'yveme* 
Il  ne  sujt  bourdeau,  ne  taverne, 
Gomment  seroit-il  cault  et  fin  ? 
Mais  qu'il  ait  passé  la  poterne 
D'amours  il  fera  belle  fin. 

« 

On  pourrait  croire  que  l'auteur  chrétien  ca- 
lomnie ici  les  mœm^s  du  paganisme,  si  l'on  ne 
Savait  ce  qu'elles  étaient  depuis,  long-temps.  Le 
jeune  Martin,  dont  la  pureté  naturelle  en  a  été 
choquée,  est  au  moment  d'embrasser  le  christia- 
nisme ;  il  en  a  déjà  les  vertus,  lorsque  son  père  lui 
Tantant  les  plaisirs  dont  jouissent  les  gens  du 
inonde,  le  jeune  homme ,  aussi  sage  que  le  vieil-' 
lard  est  fou ,  lui  répond  : 

Tel  aujourd'hui  s'esjoyst  de  la  feste , 
Qui  puis  après  petitement*  s'en  loue , 
Et  tel  son  brujt  aujourd'uj  magnifeste 
A  qui  demain  mort  baille  sur  la  joue. 
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Fortune  après  du  demourant  se  joue , 
Ne  plus  ne  moins  e'un  chat  d'une  souris. 

Il  y  a  du  La  Fontaine  dans  ces  vers. 

Martin  cependant,  a  embrassé  le  métier  des  armes, 
pour  obéir  à  son  père,  et  il  se  trouve,  au  milieu 
de  rhiver  le  plus  dur,  jeté  parmi  des  militaires 
pour  qui  ses  principes  et  sa  conduite  sont  un  objet 
continuel  de  railleries.  Je  me  figure  un  de  mes 
plus  honorables  compatriotes ,  le  brave  ]V«^  avec 
qui  j'ai  fait  plusieurs  de  mes  classes.  La  con- 
scription l'ayant,  vers  les  dernières  années  de 
l'Empire ,  arraché  sans  fortune  aux  études  solides 
qu'il  achevait,  il  se  décida  résolument  à  servir, 
malgré  les  obstacles  qui  nous  semblaient  insur- 
montables. Je  me  rappelle  toutes  les  inquiétudes 
de  ses  amis  en  le  voyant,  lui,  si  faible  alors  de 
complexion,  partir  simple  soldat;  lui,  si  reli- 
gieux et  si  doux ,  jeté  au  milieu  de  gens  qui,  même 
sous  Napoléon ,  ne  se  piquaient  pas  de  tolérance. 

Arrivé  au  corps ,  savez-vous  quel  fut  son  pre- 
mier acte  de  courage  devant  ses  nouveaux  cama- 
rades ?  De  s'agenouiller  le  soir  au  pied  de  son  lit, 
et  d'y  rendre  grâce  à  Dieu  de  sa  journée.  Qui  le 
croirait  !  on  le  plaisante;  mais  lui ,  incapable  de 
toute  désertion  et  de  poltronnerie ,  tient  bon , 
dédaigne  les  railleurs ,  et  quelques  jours  après^  se 
montre  encore  plus  intçépide,  en  se  détachant  de 
la  foule,  pour  aller  entendre  une  messe^à  la  barbe 
des  incrédules.  Redoublement  de  railleries,  qu'un 
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soldat  ordinaire  eût  lavées  dans  du  *sang  ;  mais 
notre  enfant  du  Nord  devait  manifester  autre- 
ment sa  valeur.  Les  occasions  ne  se  faisaient  pas 
attendre  à  cette  époque  :  à  peine  arrivé  à  l'armée, 
on  vous  menait  à  l'ennemi.  N.  le  vit  sans  pâlir, 
inébranlable  aux  coups  de  feu ,  comme  aux  plai- 
santeries :  ce  n'en  était  pas  une  assurément  que 
cette  effroyable  campagne  de  Russie;  N....  la  fît 
tout  entière ,  alla  jusqu'à  Moscou ,  et  ce  fut  sous 
ses  murs,  qu'après  les  traits  de  l'intrépidité  la  plus 
cabne,  il  reçut  de  Napoléon,  avec  la  croix,  le 
grade  de  capitaine, 

Dans  l'épouvantable  retraite,  où,  sous  le  frimas 
meurtrier,  ses  plus  vigoureux  compagnons  tom- 
baient par  milliers,  hélas  !  autour  de  lui,  N^,  comme 
si  sa  charité  l'eût  réchauffé,  résista,  couvrant,  a 
l'exemple  de  saint  Martin,  couvrant  de  son  man- 
teau ses  frères  expirans,  et  ^'enveloppant  de  cou- 
rage. 

Pourquoi  l'historien  trop  aflligeamment  vrai 
(si  Ton  peut  l'être  trop)  du  plus  af&eux  de  nos 
désastres,  n'a-^il  pas  eu  connaissance  de  plusieurs 
de  ces  traits  d'une  charité  intrépide ,  inspirés  par 
une  foi  profonde  !  Us  nous  auraient  par  momens 
rappelé,  au  milieu  de  désolations  sans  espoir,  ce 
rayon  d'en-haut  qui  souvent  sur  la  Terre-Sainte 
illumina  nos  pères. 

Nous  avons  laissé  saint  Martin  au  milieu  d'un 
hiver  rigoureux,  en  butte  aux  railleries  de  ses 
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Gompagnon.s  d^armes.  En  yoici  quelques  uns  :  ce 
sont  des  nobles ,  peu  dignes  de  leur  rang.  Lais- 
sons-les parler  néanmoins  : 

LE  MARQUIS  (à  Saint  Martin), 
Hau  I  chevalier,  sus ,  chevaulchez  appoint. 

us  DUC. 

A  sa  façon  |  bref,  je  ne  m'entens  point. 
Que  veult-îl  faire  ?  il  est  toujours  derrière. 

Apparemment  qu'il  dit  quelque  prière. 

Martin  I  hau ,  hau!  je  vous  jure  et  prometz 
Qu'à  guerroyer  il  sera  mal  habile. 

LE   COMTE. 

Allons  devant  &ire  noz  entremetz 
Dans  Amiens ,  la  gorgiase  villew 

Martin  s'est  arrêté  devant  un  pauvre  qu'il  a 
trouvé  presque  nu  sur  la  route  d'Amiens,  et  à 
qui,  suivant  le  récit  de  Sulpice-Sévère ,  il  donne 
la  moitié  de  son  manteau.  L'auteur  du  drame  in- 
dique ainsi  cette  action  charitable  : 

(c  Pause,  tant  qu'il  (Martin)  ait  coppé  son  man- 
teau, et  le  marquis  le  regarde  faire  de  loing;  puis, 
sainct Martin  s'acoustre  de  l'autre  partie  le  mieulx 
qu'il  peut,  dont  ses  compaignons  s'en  mocqUent.  » 

LE   MARQUIS. 

Que  diable  fait-il! 

IB    COMtE. 

C'est  l'homme  le  plus  inutile  « 
A  mon  gré  ,  que  je  vis  jamais. 

«  SaveK-vous  (continue  un  de  ces  bommes  uti- 
les) qu  il  vient  de  donner  une  partie  de  son  man- 
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teau  9  un  vieil  coquin  que  vous  avez  tu  grelo- 
taut  à  la  porte  de  la  ville  ?  — ^  Il  est  fou  I  il  est 
fou!  » 

liOrsque  nos  ^nges  voient  arriver  le  fou  pres- 
que sans  manteau^  ils  <aous  le  drapent  de  la  belle 
façoriy  comme  ils  diraient  aujourd'hui  : 

LB  DUC  {à  Martin), 
Chevalier ,  volez-TOus  toujours 
Ghevaulcher  ainsi  laschement? 

LE  COMTB. 

Je  croy  qu'il  pence  à  ses  amours. 

LE    MARQUIS. 

Despéchez-vous  légîèrement. 

LE   DUC. 

Je  m'esbahis  terriblement    . 
Comme  cueur  avez  si  volaige 
D'avoir  gasté  si  meschamment 
Ce  manteau ,  n'esse  grant  dommaige  ? 

LE    COMTE. 

I 

Bien  monstrez  que  pas  n'estes  saige. 

%k\fn  MARTIN. 

Mes  amjs ,  cesses  ce  langaige , 
Car  avoir  perdu  ne  le  pence. 

LE    MARQUIS. 

Beaux  seigneurs ,  laissons  ce  baigaige , 

Par  luy  {selon  lui)  faisons  trop  grant  despence. 

On  voudrait  voir  ici  ces  hommes  durs  humiliés; 
on  voudrait  que  ^  tombés  dans  .un  grand  danger, 
ils^  n'y  montrassent  que  leur  trouble,  tandis  que 
l'homme  inutile  et  à  guerroyer  peu  habile ,  le& 
sauverait  par  son  sang-froid.  Mais  ce  n'est  pas  la 
la  marche  de  l'auteur,  qui  suit  pas  à  pas  la  vie  de 
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son  héros.  Il  le  fait  loger  dans  une  auberge  (i)où/ 
pendant  son  sommeil,  Jésus  lui  apparaît  revêtu 
d'un  manteau  dont  il  a  donné  la  'moitié  au  pauvre. 
Cette  vision  le  porte  à  se  faire  baptiser.  C'est  ainsi 
que  la  première  des  vertus  chrétiennes ,  la  cha- 
rité, conduit  à  la  foi. 

Tout  cela  est  beau ,  mais  l'ouvrage  est  loin  de 
se  soutenir.  Fécond ,  comme  la  vie  du  saint ,  en 
vertus  modestes  et  en  longues  prières ,  il  paraî- 
trait aujourd'hui  peu  intéressant.  De  soldat  devenu 
évéque,  Martin  prêche  son  père  et  sa  mère.  Il  ne 
fait  qu'irriter  le  premier,  mais  il  convertit  la  se- 
conde. Ses  débats  contre  les  Ariens  sont  fati- 
gans ,  mais  ils  pouvaient  intéresser  à  une  époque 
où  tant  de  discussions  théologiques  occupaient  les 
<;sprits. 

Un  des  discours  du  saint,  qui,  quoique  mal 
écrit,  est  du  moins  en  situation ,  c'est  celui  qu'il 
tient  à  des  voleurs  entre  les  mains  de  qui  il  est 
tombé  en  traversant  une  forêt ,  et  qui  sont  sm' 
le  point  de  le  massacrer.  Ils  l'ont  attaché  à  un  ar- 
bre, mais  ils  n'ont  pu  enchaîner  sa  parole;  il  s'en 
sert ,  et  demande  d'abord  au  plus  acharné ,  pen- 
dant que  les  autres  se  sont  retirés ,  ce  qui  peut 
l'engager  à  immoler  ainsi  des  innocens  :  le  bri- 
gand répond  avec  une  effrayante  naïveté  : 

(i)  De  nombreuses  auberges  en  Picardie  portent  encore  au- 
jourd'hui l'enseigne  du  Grand  Saint-Martin  ;  et  la  porte  qui , 
de  Paris,  nous  conduit  dans  cette  province,  a  conservé  un  nom 
cher  à  l'humanité. 
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Par  la  mortbieu  !  je  ne  fiiulx  point , 

Quand  je  les  tieos,  de  les  abattre.  «j 

£t  n'en  eussé-je  qu'ung  pourpoint , 
Aujourd'hui  trois  et  demain  quatre. 

Mais ,  lui  dit  saint  Martin ,  ne  crains-tu  pas 
d'être  repris  ? 

LE   VOLEUR. 

Je  suis  seur  que  se  j'estois  pris 
Et  appréLendë  de  justice ,  / 
Vu  le  mestier  que  j'ai  appris , 
Qu'on  feroit  de  mon  corps  office. 

C'est  moins  à  ton  corps  que  tu  dois  penser^  lui 
répond  le  saint,  qu'à  ton  âme  ;  cette  âme  que  tu  as 
reçue  du  ciel  pour  l'orner  de  vertus,  en  quel  état 
la  présenteras-tu  au  juge  d'en-haut ,  à  ce  grand 
hôte?  Crois-tu  n'avoir  point  à  compter  avec  lui? 

Frappé  des  paroles  du  saint ,  le  brigand  com-* 
mence  à  réfléchir  et  se  dit  à  lui-même  : 

Hellas  !  trop  me  suis  délicté 

A  faire  des  maux  essécrables , 

Dont-après  ma  çhamalité 

S'en  yra  à  tous  les  grans  diables. 

O  appétîs  désordonnés , 

]Sn  enfer  vous  serez  dampnez! 

SAINT  MARTIN. 

Mon  amj ,  ne  vous  condampnez , 
Dieu  est  plain  de  miséricorde. 

LE   VOLEUR. 

Laissez  m'en  paix  !  vous  me  tannez. 
Que  pendu  soi-ge  d'une  corde  ! 

Ce  coquin^  tanné  des  coups  que  son  âme  reçoit^ 
e$t  plein  de  naturel. 
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Saint  Martin ,  sans  se  décourager ,  continue  à 
verser  le  baume  sur  les  plaies  saignantes  du  cou- 
pable ,  et  lui  montre  le  bon  larron  expiant  ses 
fautes  dans  le  repentir.  Ranimé  par  cet  exemple, 
le  voleur  met  en  liberté  saint  Martin,  lui  demande 
sa  bénédiction^  et  dit  i^aïvement  qu'il  renonce  à 
restai  mondain.  La  légende  en  effet  nous  apprend 
qu'il  se  fit  ermite. 

Saint  Lidoire ,  évéque  de  Tours ,  étant  mort , 
le  clergé,  les  autorités  et  les  habitans  de  la  ville  se 
rassemblent ,  et ,  suivant  les  libertés  de  FEglise 
gallicane ,  procèdent  à  rélectioti  de  son  succès^ 
senr.  Le  début  de  cette  scène  est  assez  imposant. 
Martin  est  élu  à  l'unanimité.  Mais  retiré  dans  un 
monastère  fondé  par  lui,  il  s'y  dérobe  à  tous  les 
honneurs,  a  II  fallut,  dit  la  légende,  avoir  recours 
à  un  pieux  stratagème  pour  le  tirer  de  son  mo- 
nastère. »  Ce  stratagème ,  d'après  la  scène  du 
drame ,  est  plus  digne  d'une  comédie  que  de  la 
gravité  du  sujet.  Le  maire  de  Tours  demande  aux 
échevins  quel  moyen  on  pourrait  employer  pour 
faire  sortir  Martin  de  son  couvent  et  s'emparer 
de  sa  personne. — J'en  sais  bien  un,  dit  un  rus" 
"  faut  de  ville  : 

Je  m'en  yroye 
Tont  fin  droit  heurter  à  sa  porte , 
£t  en  pleurant  je  lui  dlroje 
Quebrief  ma  femme  s'en  va  morte.. << 
Lors  Youlra  la  voye  entreprendre 
Pe  venir  jusqu'en  ma  maison  9 
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Par  ainsi  tous  le  pourrez  prendre , 
£t  le  traicterà  la  raison. 

Ainsi  dit^  ainsi  fait  :  le  saint  ^  ému  de  charité 
par  les  fausses  larmes  du  rustaut  qui  menace  de 
se  noyer  ou  de  se  pendre  si  sa  femme  meurt  sans 
confession^  sort^  malgré  l'heure  avancée  de  la 
nuit ,  est  saisi  au  corps ,  et  après  s'en  être  bien 
défendu^  fait  le  dénouement  de  cette  pieuse  farce^ 
qu'on  pourrait  appeler  VÉvéque  malgré  lui. 

Mais  la  scène  la  plus  hardie  de  l'ouvrage,  parce 
qu'elle  signalait  un  abus  fréquent  à  cette  époque, 
est  celle  dont  l'auteur  a  pris  l'idée  à  Sulpice-Sé* 
vère,  qui  la  raconte  ainsi  :  a  Auprès  du  mona- 
stère de  Saint-Martin  était  une  chapelle  qu'on 
avait  érigée  sur  le  tombeau  d'un  prétendu  martyr  « 
La  dévotion  attirait  un  grand  concours  de  peuple 
en  ce  lieu;  mais  l'évéque  ne  crut  point  légère- 
ment à  la  sainteté  des  reliques  qu'on  y  vénérait^ 
Les  informations  qu'il  fit  auprès  des  anciens  de 
son  clergé  augmentèrent  encore  ses  doutes.  Il  se 
rendit  au  lieu  dont  il  s'agit ,  avec  quelques  uns  de 
ses  religieux.  Etant  sur  le  toinbeau,  il  pria  Dieu 
de  lui  faire  connaître  qui  avait  été  enterré  en  cet 
endroit;  puis  se  tournant  à  gauche,  il  vit  un  spectre 
hideux ,  auquel  il  commanda  de  parler.  Le  spectre 
dit  son  nom ,  et  le  saint  évéque  comprit  que  c'é^ 
tait  un  voleur  supplicié  pour  ses  crimes,  que  le 
peuple  honorait  comme  un  martyr.  Il  fit  démolir 
l'autel,  et  par  là  mit  fin  à  la  superstition.  »  Mque 
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ita  populum  superstitionis  illius  ahsohit  errore^ 
dit  Sulpice-Sévère. 

L'auteur  du  drame  a  reudu  ce  récît  plus  frap- 
pant encore.  Aux  paroles  du  saint  ^  le  spectre  sort 
de  terre  et  s'écrie  ^  comme  le  moine  de  Le  Sueur  : 

Je  suis  dampné , 
Et  mjs  à  tourmens  essécrables  !  (i) 

Cette  apparition  et  l'aveu  que  fait  de  ses  crimes 
le  saint  prétetidu  devaient  produire  un  grand 
effet  sur  l'auditoire  et  le  rendre  plus  circonspect 
sur  les  honneurs  qui  ne  sont  dus,  suivant  Gré- 
goire-le-Grand ,  qu'aux  serviteurs  de  Dieu ,  aux 
bienfaiteurs  des  hommes. 

Andrieu  de  la  Vigne  va  plus  loin ,  lorsqu'il  met 
ce  vers  dans  la  bouche  de  saint  Martin ,  à  qui 
Ton  rend  honneur  : 

Honneur  à  Dieu  seul  appartient. 

M.  Casimir  Delavigne,  dans  Louis  XI,  fait  dire 
aussi  à  saint  François  de  Paule  : 

C'est  Dieu  seul ,  mes  enfans ,  qu'on  implore  à  genoux  ; 
Moi  je  ne  suis  qu'un  homme  et  mprtel  comime  vous. 
Regardez ,  j'ai  besoin  qu'un  appui  me  soulage  : 
Infirme  comme  vous ,  je  cède  au  poids  de  l'âge; 
Il  a  courbé  mon  corps  et  blanchi  mes  cheveux. 
Voyant  ce  que  je  suis  ,  jugez  ce  que  je  peux.... 
I^e  vous  aveuglez  point  par  trop  de  confiance  ; 
G)n5oler  et  bénir,  c'est  toute  ma  science. 

(\)  Justo  Dei  judicio  condemnatus  suntl  s'écrie  le  malheu- 
reux Raymond ,  dans  le  tableau  de  Le  Sueur.  —  Le  sujet  qu'bffi'e 
ici  le  poète  à  nos  peintres  n'est  pas  moins  terrible. 
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De  ces  beaux  vers  qui  ont  pour  but  de  rehausser 
encore  par  l'humilité  le  saint  caractère  de  François 
de  Paule,  je  ne  serais  pas  surpris  que  certains  ni- 
veleurs  eussent  conclu  qu'il  n'y  a  aucune  différence 
entre  un  ^homme  et  un  homme ,  et  qu'on  peut 
traiter  de  la  même  manière  les  reliques  d'un  saint 
et  celles  d'un  voleur.  Cela  parait  absurde  à  croire  : 
c'est  pourtant'ce  que  firent  les  réformateurs  qui 
jetèrent  à  la  voirie  les  restes  vénérés  de  saint  Mar- 
tin de  Tours. 

Il  existe  un  autre  Mystère  de  Saint  Martin^ 
imprimé  vers  iSoo,  dont  M.  Bruneta  vu  chez 
M.  Techener  un  exemplaire  qui  appartient  à  la 
bibliothèque  de  Chartres.  Quoiqu'on  m'eût  dit  ce 
Mystère  inférieur  au  précédent ,  désirant  pour- 
tant en  connaître  l'esprit  et  ce  qu'il  contient  de 
plus  remarquable^  je  priai  un  de:  mes  amis  de  faire 
prendre  h  Chartres  des  renseignemens  sur  ce  su- 
jet ^  et  je  reçois,  au  moment  de  mettre  sous  presse^ 
la  note  suivante  :  «  C'est  un  petit  in-4**  de  7  pouces 
((  de  hauteur  et  5  de  largeiu?,  composé  de  32  feuil- 
((  lets  à  a  colonnes,  4^  lignes  chacune.  Les  carac- 
((  tères  sont  en  petit  gothique,  et  les  personnages 
((  ou  acteurs  au  nombre  de  53.  Le  premier  feuillet 
«  est  orné  d'une  gravure  en  bois  représentant 
(c  saint  Martin  à  cheval,  et  un  boiteux  allant  à  sa 
«  rencontre.  » 

J'espérais,  je  l'avoue ,  quelques  autres  détails  ; 
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mais  cette  note  n'en  sera  pas  moins  précieuse  poui^ 
plusieurs  lecteurs. 

J'aurais  pu,  dans  ce  chapitre,  parler  davantage 
de  nos  martyrs ,  étaler  leurs  supplices,  leurs  dou- 
leurs triomphantes  :  ce  C'est  assez  d'en  donner  la 
fleur,  >i  me  disait  un  ami  qui  connaît  son  pu- 
blic. Combien  peu  d'hommes,  en  effet,  peuvent 
dire  avec  Pascal  :  L'exemple  dé  la  mort  des 
martyrs  nous  touche^  car  ce  sont  nos  membres, 
nous  aidons  un  lien  commun  ai^ec  eux  !  Ce  lien 
s'est  bien  relâché.  S'il  conservait  sa  force,  si  les 
Chrétiens  étaient....  chrétiens,  la  tragédie  sacrée 
serait  pour  nous  quelque  chose  même  de  plus 
grand  que  la  tragédie  nationale.  Les  Grecs  s'inté- 
ressaient, nous  nous  intéressons  presque  autant 
qu'eux  à  leurs  héros  imaginaires,  aux  demi-*dieux 
de  leurs  superstitions  barbares  :  et  les  héros  du 
christianisme  nous  tix>uveront  indifférens  !  Il  y  a 
long-temps  que  notre  fabuliste.  l'a  dit  : 

L'homme  est  de  glace  aux  vérités , 
Il  est  de  feu  pour  le  mensonge. 
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CHAPITRE  IX. 


Saint-Louis.  —  Pierre  Gringore. 

Près  des  Confrères  de  ia  Passion,  hommes 
pieux  que  Charles  VI  encourageait  ^  c^n  (dil*il 
dans  ses  lettres-^patentes),  afin  quun  chacun  par 
déiK)cion  se  puisse  et  doibi^e  adjoindre  à  iceuxp 
près  de  ces  hommes  de  piété  ^  disoti»*nous,  n'a- 
Talent  pas  taitlé  à  s'élever  des  enfans  de  plaisir^ 
les  Clercs  de  la  Bazoche,  les  Enfans  sans'^ouciy 
qui  finirent  par  tout  bouleTerser  (i)» 

Ce  n'est  pas  que  les  amis  des  mœui's  et  du  passé 
ne  protestassent ,  que  même  quelques  uns  de  nos 
diables,  en  devenant  vieux  ^  ne  se  fissent  er^ 
mites  p  et  ne  fissent  aussi  des  Moralités,  voire 
même  des  Miracles  ou  d'autres  JI^^/^/v^.  C'est  à 

(i)  Les  clercs  de  procureurs,  très  nombreux  à  Paris,  y  for- 
maient, dès  le  règne  de  Pbilippe-le-Bel,  une  corporation,  ayant, 
comme  beaucoup  d'autres,  des  privilèges,  des  grades,  et  le 
droit  de  se  nommer  un  chef,  qualifié  U  Roi  de  la  Ba%oche. 
C'est  cette  société,  qui  donnait,  à  certaines  époques,  des  repré- 
sentations dans  la  grand'  salle  du  Palais ,  aujourd'hui  Palais  de 
Justice.  C'est  là  probablement  que  fut  joué,  de  son  vivant,  le 
pauvre  avocat  Patelin.  Les  Enfans  sans-souci,  qu'on  voit,  sur- 
tout sOus  Louis  Xn ,  luttant  d'espnt  et  de  licence  avec  les  Ba- 
zochiens,  étaient  des  jeunes  gens  de  plaisir  et  de  tout  état,  qui 
jouaient  aussi  des  fiairces  et  des  soties.  Leur  chef  s'appelait  le 
Prince  ou  le  Roi  des  Sots. 
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une  de  ces  heureuses  conyersions  que  nous  deTons 
l'espèce  de  Miracle  dont  nous  allons  parler  :  la 
Vie  entière  d'un  Saint  par  personnaiges ,  mais 
d'un  saint  qui  fut  un  grand  roi ,  et  ^  ce  qui  n'est 
pas  indifférent  pour  nous^  un  roi  de  France.  Notre 
muse  tragique  y  que  nous  avons  vue  déjà  s'efibiv 
cant  de  solenniser  des  faits  tirés  de  notre  histoire, 
va  rentrer  dans  ce  riche  domaine^  et  s'arrêter 
encore  à  cette  époque  ^  la  plus  intéressante  peut- 
être  des  temps  modernes,  le  règne  de  Louis  IX  ; 
et  le  poète  la  suivra,  cette  histoire,  avec  tant 
d'exactitude ,  que  ses  vers  pourront  quelquefois 
suppléer  à  l'absence  de  documens  historiques.. 

Mais  quel  est  ce  poète  ?  Pierre  Gringore  ou 
Gringoire ,  cet  enfant  sans-souci ,  tour  à  tour  sal- 
timbanque ambulant  et  entrepreneur  de  farces  et 
soties  sous  Charles  Y III  et  Louis  XII ,  héraut 
d'armes  du  duc  de  Lorraine,  dans  le  duché  de  qui 
il  était  né,  rimeur  ascétique  plus  tard  et  dévot 
sincère;  à  la  fin  poète  tragique,  mais  connu  seu- 
lement jusqu'aujourd'hui  par  quelques  farces  dé 
sa  jeunesse,  dans  l'une  desquelles  il  avait  joué  lui- 
même  aux  halles  de  Paris,  le  pape  Jules  II,  alors 
en  guerre  avec  la  France  (i). 

(i)  Un  des  camarades  de  Griogore,  I^ontalais,  fit  aussi,  dit 
Daverdier,  des  Mystères  et  J$Iorali tés,  après  des  tours  assez  har- 
dis. C'est  lui  qui  un  jour  s'avisa  d'aller  annoncer  lui-même  son 
spectacle  à  la  porte  de  Saint-Ëustache  (on  ne  connaissait  pas 
encore  les  affiches).  Le  curé,  qui  prêchait  en  ce  moment,  voyant 
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ÂTani  d'apprécier  Gringore  dans  son  meilleur 
ouvrage,  jetons  un  coup  d'oeil  sur  ses  premiers 
écrits.  U  n'y  épargnait  personne,  frappait  adroite, 
à  gauche,  partout,  sur  ces  gens  de  tous  les  états, 
de  toutes  les  couleurs^  et  qui ,  depuis  Adam  sont 
en  majorité.  Dans  une  de  ses  farces,  intitulée  le 
Jeu  du  Prince  des  sots,  où  il  jouait  le  premier 
rôle,  il  dit,  en  s^adressant  au  public  : 

Honneur ,  Dieu  gard  les  sotz  et  sottes  : 
Benedicitef  que  j'en  voj  ! 

Déjà,  dans  le  cri  qui  se  faisait  par  toute  la  ville 
pour  annoncer  le  spectacle,  je  remarque  ces  vers  : 

Sotz  lunatiques  ,  sotz  estourdîs ,  sotz  sages , 
Sotz  de  villes ,  Sotz  de  chasteaux ,  villages  ^ 
Sotz  rassoteï ,  sotz  n  jais ,  sotz  subtils  , 
Sotz  amoureux ,  sotz  privez ,  sotz  sauvages  > 
Sotz  vieux ,  nouveaux ,  et  sotz  de  toutes  âges  , 
Sotz  barbares ,  estranges  et  gentîlz , 
Vostre  Prince  ,  sans  nulles  intervalles  , 
Le  mardy  gras  joura  ses  jeux  aux  Halles^ 

Je  ne  sais  comment  le  public  de  nos  jours,  un 
peu  moins  humble  que  celui  d'autrefois ,  rece- 
vrait de  pareils  complimens.  L'auteur,  qtii  passe 
en  revue  les  diverses  professions ,  ne  les  ménage 
pas  davantage;  mais  âes  traits  sont  lourds ,  il  faut 
en  convenir.  On  ignorait  encore  cet  art  d'aigui- 

tout  à  coup  son  sermon  déserté ,  sort  lui-même  de  l'église,  et 
dit  au  farceur  :  «  Pourquoi  tabourinez-vous  quand  je  prêche  ? 
—  Et  pourquoi  prêchez-vous  quand  je  tabourine  ?  »  répondit 
.  Pontalais ,  avec  une  insolence  qui  lui  valut  six  mois  de  prison. 
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ser  réjHgramme^  quoiqu'on  fût  loin  de  manqaer 
de  malice.  Je  trouve,  par  exemple,  plus  d'audace 
que  d'esprit  dans  ces  vers  d'une  fiirce  où  Gringore 
ne  craignit  pas  de  s'attaquer  k  Louis  XII  ltti-<^ 
même: 

Libéralité  interdicte 

Yaï  aux  nobles  par  avarice  ; 

Le  cbief  mesme  y  est  ptc^iee  ; 

Et  les  subjects  sont  si  marcbans 

Qu'ilz  se  font  laiz ,  sales  marcbans. 

Nobles  suivent  la  torcberie. 

Il  y  a  peut-être  un  peu  plus  de  finesse  dans  le 
dialogue  de  la  sotise  du  Nouifeau  Monde;  mais  le 
sujet,  assez  obscur  aujourd'hui,  demanderait  un 
long  et  froid  commentaire  :  l'esprit  ne  s'analyse 
point.  Le  personnage  allégorique  que  Gringore 
met  en  scène  sous  le  nom  de  Pragmatique  est 
cette  ordonnance  par  laquelle  Saint-Louis  avait 
rendu  aux  abbayes  et  cathédrales  de  France  le 
droit  d'élire  leurs  abbés  et  leurs  évêques  :  véri- 
table base  des  libertés  de  l'Eglise  gallicane,  contre 
laquelle  Jules  II  s'élevait.  Malgré  les  prétentions 
de  ce  pape ,  plus  fait  pour  porter  l'épée  de  Paul 
que  les  clés  de  Pierre ,  on  ne  peut  approuver 
la  licence  du  poète,  qui,  encourue,  dit-on^  par 
Louis  XII,  livra,  sur  des  tréteaux,  au  ridicule  le 
chef  spirituel  de  la  chrétienté.  S'opposer  à  l'am- 
bition de  Jules  II  était  un  droit;  mais  respecter 
son  caractèi^,  un  devoir.  Les  abus  venus  en  terre 
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sainte  doivent  être  extirpés  avec  précaution  ,  ou 
ron  risque  d'arracher  le  Ixm  grain  avec  l'herbe. 
C'est  ce  ({ne  la  main  imprudente  de  Luther  ne 
tarda  point  a  faire  reconnaître. 

Les  plaisanteries  de  Gringore  seraicflt  fovt  in- 
noeentes^  si  un  pape  n'en  était  Pobjet.  On  nous  le 
représente  armé  d'un  bâton  avec  lequel  le  Père 
de»  càrétiena  menace ,  en  baragouiii  italien  f  d^as  - 
somoier  Pragmatique  : 

To  tiengno presto  lé  mio  baslonne,.. 

Ha.  Dieu  !  K»  porre  Pragmatiq;ue  ! 
Cîl  qui  te  debvoît  maintenir , 
Premier  te  vueîl  faire  mourir. 
Dieu ,  je  t'en  demande  vengeance  ! 

Ici  du  moins,  quoique  digne  des  h$dles>  ^ù  elle 
était  jouée»  l'allégorie  est  claire.  U  n'ei»  est  pas  de 
même  dans  toute  la  pièce.  L'auteur  est  loin  d'av(Mr 
développé  son.  idée>  comme  Ta  fait  en  1&19  un 
écrivain  ingénieux ,  dans  les  Amntures  de  la  Fille 
d'un  Roi,  quMl  nous  montre»  malgré  sa  naissance»  . 
en  butte  à  des  outrages  dont  son  père  lui^mén^ 
ne  peut  la  préserver.  Que  dis-jel  Ses  premiers 
adorateurs  »  qui  s'étaient  chargés  de  la  défendre  » 
'  portent  sur  elle  une  main  hardie  et  tentent  de 
l'associer  au  déshonneur  de  Lucrèce.  On  ne  co»- 
çoitpas  ce  moment  d'erreur;  mais  l'étonnement 
redouble  quand  on  apprend  que  l'objet  déplo- 
rable d'un  pareil  attentat  est  cette  fille  légitime 
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de  Louis  XVIII  y  conçue  en  Angleterre  et  née  en 
Friance  en  1814^  d'une  bonne  constitution,  mais 
tombée,  depuis  l'aventure,  dans  un  état  de  lan— 
gueur  visible,  et  pour  surcroit,  forcée  de  garder 
la  Chambre. 

Cette  excellente  plaisanterie  nous  laisse  voir 
tout  ce  qui  manque  à  la  pièce  ancienne. 

Les  farces  de  Gringore,  grâce  aux  travestisse- 
mens  des  acteurs ,  et  à  la  malignité  du  public  , 
obtinrent  plus  de  succès  que  leur  auteur  d'es- 
time. Il  n'avait  laissé  que  la  réputation  d'un 
bouffon  satirique  ;  et  M.  Victor  Hugo  est  loin  de 
l'avoir  relevé  dans  son  roman  de  Notre-Dame  de 
Paris. 

Qui  croirait  cependant  que  ce  Gringore,  connu 
dans  l'histoire  sous  le  nom  de  MèreSotte  et  de 
Prince  des  Sots,  par  allusion  aux  deux  rôles  qu'il 
avait  joués  dans  cette  société  des  Ehfans  sans- 
souci;  qui  croirait,  dis-je ,  que  ce  farceur  cachât 
sous  sa  casaque  et  ses  méchans  grelots  le  cœur 
d'un  honnête  homme,  l'esprit  et  parfois  le  talent 
du  plus  noble  écrivain!  Telle  est  l'importance  des 
premiers  pas  que  l'on  fait  dans  le  monde,  comme 
l'a  dit  un  de  nos  poètes  : 

L'impressîon  demeure.  £n  vain ,  croissant  en  âge , 
On  change  de  conduite  ,  on  prend  un  air  plus  sage  ; 
On  souffre  encor  long-temps  de  ce  vieux  préjugé , 
On  est  suspect  encor  lorsqu'on  est  corrigé  (i). 

(i)  Grmgofe  n'avait  pourtant  que  le  masque  de  la  folie.  Sa 
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En  vain^  pour  se  débarbouiller  de  son  plâtre  et 
de  sa  farine  y  le  Prince  des  Sots  se  plongea-t-il 
dans  les  sources  pures.de  l'Écriture  Sainte;  sa 
Paraphrase  des  sept  très  précieux  et  notables 
pseaumes  du  royal  prophète  Dand^  et  ses  Heures 
de  JVostre-'Dame  translatées  en/rançojrs  et  mises 
en  rhftmes  ne  sont  aujourd'hui  connues  que  des 
amateurs  de  livres  rares. 

U  est  probable  néanmoins  que  ces  travaux  de 
conscience  procurèrent  à  Gringore  (outre  l'hon-* 
neur  d'être  enterré  après  sa  mort  à  Notre-Dame) 
d'estimables  relations ,  et  donnèrent  de  lui  une 
baute  opinion ,  comme  on  peut  le  voir  dans  le 
litre  du  manuscrit  qui  va  nous  occuper  : 

c<  Gy  comance  la  vie  monseigneur  Saint-Loys  ^ 
«  roy  de  France^  par  pêrsonnaiges,  composée  par 
«  Pierre  Gringoire ,  à  la  requeste  des  maistres  et 
c(  gouverneurs  de  la  dicte  confrairie  du  dit  Saint-* 
((  Loysy  fondée  en  leur  chapelle  de  Saint-Bbise  ^ 
H  a  Paris.  » 

Quelle  était  cette  confrérie  de  Saint^Louis?  Se 
composait-^lle  d'un  des  six  grands  corps  des  mar- 
chands de  Paris^  ou  bien  de  simples  artisans, ^de 
barbiers,  par  exemple,  conune  on  pourrait  le 
croire?  Non,  les  barbiers  étaient  encore  à  cett(^ 
époque  assimilés  aux  chirurgiens.  Nous  les  voyons 

devise ,  Raison  partout  y  qa'on  lit  au  manuscrit  que  nous  allons 
examiner,  on  la  trouve  déjà  sur  ses  premières  bagatelles ,  sur 
les  plus  foUes. 
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sons  Louis  CK:I(i)  faire,  sur  un  m^Uieureux  archer 
condamne  pour  toI  à  élare  pendu^  k  première  opé* 
ration  de  la  taille ,  experimeraum  in  anima  mli, 
eomme  ils  disaient.  Ils  avaient  alors  pour  patron 
saint  Cosme,  et  pour  ckapelle  l'ëglise  de  ce  nom^ 
dont  on  TÎent  de  faire  en  i8S6  un  prolongement 
delà  rue  Racine. 

En  1610 y  les  barbiers,  se  prétendant  toujours 
disciples  de  saint  Cosme,  sont  poursuivis  par  les 
chirurgiens  devant  le  parlement  de  Paris  :  l'af^ 
faire  était  en(H>re  pendante  que  nos  barbiers  se 
mettent  à  chanter  victoire,  et  font  même  chanter 
un  Te  Deuniy  bigarrent  leurs  enseignes  46  boites, 
de  bassins ,  quittent  l'élise  d^  Saint-Sépulcre,  où 
s'assemblait  leur  communauté,  et  à  la  fête  de  leur 
prétendu  patron ,  se  rendent  k  Saint^osme  en 
robe  longue  et  en  bonnet  carré,  lorsqu'inter- 
vient  l'arrêt  du  Parlement  qui  les  déboute  de 
leurs  prétentions  et  les  contraint  à  retourner  à 
Saint-Sépulcre,  où  l'on  dit  alors  plaisamment 
qu^ils  étaient  entarrés  (a). 

Les  malheureux  barbiers  n'ont  pu  se  relever 
de,  ce  coup.  En  vain  se  sont^ils  accrochés  aux  som- 
mités ^  aux  plus  hautes  coifiiires;  la  Révolution, 
qui  les  a  renversées,  a  enflarain^  la  chute  des  coif- 
feurs. Un  de  ces  pauvres  diables^  me  disait  un  jocir, 
du  plus  grand  sang-froid  :  «  Monsieur,  quand  j'ai  vu 

(i)  Jrl  de  vérifier  les  Dates ,  1. 1,  p.  6a5. 
(a)  Pasquier,  Recherches  sur  Paris  y  p.  835. 
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venir  lés  Titus  f  j'ai  firéTu  tons  nos  ftiatu^  et  que 
bientôt  un  duc  et  pair  ne  serait  plus  distingué  d'un 
kquiiis.  Ahl  si  Napoléon  avait  voulu I«...  Mais, 
rediarquez ,  monsieur^  qu'il  n'a  jamais  prétendu 
mettre  de  poudre^  ni  se  laisser  (wcommoder  i  cet 
bomme^là  a  fait  bea^eoup  de  mal  à  la  Franoe.  ». 
Revenons.  i. 

Il  nous  seinble  prouvé  que  les  barbi^^snchirur- 
giens  n'invoquaient  pas  dans  leurs  jours  d'orgueil 
et  de  prospérité  ^  Saint-Louis  ^  le  patron  du  mé»* 
rite  modeste.  A  l'époque  où  Gringore  coQ^>osa 
son  ouvrage^  quelle  association  s'houiM^ait-^elle  de 
porter  le  nom^  ks  armoiries ,  l'image  et  la  ban^ 
nière  de  noU^  grand  roi  ?  Un  des  six  jn^incipaux 
corps  des  marchands  >  où  se  trouvait  déjà  peut^tre^ 
U0  Poquelin^  lin  aSeul  de  l'auteur  du  Mùanthrope  : 
«  C'étoit^  dit  Sauvai  (i),h  corps  des  tapissiers  et 
«  merciers  qui  avoit  pour  patron  Saint-Louis,.. 
u  Charles  Y I,  ajoute-t-il^  leur  p^pnit  de  tenir  leur 
((  eonfrairte  au  Palais,  dans  la  salle  de  Saint-Louis. 
«  Plus  de  cent  ans  après  f  ils  ne  la  tenoient  point 
ce  ailleun  et  l'y  auroient  tenue  encore  à  l'ordi* 
(f  naire ,  si  en  1 5o8  dUe  n'eut  été  empêchée  des 
(c  procès  de  la  cour.  Cet  empêchement  néanmoins 
«  ne  les  déposséda  pas;  car  ^  le  jour  de  leur  fête 
«  il  leur  arriva  de  ne  pouvoir  s'ass^sobler  dans  la 
H  salle  de  Saint-Louiis ,  le  Pariement  leur  aban-^. 

(i)  jintiquiits  de  Paris,  t.  II,  p.  47^. 
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u  donna  la  grande  salle  du  Palais  arec  les  bancs  et 
u  tout  le  reste.  » 

Cette  salie  est  précisément  celle  où,  avec  la  per- 
mission de  Louis  XII,  les  Bazochiens,  <juand  ils 
avaient  quelque  pièce  à  jouer,  dressaient  leur 
théâtre  sur  la  fameuse  table  de  marbre  qui ,  par 
l'incendie  d^  1618,  fut  détruite,  dit  Sauvai,  avec 
toutes  les  statues  de  nos  rois  qui  décoraient  la  salle . 
Or,  il  est  pix>bable  que  dans  cette  même  salle ,  de* 
vant  la  statue  de  Saint- Louis,  fut  représenté  cet 
ouvrage,  image  fidèle  de  son  âme. 

Le  premier  et  les  derniers  feuillets,  qui  man«^ 
quent  malheureusement  au  manuscrit ,  nous  au- 
raient transmis  sans  doute  des  détails  curieux  sur 
la  représentation  et  les  noms  des  acteurs ,  ceux 
des  personnages ,  parmi  lesquels  s'en  trouve  plus 
d'un  très  comique,  et  que  Gringore  a  pu  fort  bien 
jouer.  J'avoue  que  je  donnerais  toutes  les  descrip- 
tions de  bataille%dont  nos  chroniques  regorgent, 
pour  quelques  pages  où  j'apprendrais  que  tel  jour, 
dans  le  palais  même  où  vécut  Saint-Louis ,  on  a 
pu  le  voir  revivre,  tom'  à  tour  puissant  et  captif, 
mais  toujours  chrétien,  toujours  roi  ;  bon  sur  son 
trône  envers  les  malheureux ,  grand  dans  les  fers 
devant  ses  ennemis.  Il  serait  intéressant  de  savoir 
comment  étaient  alors  jugé^,  présentées  par  un 
homme  aussi  populaire  que  Gringore,  les  ex- 
péditions heureuses  ou  malheureuses,  et  aussi 
les  vertus  du  saint  Roi ,  avec  lequel  le  bon  roi 
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Louis  XII  avait  plus  d'un  rapport*  Ce  précieux 
commentaire  nous  manque;  heureusement  nous 
avons  en  partie  le  texte;  occupons-nous-en. 

C'est  un  grand  in-folio  sur  vélin  ^  de  553  pages, 
inscrit  à  la  Bibliothèque  Royale  sous  le  n"*  3191  • 

Tandis  que  les  premières  farces  de  Gringore 
sont  venues  jusqu'à  nous,  imprimées  dès  1490  à 
Paris ,  on  se  demande  comment  un  ouvrage  de 
l'importance  de  celui  que  nous  examinons ,  com- 
posé dans  la  maturité  de  l'âge  par  un  homme  aussi 
connu ,  est  resté  tout-à-fait  ignoré  !  Peut-être  à 
cause  de  certains  traits  qui  auront  blessé  quelques 
hommes  puissans.  Si  le  poète  avait  pu  prévoir 
cette  suppression  de  son  drame,  et  s'en  plaindre 
à  Louis  XII 9  le  bon  prince  eût  bien  pu  lui  ré- 
pondre :  «  Eh  !  mon  pauvre  Gringore  !  que  ne 
Ci  farçaù^tvi  encore  contre  moi,  ou  bien  contre  le 
c(  pape?  on  t'aurait  laissé  pass^.  Mais  point  :  tu 
(c  vas  nous  présenter  un  saint ,  im  grand  homme, 
«  et  d'autres  personnages  dont  souvent  la  con^ 
i(  duite  est  la  condamnation  du  présent!  Et  tu  te 
«  plains ,  Roi  des  Sots  que  tu  es ,  qu'on  te  mette 
a  à  l'écart  !  Mais  tu  l'as  mérité.  »  Quoi  qu'il  en 
soit ,  écrit  pour  de  bons  bourgeois  du  vieux  temps^ 
et  après  avoir  été  représenté  par  eux ,  ce  grand 
drame  sera  resté  dans  les  archives  de  la  confrérie; 
de  là  aura  passé  à  Saint-Germain-des-Prés ,  car  i) 
porte  aussi  la  marque  de  cette  abbaye;  enfin  il  est 
venu  s'engloutir  dans  le  dépôt  des  manuscrits  de 
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la  BîbUothèque  Royale ,  amaâ  eflfràyant  de  pape- 
rasses inutiles  et  de  richesses  inappréciables^  dont 
M.  P.  Paris  Ta  publier  un  catalogue  raisonne. 
.  Le  chef-d'oeruTre  ignoré  de  Gringore ,  le  seul 
ouvrage  de  lui  qui  mérite  l'estime  de  la  postérité, 
est  divisé  en  neuf  parties  ou  livres^  comme  le 
Mystère  des  Actes  des  Apostres^  et  quelques  au- 
tres de  cette  époque  où  l'on  n'avait  pas  encore 
admis  la  division  par  actes. 

L'action  commence  à  l'année  <226. 

Louis  yUI  9  après  de  nombreux  exploits  y  ve- 
nait de  mourir  sans  testament ,  laissant  la  cou- 
ronne de  France  à  l'ainé  de  ses  fils ,  Louis  IX , 
âgé  de  onise  ans,  et  la  r^ence  à  la  reine  Blanche 
sa  femme ,  mais  verbalement ,  en  présence  seule- 
ment de  quelques  évéques  et  seigneurs.  Plusieurs 
grands  vsssaux ,  notamment  les  comtes  de  Cham- 
pagne ,  de  La  Marche,  et  le  duc  de  Bretagne ,  ja- 
loujc  de  l'autorité  royale ,  et  s'autorisant  de  Fab- 
sence  de  dispositions  testamentaires,  veulent 
contester  k  la  Reine*Mèi^  le  droit  de  gouverner 
son  fils.  Une  éducation  militaire  suffit^  selon  eux, 
à  un  jeune  roi.  Dès  la  première  scène,  voici  sur 
q[uel  ton  ils  osent  en  parler  à  la  Reine  :. 

Vous  le  faictes  eatretepîr 
A  un  tas  de  frères  prescheurs , 
Bigotz ,  ses  maistres  et  recteurs. 
Cela  crrtes  ne  ncras  pcult  plaire. 


/ 
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LB   CONT£   DE*  Là  MARCHE. 

En  voalle2>-vou8  iing  moitié  faire, 

Qui  presehe  d'esglise  en  eiglise  ? 

Quelque  chose  qu'on  en  devise  ^ 

Gela  nous  desplaist  y  somme  toute.  f 

LE  COMTE  DE   CHAMPAIGNE. 

Ung  prince  doit  aymer  la  jouzte  , 
Ëstre  large  et.  habandonné  : 
Pour  ce  cas  est  roj  ordonné 
Et  en  trîumphal  estât  mis. 

LA    AOTNE. 

Il  fault  craindre  Dieu ,  mes  mnjs. 

Après  quelques  autres  propos,  les.  sdgneurs 
se  retirent  en  disant  à  la  Reine  : 

Dame  ^^de  vou^  congé  prenonf* 

LA  aoniB. 
Nobles  princes ,  nobles  baroM , 
Dieu  TOUS  vueîUe  de  mal  garder. 

Cette  formule  de  politesse  royale  est  ici  d'autant 
mieux  placée,  qu'on  y  peut  Toir.une  menace  que 
la  jeune  et  courageuse  Reine  ne  tardera  point  à 
réaliser. 

La  seco'iide  scène  se  passe  aitre  le  jeune  Roi  et 
\m  frère  prêcheur,  son  gouTemeur,  qui  lai  dit, 
entre  autres  choses  r«  Vous  dcTez  » 

Vous  faire  priser  et  aymer 
A  Tostre  simple  poptdlaire  ^ 
Âi£n  que  puissiez  à  Dieu  plaire  ; 
Car  ung  roj  fier  et  orgueilleux  , 
Inconstant  et  avnricieux , 
Ne  peult  régner  lougue  saisou- 
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a,  ijots.  • 
Je  vneil  tout  fiiire  pair  raison  , 
Moyennant  la  divine  grâce. 

Qu'on  relise  dans  Athalie  les  instructions  du 
grand-préti*e  à  son  royal  pupille,  on  verra  que 
les  deux  auteurs  ont  compris  de  même  la  plus 
noble  mission  du  christianisme. 

Blanche,  qui  vient  assistera  cette  scène  intéres- 
santé ,  se  dit  en  entrant  : 

Je  ne  saroje  cstre  à  mon  aise , 

La  journée  que  ne  voj  Lojs  : 

Mon  filz  à  le  veoîr  m'esjojs 

Trop  plus  ({u'on  ne  pense.  Il  me  semble , 

Quant  nous  sommes  nous  deux  ensemble , 

Que  suis  en  un  droit  paradis. 

YouUuntiers  escoute  les  dis 

Des  Jacobins  fsères  prescheurs 

Qui  lui  monstrent  les  bonnes  meurs 

Que  jeunes  rojs  doivent  avoir. 

Je  voys  {je  vais)  jusques  là  pour  savoir 

Gomme  il  se  porte. 

Je  passois  jusqu'aux  lieux  où  l'on  garde  mon  fils , 
Puisqu'une  fois  le  jour  vous  souffrez  que  je  voie 
Le  seul  bien  qui  me  reste  et  d'Hector  et  de  Troie  ; 
J'allois  y  seigneur ,  pleurer  un  moment  avec  lui  : 
Je  ne  l'ai  point  encore  embrassé  d'aujourd'hui. 

C'est  le  même  sentiment  qui  a  dicté  ces  i^ers. 
Seulement  Andromaque^n'a  pas  cette  image  du 
séjour  céleste^  que  la  sainte  Reine  entrevoit  déjà 
près  de  son  fils.  Mais  aussi ,  le  vieux  poète  est  loin 
encore  de  cet  art  plein  de  charme,  et  de  ce  vers 
surtout  que  Racine  place  à  dessein  le  dernier. 
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et  dont  une  femme  de  beaucoup  d'esprit  (une 
femme!  )  assure  n'avoir  pas  senti  la  beauté. 

Mais  si  ^  comme  l'a  dit  avec  une  profonde  vérité 
M.  de  Chateaubriand,  l'Ândromaque  de  Racine 
est  la  mère  chrétienne ,  combien  l'est  davantage 
Blanche,  lorsque  dans  la  scène  où  nous  sommes, 
elle  adresse  à  son  fils  ces  mots  : 

Mon  amy ,  mon  cher  fils  Lojs , 
Plus  ajmer  je  ne  te  sçauroje 
Que  je  fais  :  maïs  mieulx  aymeroje... 
Mon  filz ,  pose  que  tu  sojes  roj., 
4  te  yeoir  mourir  devant  moj 
Que  te  veoir  ung  péchîé  cometre. 

Nous  passons  la  scène  où  le  frère  prêcheur  a 
déjà  paru  peut-être  assez  jacobin^  non  qu'il  ne 
rende  justice  aux  véritables  nobles,  qu'on  trouvait 
même  alors,  mais  en  trop  petit  nombre,  il  faut 
l'avouer. 

L'auteur  ramène  sur  la  scène  les  comtes  de 
Champagne ,  de  la  Marche,  et  le  duc  de  Bretagne, 
qui  ont  résolu  de  s'emparer  de  l'esprit  du  jeune 
Roi ,  ou  de  s'armer  contre  son  autorité.  Que  trou- 
vent-ils en  entrant  au  palais?  Des  pauvres  à  table, 
mangeant  et  buvant  à  cœur  joie ,  et  sans  façon 
aucune;  ils  sont  là  comme  chez  eux.  L'ébahisse- 
ment  des  trois  seigneurs  redouble  quand  ils  voient 
passer  devant  eux  Louis,  qui  ne  les  remarque  pas^ 
eux  grands  terriens  !  et  qui  s'approche  des  pau- 
vres, auxquels  il  dit  avec  bonté  : 
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S'il  ▼«OS  firalt  rien ,  ^'oa  le  demaade  » 
Mes  amys.  Mais  tout  doulcement 
Buvez  I  mangez  atrempement  :  .  i 

Trop  boire  et  manger  nnjt  au  corps 
Et  à  rame.  Soyes  recofds 
Que  oncques  excès  ne  y  allât  rien. 
LE  LADRE  (un  des  pauf^res). 
Ha  sire  !  de  vostre  grant  bien 
Remercier  nous  tous  devons. 
Nostre  reffection  avons 
Tous  les  jours  à  rostre  maison. 

LE   D0C. 

Bref,  il  n'y  a  point  de  raison... 
Et  luy-mesmes  les  sert  à  taUe  T 
Mieux  (il)  ayme  l'estat  misérable 
Qu'il  ne  fiiict  le  seigneurial. 

DE   CHAMPAIGNE. 

Puisqu'il  venlt  estre  libéral.... 

DE   LA  MAECBS. 

*  Il  se  monstre  par  trop  benyn* 

LE   DUC. 

Voyons  quelle  sera  la  fin  ; 
Regardons  tout  et  sans  mot  dire. 

Les  trois  seigneurs  sont  slupéfaits,  quand  il» 
voient  Saint-Louis  (  car  il  est  saint  déjà  dans  les 
intentions  de  l'auteur)^  quand ,  dis-je^  ils  le  voient 
ëmu  de  compassion  poqr  le  plus  à  plaindre  de  ces 
infortunés  (un  lépreux  dont  le  corps  tombe  en 
pourriture)^  s'approcher  de  lui ,  l'embrasser,  em-  . 
brasser  son  frère,  uq  membre  de  Dieu,  vouloir 
panser  ses  plaies...  Tout  à  coup  le  pauvre  malade 
s'écrie  qu'il  se  sent  tout  renouvelle. 

Ha  )  sire ,  vostre  seigneurie 


M'a  remis  eu  plaiae  santé... 
Maintenant  suis  sain  et  jojeulx. 

s.    LOTS. 

Remerciez  le  Roi  des  cîealx , 
Mon  ohier  amj  >  et  non  pas  moj. 

Les  seigneurs^  frappés  du  miracle  dont  ils  n'ont 
perdu  aucune  circonstance,  en  causent  entre  eux. 
On  croit  qu'ils  vont  se  rendre  à  ces  marques  écla- 
tantes de  la  protection  du  ciel ,  et  se  soumettre  au 
prince  qui  en  est  l'objet.  Point.  Les  ambitieux 
interprètent  le  miracle  d'une  manière  aussi  im- 
prévue que  caractéristique.  Écoutons-les  : 

LB   D0C. 

Trop  esbahir  je  ne  me  puis 
De  cecy. 

DE  CHAMPÀIfiNE. 

Yelà  ung  grant  cas. 
Mais  pourtant  ne  lairons-nous  pas 
A  parfaire  nostre  entreprise. 

DE   UL   MARCHE. 

PeuU-estre  Diea  tant  le  prise 

Qn'il  veult  (pi'il  yive  en  continance  , 

Sans  avoir  la  préemînance 

Sur  les  Francojs ,  ne  seigneurie* 

LE   IWG^. 

Je  croj  que  Dieu  veult  que  le  prie 
Et  qu'il' laisse  mondanité. 
Aux  armes  n'est  point  usité , 
Mais  en  toute  bigoterie. 

DE  CHAMPAI6N9. 

Dieu  ne  veult  point  qu'il  seigpeurie  7 
Nous  le  voyons  bien  par  cecj. 

Après  avoir  fait,  en  espérance^  un  moine  du 
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meilleur  de  nos  rois,  ils  sortent  pour  lever  contre 
lui  leurs  armes.  Je  ne  crois  pas  qu'il  fût  possible 
de  mieux  mettre  l'histoire  en  scène.  L'action  de 
Saint-Louis  servant  lui*même  les  pauvres  et  les 
pansant,  est  rapportée  par  Joinville,,  mais  com- 
bien elle  ressort  ici  par  l'encadrement  ! 

Dans  une  comédie  de  M.  Duval ,  le  Complot  de 
famille^  dont  l'action  se  passe  sous  Louis  XVI , 
un  comte  de  Grandval ,  plus  noble  encore  par  ses 
sentimens  que  par  sa  naissance,  vit  dans  une 
terre,  uniquement  occupé  du  bien-être  de  tout 
ce  qui  l'entoure.  Cet  homme  de  bien,  dans  qui 
l'on  a  cru  voir  le  vertueux  Malesherbes,  est  loin 
d'être  compris  de  quelques  étourdis  de  sa  famille, 
et  d'une  folle  qui  le  croit  fou.  La  bande  futile  a 
quitté  up  moment  Paris  pour  venir  au  château  de 
Grandval  s'assurer  si  ce  qu'on  leur  a  dit  de  leur 
parent  est  vrai ,  et ,  au  besoin,  pour  le  faire  inter- 
dire. Ils  ne  sont  pas  long-temps  sans  porter  leur 
arrêt  :  un  d'eux  en  formule  ainsi  les  considérans  : 

Un  seigneur  de  son  nom  qui  cultive  sa  terre , 
Qui  prend  d'un  paysan  l'habit  et  la  manière , 
Qui ,  de  cliaqùe  manant  fait  lire  le  bambin  , 
Et  peut-être  aux  grands  jours  va  chanter  au  lutrin  ; 
Qui  ne  veut  point  avoir  de  chasse  réservée , 
Qui  supprime  ses  droits ,  et  même  la  corvée  ; 
Qui  nous  met  en  prairie  un  magnifique  étang , 
Parle  d'orge  ou  d'avoine ,  en  dépit  de  son  rang  ; 
Est  fait  pour  végéter  dans  une  métairie... 

Dieu  ne  veult  point  qu'il  seigneurie. 
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dit  un  des  seigneurs  de  Gringore.  • —  On  fait 
au  comte  de  Grandval  des  représentations  bien 
comiques  y  et  qui  le  seraient  encore  davantage 
si  notre  habile  dramatiste  avait  pu,  comme  le 
vieil  auteur,  nons  montrer  son  noble  person- 
nage instruisant  lui-même  ses  hamhins  ^  et  peut- 
être  les  pères  qui  en  ont  grand  besoin.  La  folle 
bande  accourue  de  Paris  serait  tombée  au  mi- 
lieu d'une  grave  leçon,  dont  le  maître  n'eût  pas 
été  distrait  par  leur  arrivée  :  Quel  scandale!  Le 
œmte  de  Grandirai  maître  d  école  L  H  ne  nous 
'voit pas ^  tant  il  est  absorbé ^  etc.  C'est  alors  que 
ses  chers  parens  l'eussent  pris  à  part,  et,  conune 
dans  l'ouvrage  de  M.  Duval,  eussent  dit,  entre 
autres  choses  :         , 

LA   MARQUISE. 

Vos  vassaux  ont-ils  donc  besoin  de  savoir  lire  ? 

LE  B1TC. 

Et  dès  qu'ils  auront  lu ,  c'est  qu'ils  voudront  écrire. 

LE    BARON. 

Et  quand  ils  écriront ,  que  diront-ils  de  nous? 

LE  COMTE  {en  riant), 
Hs  diront,  mes  amis,  que  vous  êtes  des  fous.... 

■ 

Nous  avons  laissé  Saint-Louis  entouré  de  ses 
pauvres.  Sa  mère  effrayée  lui  apprend  que  les 
trois  seigneurs  dont  nous  connaissons  le&  projets 
viennent  de  se  déclarer  contre  lui  ;  elle  ajoute  : 

Je  suis  plaine  de  desconfort 

Quand  voy ,  comme  povez  entendre, 

m 
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Que  ceulx  qui  vous  deosseot  deffendre 
Vous  veullent  la  guerre  livrer. 

8.    LOTS. 

Dieu  m'en  saura  bien  délivrer. . . 
Hommes  font  guerre ,  il  est  notoire , 
Mais  Dieu  seul  donne  la  victoire  ; 
Ses  servans  au  besoin  ne  laisse  (i). 

LA   ROTNE. 

y  eu  que  vous  estes  en  jeunesse... 
On  veult  dessus  moj  entreprendre. 

s.    LOTS. 

Je  suis  tout  prest  de  vous  deffendre 
Encontre  tous,  je  le  dis  franc,, . 

LA  aOTNE. 

Tu  as  le  couraige  très  bon  , 
Mon  euÊint  ;  mais  en  ta  jeunesse 
Il  me  semble  que  c'est  simplesse 
Te  voulloir  armer. 

s.    LOTS. 

Pourquoi  est? 
Mais  que  mon  peuple  me  voje  prest 
De  combattre ,  il  s'efforcera 
De  m'aider  et  me  gardera.... 
N'en  faictes  aucune  ygnorance. 

LE   FRERE   PRESGHEUR. 

Dieu  vous  yueille  donner  puissance  . 
De  résister  aux  ennemys  ! 

Le  frère  prêcheur,  qui  n*a  presque  pas  quitte 
la  scène ,  représente  à  peu  près  le  Meneur  du  jeu, 
mais  ^vec  plus  d'art  que  dans  d'autres  Mystères, 
puisqu'il  est  lié  à  l'action.  Quand  la  Reine  et  son 

(i)         Dlen  laissa-t-il  jamais  ses  enfans  au  besoin  ? 
dit  le  petit  Joas  dans  Athaiie. 
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fils  sont  sortis,  il  finit  en  adressant  au  public 
l'allocution  suivante  : 

Frères  ,  seurs  ,  que  présentement  ^ 

Avez  veu  le  commencement 
-    De  la  vie  monsieur  Sainct-Lojs , 
Ayës  couraiges  resjouys , 
£n  luj  suppliant  désormais 
Qu'il  prie  Dieu  qu'ayons  bonne  paix 
Au  noble  rojaulme  de  France. 
Adieu  y  prenez  en  paciance. 

Ce  premier  acte  pourrait  être  aujourd'hui  re- 
mis en  scène,  tel  qu'il  est.  Ce  serait  un  spectacle 
intéressant,  dans  un  des  châteaux  où  l'on  devait 
jouer  Esther^  de  voir  la  jolie  princesse  de  C... , 
par  exemple,  représentant  la  reine  Blanche;. le 
jeune  duc  d'A...*  le  petit  roi;  M.  de  N....  le  frère 
prêcheur;  le  tout  avec  les  accessoires,  les  cos- 
tumes, et  jusques  au  parler  naïf  du  vieux  temps. 
Rien  ne  serait  plus  curieux. 

Le  second  acte  commence  par  Saint-Louis  et 
sa  mère,  quf  ont  appelé  à  leur  secours  trois  per- 
sonnages dont  les  traits  et  le  costume  étaient  sans 
doute  allégoriquement  caractérisés,  suivant  l'u- 
sage de  ce  temps  :  l'un  est  Bonconseil,  l'autre 
Chevalerie ,  et  le  troisième  Populaire.  Ce  dernier, 
qui  n'est  autre  que  le  peuple  de  Paris,  dit  au  Roi  : 

Ne  sojs  de  riens  estonné  : 
Je  suis  armé ,  embastonné , 
Pour  combatre  vos  ennemys. 
Sire ,  je  me  suis  en  point  rois  , 
De  bon  cucur  et  de  bon  couraige. 
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Boneonseil  persuade  aisëmait  au  Roi  de  tomber 
sur  ses  ennemis,  avant  qu'ils  aient  eu  le  temps  * 
de  se  fortifier  dans  leurs  châteaux.  Louis,  accom- 
pagné de  Chevalerie,  et  de  Boneonseil ,  qui  ne  le 
quitte  jamais,  prend  congé  de  sa  mère.  Nous 
allons  le  suivre  et  changer  bien  souvent  de  lieu. 

Les  seigneurs  qui  avaient  douté  de  la  valeur  du 
Roi  ne  tardent  pas  à  en  sentir  les  effets.  Le  comte 
de  Champagne ,  assiégé  par  lui  dans  son  château, 
se  dit  à  lui-même,  assez  peu  poétiquement,  tout 
poète  qu'il  était  : 

Quant  à  mon  cas  pense , 
Il  n'y  a  rime  ne  raison. 
Seraif-J6  cause  que  traïson 
On  facerà  sa  noble  personne? 
Et  sa  mère  qui  est  tant  bonne  !... 

Ce  dernier  vers  rappelle ,  mais  bien  discrète- 
ment ,  la  passion  que  le  comte  Thibault ,  depuis 
roi  de  Navarre ,  conçut ,  dit-on  ;  pour  la  reine 
Blanche,  car  rien  n'est  moins  prouvé.  Gringore, 
ne  la  suppose  pas  de  cette  expédition ,  où  pour- 
tant elle  accompagna  son  fils ,  qu'elle  aida  puis- 
saipment  à  soumettre  Thibault.  Dans  le  drame , 
Louis  est  seulement  avec  Boneonseil  et  Cheva- 
lerie ,  lorsque  le  comte  de  Champagne  vient  se 
rendre ,  en  lui  disant  : 

Devant  la  transillustre  face 
Du  triomphant  prince  rojal 
Je  me  viens  purger  de  mon  mal , 
Requérant  pardon  et  mercj. 
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L^    ROY    LOYS. 

Beau  cousin ,  très  bien  venez  cyj 
Joyeulx  suis  de  vostre  venue. 

LE    CONTE. 

Sire ,  j^ay  ma  faulte  congneue 
Et  l'offence  que  j'ay  commise  , 
Faisant  contre  vous  entreprise. 
Je  m'en  repens.  A  vous  me  donne , 
Gueur ,  corps  et  biens  babandonn^ 
Pour  vous  servir  et  nuyt  et  jour. 

LE  HOy. 
£n  signe  de  paix  et  d'amour, 
Je  vous  vueil  beser  à  la  bouche* 

LE   CONTE    DE   CHABtPAIGNE. 

Prince  esprouvé  comme  or  en  touche , 
Très  bon  ,  très  juste  et  très  puissant , 
En  toute  vertu  florissant , 
Jamais  ne  vous  seraj  contraire. 

U  tint  parole.  Les  autres  seigneurs  ne  l'imitè- 
rent point  en  cela  ;  après  une  feinte  soumission , 
ils  tentent  de  s'aoïparer  de  la  personne  du  Roi , 
qui,  informé  de  leur  complot,  dit  douloureuse- 
ment : 

Las  !  je  voy 
Que  fidélité  n'a  plus  lieu. 
Pensent-ilz  point  qu'il  âoit  ung  Dieu 
Qui  a  pouvir  sur  tous  les  hommes , 
Et  que  par  lui  esleuz  nous  sommes  ?. . . 
Hellas  !  je  ne  pense  point 
Leur  avoir  méfiait. 

Au  moment  d'être  pris  par  ses  deux  ennemis 
qtii  ont  réuni  toutes  leurs  forces  (  tous  ces  faits 
sont  historiques),  il  se  retire,  de  l'avis  de  Bon- 
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conseil^  dans  le  château-fort  de  Montlhéry,  d'où 
il  envoie  un  héraut  à  Paris  pour  y  demander  du 
secours. 

Nous  passons  au  palais  de  la  Reine,  à  Paris. 
Blanche,  seule,  pense  à  son  fîls,  aux  dangers  que 
lui  font  courir  ses  implacables  ennemis, 

Ënvjeux ,  comme  on  peult  savoir , 
Qui  tascLent  tous  les  jours  d'avoir 
Du  rojaulme  gouvernement  ; 
Mais  je  sçaj  que  piteusement  .    . 
Il  seroit  gouverné  par  eux. 

Ainsi  parle  la  Reine ,  quand  le  héraut  est  intro- 
duit. U  lui  apprend  les  dangers  que  court  le  Roi. 
Blanche^  effrayée,,  regrette  que  Bonconseil  ne 
$oit  pas  là  pour  la  guider.  Bonconseil,  se  présen-» 
tant,  dit  ingénieusement  à  la  Reine  : 

Je  ne  suis  guère  loing  de  vous. 

LA    ROTNE. 

Las  !  Bonconseil ,  comme  aurons-nous 

La  sacrée  magesté  rojalle 

£n  ceste  cité  principalle  ? 

C'est  Parais  qui  lui  veult  complaire. 

90NG0NSEIL. 

Il  fault  avoir  le  PopuUaire^ 
Qui  l'ira  quérir  où  il  est. 

LE   POPULLAIRE. 

Soiez  asseur  que  je  suis  prest 
De  partir  pour  l'aller  quérir , 
Car  je  doy  le  Roj-  secourir 
En  son  besoingy  c'est  la  raison. 

LA  ROYNE. 

Oultre  plus  ,  il  fault  qu'ad vison  '       '  J 
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Qui  conduira  cest  appareil'.  ^ 

LE    POPULLAIRE. 

Il  faut  que  ce  soit  Bonconseil. 

JIONCONSEIL. 

C'est  biexj  dit  :  j^yray  avec  vous , 

£t  VOUS  «aettra j  en  ordre  tous. 

Par  ainsi  mènei;pz  le  Roy  ^ 

Dedans  Paris  et  son  arroy , 

£n  despit  de  ses  ennemys. 

LE  POPDLLAIRJ&. 

Puisqu'à  ce  &ire  suis  commis  y 
J'y  employrai  et  corps  et  âme. 

LA    AOTITE. 

Or  allez  tost. 

BONCONSEIL. 

Très  noble  dame , 
Je  vous  prie,  n'ayez  peur  de  rien. 

Lorsque  Bonconseil  est  sorti  avec  Populaire, 
nous  passons  aussitôt  sous  les  murs  de  Montlhéry, 
où  nous  entendons  le  duc  de  Bretagne  dire  au 
comte  de  la  Marche  : 

Cousin ,  nous  ne  sommes  pas  bien. 
Penser  nous  fault  de  notre  afBaire , 
Car  j'entends  que  le  PopuUaire 
De  Paris  s'esmeut  contre  nous. 

Laissons-les  causer  h  l'écart ,  et  suivons  le  Por 
fmlaire  chez  le  Roi. 

LE    HÉRAULT. 

Sire,  voyez 
Bonconseil  qui  admène  icy 
Le  Popullaire  pour  vous  querre. 

LE    POPDLLAIRE. 

Si  quelqu'un  vous  veuh  faire  guerre  y. 
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Je  suis  tout  prest  de  le  combatre. 
Venez  vous  hardiment  esbatre 
A  Paris  ,  c'est  vostre  cité 
Qui  a  tousjours ,  d'antiquité  ^ 
Entretenuz  les  roys  de  France. 
Nul  ne  TOUS  peult  faire  nuy sauce , 
Mais  que  croyez  les  habitans 
D'icelle  ,  qui  sont  consentans 
Vous  faire  plaisir  et  service. 
Bonconseil  fait  régner  justice , 
Parquoy  vostre  cas  bien  se  porte. 

LK  aoY. 
Le  Popullaire  me  conforte , 
Car  il  m'ayme  de  tout  son  cueur. 
Parquoy  prie  nostre  Seigneur 
Qu'en  paix  il  les  vueille  tenir. 

Le  Roi  rentre  dans  sa  capitale^  accompagné  du 
Populaire^  que  Bonconseil  conduit.  Que  n'en  a-t*il 
toujours  été  de  même  ! 

L'allégorie  est  ordinairement  froide  ;  mais  ici , 
les  faits^  tous  conformes  à  l'histoire  ou  aux  tradi- 
tionsy  font  de  ces  personnages  fictifs  des  vérités 
vivantes. 

Ainsi  Frédéric  II,  empereur  d'Allemagne,  au 
milieu  de  ses  démêlés  avec  le  Pape ,  ne  doutant 
pas  que  le  roi  de  France  ne  prenne  la  défense  du 
Saint-Siège,  fait  demander  à  Saint-^Louis,  par  un 
de  ses  agens,  de  se  rendre  à  un  lieu  fixé.  Le  Roi 
consulte  Bonconseil,  qui  reconnaît  dans  cet  agent 
Oultraige,  et  devine  que  l'intention  de  l'Empereur 
est  de  s'emparer  de  la  personne  du  Roi.  Saint- 
Louis  se  rend  au  lieu  indiqué ,  mais  accompagné 
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de  Gheyalerie ,  ce  qui  déconcerte  TEmpereur.  Il 
se  tourne  alors  vers  l'Église ,  veut  lever  siu^  elle  un 
impôts  et  lui  envoie  Oultraige.  EUe  ne  répond  pas. 

0ULTRAI6E. 

Haullà  !  hollà  !  qui  est  icj  ? 

Hau!  faictes-vohs  la  sourde  oreille  ? 

l'esglise. 
Et  qui  a-t-il  ? 

OULTRAIGE. 

Qu'on  s'appareille,  (^tt'on /a/Y''^^)» 
Tost  du  decyme  {de  la  dune)  me  bailler. 

l'esglise. 
Quoy!  me  voullez-vous  travailler 
Maintenant? 

OULTRAIGE. 

Paix!  vieille  bigotte. 
Baillez4e-moj ,  que  ne  vous  oste 

Tous  voz  biens ,  à  peu  de  langaige. 

l'esglise. 
Nous  venlt  l'Empereur  par  Oultraige 
Le  dec jme  faire  paier  ! 

OULTRAIGE. 

Garde-toy  bien  de  délayer  {différer) , 
Aultrement  tu  auras  des  coups... 

l'esguse.  , 
Hellas  !  pensez^vous  point  l'offence 
Que  commettez ,  gens  exécrables , 
Quant  vous  touchez  par  viollance 
Sur  dévotes  gens  vénérables  ! 

OULTRAIGE. 

Et  ça ,  çà^  de  par  tous  les  diables  ! 
Sanctè,  sanctorum  meritis, 
J  emporteray  ceci  gratis  , 
Puis  on  pensera  du  surplus. 
L'Empereur  l'a  ainsi  conclus. 
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Et  c'est  oe  qu'il  fit.  Aussi  le  Populaire  ^  que 
guidait  toujours  Bonconseil  ^  s'écrie  : 

Pardieu  !  l'Empereur  est  bien  ïasche  t 

Dans  la  lutte  de  la  puissance  spirituelle  contre 
la  force  brutale^  l'Église ,  que  nous  venons  de 
voir  si  humble,  se  montra  invinciblement  opposée 
aux  mauvaises  passions  et  aux  envahissemens  de 
Frédéric  IL  Pour  éveiller  les  rois  sur  ses  préten- 
tions ambitieuses ,  pour  éclairer  les  peuples  sur 
leurs  vrais  intérêts,  il  fallut  tout  l'éclat  des  fou- 
dres ecclésiastiques  :  c'était  alors  la  seule  lumière; 
elle  ne  fit  point  faute. 

Louis,  de  l'avis  non  seulement  de  Populaire, 
mais  de  tout  son  peuple,  fait  faire  à  l'Empereur 
de  vives  remontrances,  et  s'efforce  de  mettre  un 
terme  aux  malheureux  débats  de  l'Empire  et  du 
Sacerdoce ,  lorsqu'il  est  frappé  de  la  maladie  au 
milieu  de  laquelle  il  promet  à  Dieu  de  se  croiser, 
et  d'aller  délivrer  les  Chrétiens  d'Orient  de  leur 
dure  captivité  :  pieuse  extravagance  ^  dit  un  his- 
torien qui  n'a  pas  vu  tout  l'avantage  qui ,  de  ces 
expéditions  généreuses,  devait  résulter  pour  la  ci- 
vilisation et  pour  l'aflranchissement  des  peuples 
dont  les  tyrans,  à  commencer  par  Frédéric,  se 
voyaient  arrachés  à  leurs  stupides  vexations,  aux 
guerres  abrutissantes  qu'ils  se  faisaient  entre 
eux  (i). 

(i)  «  Louis  IX  n'avait  pas  seulement  pour  but  de  défendre  les 
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Louis ^  après  avoir  ;tout  disposé  pour  la  croi- 
sade y  remis  la  régjence  à  sa  mère ,  et  contraint  à 
le  suivre  les  seigneurs  qui  pouvaient  le  plus  trou- 
bler la  paix  du  ro3raume^  partit  pour  Cluny^  où  se 
trouvait  le  pape ,  des  mains  de  qui  il  voulait  rece- 
voir la  croix.  Cette  imposante  cérémonie^  dont 
je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  vu  ailleurs  les  dé- 
tails, est  ici  traitée  avec  assez  de  noblesse  et  de 
vérité  pour  que  nous  en  citions  une  partie. 

Le  Roi ,  en  entrant  dans  la  salle  où  se  trouve  le 
pape,  dit  à  ses  chevaliers  : 

Sus  tost ,  Chevalerie , 
Rendre  luj  fault  honneur ,  obédience. 
L£  PAPE  (aux  cardinaux), 

Voicy  le  Roy.  Allons  ,  je  vous  en  prie , 
Par  devers  luy,  en  humble  révérence. 

LE   ROT. 

Yostre  Saincteté  et  Clémence 
Jésus  vueîlle  en  paix  maintenir , 

états^  chrétiens  de  Syrie,  et  de  combattre  les  ennemis  de  la  foi , 
mais  de  fonder  une  colonie  qui  eût  réuni  l'Orient  et  l'Occident 
par  l'heureux  échange  des  productions  et  des  lumières.  Nous 
avons  fait  connaître....  une  lettre  du  sultan  du  Caire,  d'après 
laquelle  il  est  facile  de  voir  que  le  roi  de  France  avait  d'autres 
desseins  que  ceux  d'un  conquérant.  L'historien  Mènerai  dit  for- 
mellement que  le  projet  du  roi  de  France  était  d'établir  une 
colonie  en  Afrique....  «c  Pour  cela,  ajoute  Mézerai,  il  emmenoit 
avec  lui  grand  nombre  de  laboureurs  et  d'artisans ,  capables 
néanmoins  de  porter  les  armes  et  de  combattre  en  cas  de  be- 
soin. »  Le  témoignage  de  Mézerai  est  confirmé  par  celui  d'Aboul- 
Mahassen ,   auquel  M.  Michaud   renvoie ,   ffisL   des  Crois, , 

t.  IV,  1.  XVI. 
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Père  sainct. 

(Luy  baise  la  main.) 
LE    PAPE. 

La  noble  présence 
Du  très  chrétien  roy  de  France 
YueîUe  son  plaisir  obtenir. 

LE    ROT. 

Devers  vous  suys  vouUu  venir 
Pour  auchune  cause  certaine , 
£t  ma  Gievallerie  admaine 
Pour  nous  transporter  oultre  mer. 

CHEVALLERIE. 

Père  saînct  que  devons  ajmer, 
Gurs  ,  corps  et  biens  nous  emploirons 
Pour  vous  obbéir,  et  yrons 
Oultre  mer,  se  le  commandez. 

LE   PAPX. 

Pujs  cpi'ainsj  est  que  prétendez 
Faire  à  Dieu  service  agréable , 
Prince  puissant  et  amiable  , 
La  croix  sur  vous  je  poseray , 
Après  aussy  je  croyseray 
Vostre  Chevalerie. 

(  Le  pape  le«  croise.) 

Plusieurs  prélats  demandent  la  permission  d'ac- 
compagner Saint-Louis  en  Terre-Sainte.  Le  pape^ 
après  la  leur  avoir  accordée^  prononce  sur  tous  ^ 
du  haut  de  la  chaire  de  saint  Pierre  i  ces  paroles 
solennelles  : 

Je  vous  donne  absolucion 
De  tous  les  péchez  qu'avez  fais , 
En  vous  pardonnant  vos  meffais  ; 
A.  tous  ceulx  aussy  qui  yront 
Oultre  mer ,  et  croisés  seront 
Pour  soustenir  foy  catholique. 
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Il  y  a  loin  de  cette  scène  à  celle  où  nous  avons 
vu  Gringore  représentant  le  pape  soùs  des  traits 
ridicules.  Nous  pouvons  regarder  ceci  comme  une 
sorte  de  réparation  ^  mais  on  y  pouvait  trouver 
quelque  chose  de  plus  imposant  encore.  Dans  le 
Jeu  de  saint  Nicolas ,  les  croisés  marchent  gaî- 
ment  à  la  mort ,  lorsque  l'ange  leur  montre  les 
cieux  ouverts.  Gomment  le  pape  n'a-t-il  pas  ici 
ce  mouvement  d'éloquence ,  lui ,  claifiger  cœli , 
((  porte-clefs  du  ciel ,  »  comme  on  le  nommait  ? 
si  pourtant  ce  mot  porte  exprime  bien  le  ger^  ce 
pouvoir  d'un  homme,  yice-gérant  de  Dieu;  car  on 
ne  disait  pas  claififer^  comme  l'on  disait  Lucifer, 
thurifer,  etc,  (i). 

Dans  la  scène  suivante  (Shakspeare  ne  va  pas 
plus  vite),  nous  sommes  chez  les  Turcs ,  au  mi- 
lieu d'un  marché  où  nous  voyons  deux  mécréans 
s'approcher  d'une  croix ,  que  les  chrétiens  captifs 
y  ont  fait  élever.  Un  de  ces  Turcs  nommé  Bran- 
diffèr  (le  nom  est  pittoresque)  ne  voit  pas  cette 
croix  de  bon  œil.  A  la  manière  dont  il  va  en  par- 
ler, on  le  prendrait  pour  tel  chrétien  de  notre 
connaissance,  quand  son  camarade,  qui  a  nom 
Billonart ,  lui  ferme  ainsi  la  bouche  : 

Ung  chacun  de  ses  dieux  ordonne , 
Gomme  il  lui  plaist.  N'en  parlons  plus. 


(i)         Ofortunatum,  nosset  sua  si  bona,  regnum, 
Cujus  lipma  arx  est,  et  cœli  clariger  auetor! 

Scnpt.  Rertjrancic,  t.  VII,  p.  3oï. 
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C'est  ainsi  que  Sévère  dit  dans  Polyeucte  : 

j'approuve  cependant  cpie  chacun  ait  ses  dieux , 
Qu'il  les  serve  à  sa  mode. 

Deux  chrétiens  viennent ,  de  leur  côté,  par- 
ler de  l'espoir  qu'ils  ont  de  voir  arriver  bientôt 
le  roi  de  France,  dont  on  leur  a  donné  depuis  peu 
des  nouvelles.  Leur  entretien  est  interrompu  par 
un  bateleur  qui  conduit  un  ours  et  qui  se  met  à 
crier  : 

Çà ,  maistre  !  çà ,  çà ,  venez  çà^ 
Toumezp-vous  ung  petit,  tournez. 
Petis  enfans ,  mouchez  vos  nez ,, 
Si  verrez  mon  esbatement. 
Un  petit  sault  joyeusement , 
Pour  l'amour  de  la  compaignie. 
Vous  verrez  ,  je  vous  certîffie , 
Mon  ours  que  vojez  cy ,  voler, 
Ainsj  comme  ung  oiseau  en  l'er, 
Présupposé  qu'il  n'a  point  d'elles. 
Et  puis  monstrera  ceulx  et  celles 
Qui  dorment  gr^se  matinée... 

On  croit  entendre  un  de  nos  bateleurs.  Gelui-ci 
fait  le  tour  de  V honorable  société,  en  suivant  son 
ours ,  qui  tout  à  coup  s'éloigne  de  lui  et  va  pisser 
contre  la  croix,  ce  qui  révolte  les  chrétiens.  Un 
d'eux  dit  à  son  ami  : 

Il  me  fait  mal  de  veoir  cela. 

LE    BATELEUR   A    l'oURS. 

Tenez-vous  droit.  HoUà  !  hoUà  ! 

Vécy  une  chose  nouvelle. 

Quoj  !  mon  ours  trépine  et  chancelle 
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Ainssi  comme  s'il  estoit  ivre. 

Se  Jupiter  ne  le  délivre.... 

Hélas  !  mon  povi'e  ours ,  tu  es  mort. 

Jamais  si  saige  n'en  auraj. 

r^e  sçay  de  quoj  je  gaîgneray 

Ma  vie  doresnavant ,  hélas  ! 

Les  chrétiens  présens  disent  que  c'est  par  mi- 
racle que  Fours  est  mort.  Un  d  eux  ajoute  : 

On  ne  scauroit  trop  honorer 
La  croix  où  Jésus  Grist  pendit. 

BRANDIFER. 

Jésus  estoit  homme  maudit , 
Cherchant  sa  vie  par  les  chemins  y 
Menant  ung  grant  tas  de  coquins 
Qui  abusoient  les  povres  gens. 
Povres  souffireleux  indigens 
£stoient  ainssy  comme  leur  maistre. 

^  Et  pour  prouver  que  Tours  n'est  pas  mort  par 
miracle,  je  vais,  dit-il  ^  frapper  moi-même  cette 
croix.  Il  la  frappe.  Aussitôt  sa  main  se  dessèche, 
ce  qui  commence  à  le  faire  réfléchir.  Son  com- 
pagnon Billonart ,  qui  lui  succède ,  et  à  qui  l'on* 
raconte  le  double  prodige,  loin  d'y  croire,  se 
conduit,  malgré  sa  tolérance,  comme  la  brute 
(je  parle  de  l'ours)  dont  on  a  vu  plus  haut  la 
stupide  action;  et,  comme  l'ours,  il  est  frappé 
de  mort. 

Ce  triple  prodigequi  convertit  au  christianisme 
Brandifer  et  le  bateleur,  est  sans  doute  une  tradi- 
tion populaire  qui  s'était  conservée  jusqu'au  temps 


.   «     ^ 
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de  Gringore.  Guilkume  de  Nangis  est  le  seul  his- 
torien qui  l'ait  sommairement  rapporté. 

Des  miracles  bien  autrement  constatés ,  ce  sont 
les  prodiges  de  valeur  que  fit  éclater  Saint-Louis 
à  Mansoura ,  et  l'ascendant  qu'il  sut  garder  sur 
ses  terribles  vainqueurs^  jusque  dans  les  fers  où 
l'avait  fait  tomber  un  enchaînement  de  malheurs 
inouïs.  C'est  à  cette  situation  intéressante  que 
passe  aussitôt  le  vieil  auteur^  sans  mentionner 
même  le  sort  funeste  du  comte  d'Artois ,  avant- 
coureur  de  tant  de  désastres.  Les  amiraux  (les 
chefs  ennemis)  consentent  à  mettre  en  liberté 
Louis  et  les  siens ,  a  des  conditions  dont  la  dou- 
ceur peut  étonner.  Louis  les  accepte  >  et  promet 
simplement  de  les  exécuter.  Un  des  amiraux  lui 
dit  : 

Hais  tu  nous  jureras  icj , 
Devant  toute  la  seigneurie  y 
Que  tu  regnyes  le  filz  Marie , 
Se  tu  ne  nous  tiens  ta  promesse. 

LE    ROY. 

Je  n*en  feraj  rien.  C'est  simplesse  : 
Dire  que  de  bouche  ou  de  cueur 
Je  regn  je  Dieu ,  mon  créateur  ; 
Jamais  cela  ne  passeray , 
Jamais  je  ne  le  regniray  ! 

Un  personnage  allégorique^  que  nous  avons 
vu  en  Europe ,  traitant  si  mal  l'Église ,  et 
qui  n'a  pas  eu  beaucoup  de  chemin  pour  se 
faire  Turc,  Oultraige,  entendant  les  amiraux  se 
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plaindre  que  T^ouis  leur  réponde  trop  fièrement  p 
lui  dit  : 

Se  n'accordez  tout  maintenant 
Ânx  admii;aulz,  je  t'occiray; 
Par  pièces  te  deppeceray  : 
Nulli  n'y  soroît  contredire. 

LE    ROT. 

De  mon  corps ,  tu  le  pealx  occire  \ 
Mais  l'âme ,  qui  est  immortelle , 
Ne  sera  mise  en  ta  tutele  (i). 

Un  des  amiraux  y  qui  s'est  persuadé  que  tant  de 
vertus  et  de  noblesse  pouvaient  s'inoculer  par 
une  simple  opération  de  chevalerie^  dit  au  Roi  : 

Je  vueil  que  je  soys  de  ta  main 
Chevallier  :  Roy  francoys ,  je  prie 
Que  ay  l'ordre  chevallerie 
De  partoy, 

LE    ROY. 

Voulontiers  l'auras  > 
Pourvu,  que  te  baptiseras. 

Soyes  Ghrestien  : 

Je  te  donneray  plus  de  bien 
En  mon  royaulme  que  tu  n'as. 

LES   ADHIRADLX. 

Par  Mahommet  !  je  ne  vueil  pas 
Estre  Ghrestien. 

LE    ROY. 

De  par  moy 
Ne  seras  donc  point ,  par  ma  foy, 
Fait  chevallier. 

Voilà  bien  le  plus  fier  Chrétien  que  nous 

(i)         Mais  le  cœur  d'Emilie  est  hors  de  ton  poaToir. 

CoBiriiLiii ,  Cinnm. 
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vîmes  jamais ,  disait  un  de  ses  ennemis  étonnés^ 
Et  qu'on  n'oublie  pas  la  position  où  se  trouvait  le 
roi  de  France  quand  il  gardait  ainsi  son  caractère^ 
et  qu'il  donnait  du  nôtre  une  si  haute  idée  aux 
Musulmans.  L'auteur  n'avait  pas  besoin  de  le 
faire  menacer  par  un  personnage  fictif.  De  vrais 
Turcs,  ulcérés  par  leurs  pei'tes,  étaient  là ,  te- 
nant sur  la  gorge  du  prtsonnier-roi  le  glaive  sus- 
pendu. 

Je  retrouve  cette  scène  historique  dans  une 
tragédie  latine  du  père  Baudory ,  intitulée  S.  Lu- 
doi^icus  in  vinculis,  et  imprimée  en  1760.  Cet 
ouvrage  remarquable  fut  joué  cinq  ans  après ,  au 
collège  des  Jésuites  ^  à  Valenciennes^  à  une  distri- 
bution de  prix ,  dont  j'ai  sous  les  yeux  le  pro- 
gramme^  imprimé  dans  cette  ville,  chez  J.  B .  Henry, 
1755. 

Parmi  les  dramatistes  français  qui ,  depuis ,  ont 
traité  le  même  sujet,  M.  N.  Lemercier  a  fait  res- 
sortir, dans  le  dialogue  suivant  entre  le  Soudan 
d'Egypte  et  Saint-Louis,  la  grande  distinction 
qui  sépare  les  deux  religions  :  d'un  côté ,  la  force 
brutale,  ou  la  chair,  Mahomet;  de  l'autre,  l'esprit 
ou  le  Christ  : 

L'un  ,  de  tous  ses  rivaux  fut  l'extenninaleur. 

—  L'autre ,  des  affligés  le  doux  consolateur. 

—  L'un  promet  à  nos  sens  d'éternelles  délices. 

—  L'autre  ravit  notre  âme  à  d'étemels  supplices. 

—  Il  nous  cache  la  mort ,  s'il  ne  peut  nous  sauver. 

—  Il  nous  montre  la  mort ,  et  nous  la  fait  braver.  " 
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< —  Il  fait  les  roîs  du  monde. — Aux  cieax  il  nous  couronne. 
—  H  commande. — Il  conseille. — Il  punit. — Il  pardonne. 

Louis^  mis  en  liberté  avec  ses  prélats  et  ses  che- 
valiers y  leur  propose  de  visiter  à  pied  les  lieux 
saints.  Ils  y  consentent.  Suivon»^les,  en  laissant 
de  côté  les  scènes  étrangères  où  Fauteur  nous 
distrait  I  comme  pour  donner  à  nos  bons  pèle- 
rins le  temps  de  cheminer.  Les  voilà  arrivés  de- 
vantCana.  Arrétons-nons  à  cettepremière  slation, 
où  Jésus  fit  son  premier  miracle. 

LES   PRELATZ. 

Sîre ,  réjouyr  vous  devez , 
^  Car  tant  avez4bit-de  chemin 
Que  au  lieu  où  Dieu  fist  d'eau  vin 
Estes  arrivé  aujourdliuj. 

LE   ROY. 

Peu  loue  et  remercie  celuy 

Qui  tout  scait ,  tout  coDgnoist  et  peult. 

CHEVALLERIS. 

Tout  le  cueur  au  ventre  me  meult 
De  la  joye  que  j'ay  d'y  estre. 

C'est  en  effet,  comme  nous  le  voyons  dans 
Joinville,  le  sentiment  qu'éprouvaient  les  Chré- 
tiens en  visitant  ces  lieux,  objets  de  tant  de  sou- 
venirs. 

Hommage  aux  voyageurs,  aux  écrivains  illustres 
<]ui ,  de  nos  jom^s  surtout^  ont  réveillé  en  nous 
ces  hauts  sentimens  ! 

■ 

Les  prélats  montrent  à  Louis  d'autres  lieux 
encore ,  avant  d'y  arriver  : 
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Velà  la  nion(agii€  Tabor 

Où  la  transBguracion  <""'". 

Fut  de  Jhësiis. 

LE    KO  Y    LOYS. 

DevocioD 
Devons  avoir  à  ce  saint  lieu  , 
Quant  Jésucrist ,  le  filz  de  Dieu  -, 
Y  monslra  sa  divinité 
Aux  apostres  et  aux  prophéties . 

Les  derniers  malheurs  ne  tardent  pas  de  frapper 
le  saint  Roi.  Il  apprend  successivement  que  les 
Anglais  menacent  d'envahir  la  Normandie  ;  que  la 
régente,  sa  mère,  Tillustre  Blanche,  si  digne  de 
gouverner  la  France  en  son  abaence,  est  morte; 
qu'enfin  les  Turcs,  aussitôt  soii  départ,  au  lieu 
de  rendre  à  la  liberté,  suivant  les  conventions, 
les  prisonniers  chrétiens,  les  retiennent,  et  exer- 
cent sur  eux  les  traitemens  les  plus  barbares. 
Quelle  est  la  douleur  du  bon  Roi  de  ne  pouvoir 
aller  aussitôt  les  secourir,  de  se  voir  forcé  d'ajour- 
ner ses  projets  sur  l'Orient ,  et  de  se  rembarquer 
pour  la  France  ! 

Quelque  fermeté  que  la  reine  Blanche  eût 
mise  dans  le  gouvernement  du  royaume,  elle 
n'avait  pu  empêcher  tous  les  excès.  Outre  ces  ban- 
des de  vagabonds  qui,  sous  le  noinde pastoureaux 
et  sous  le  prétexte  d'aller  au  secours  du  Roi ,  ran^ 
çonnaient  les  campagnes ,  d'autres  mauvais  sujets 
exerçaient  dans  les  villes  toutes  sortes  de  vexa- 
tions sur  le  peuple,  et  trouvaient  dans  la  véna^ 
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Yiié  de  la  justice  l'impunité  de  leurs  inéfaits.  Uii 
pouvoir  exorbitant  était  délégué  au  prévôt  de 
Paris,  et  malheureusement,  eomme  l'observe 
Joinville,  ce  la  pré  vos  té  estott  lors  vendue....;  et 
c(  quant  il  avenQit  que  aucune  Tavoit  achetée ,  si 
«  soustenoit  leurs  enfans  et  leurs  neveus  en  leurs 
i(  outrages  (en  leurs  excès);  car  les  jouvenciaus 
i<  avoient  fiance  en  leurs  parens  et  en  leurs  amys 
«  qui  la  prévosté  tenoient.  « . .  Le  Roy  fi^t  enquerre 
«  par  tout  le  royaume  et  par  tout  le  pays  où  il 
(c  pourroit  trouver  homme  qui  feist  bonne  et 
((  roide  justice,  et  quin'espargnât  pas  plus  le  riche 
«  homme  que  le  povre.  Si  li  fu  enditié  (indiqué) 
«  Estienne  Boilyaue ,  lequel  maintint  et  garda  si 
u  la  prévosté,  que  nul  mal  faicteur  n^)sa  demou- 
((  rer  à  Paris  qui  tantost  ne  feust  pendu  ou  des- 
i(  truit;  ne  parent,  ne  lignage,  ne  or,  ne  argent 
(f  ne  le  pot  garantir.  » 

Nicolas  Boileau ,  grand-préifôt  du  Parnasse  , 
sous  Louis  XIV,  et  l'effroi  des  mauvais  auteurs , 
descendait  de  cet  Etienne  dont  nous  allons  voir 
deux  actes  d'une  roide  justice  ^  bien  conformes 
aux  derniers  mots  de  Joinville,  mais  qu'aucun  an- 
cien chroniqueur  n'a  cités.  Se  trouvent-ils  dans 
un  manuscrit  inédit  d'Etienne  Boileau,  men- 
tionné dans  le  VP  vol.  de  V Histoire  Moderne  dq 
M.  Guizot?  C'est  ce  que  je  n'ai  pu  vérifier. 

De  quelque  manière  que  Gringore  ait  eu  con- 
naissance de  ces  faits,  il  va  nous  les  çxposeç 
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avec  tous  les  caractères  de  la  vérité  qui  distin- 
guent son  oavrage  et  qui  doivent  le  rendre  extrê- 
mement précieux. 

Une  veuTe,  encore  jeune^  a  un  fils  que^  malgré 
tous  ses  écarts,  il  faut  aimer  trop  plus  ^  dit^Ue(i). 
A  peine  ose-t-elle  ainsi  se  plaindre  à  lui  de  ses 
chagrins: 

Toutes  les  fojs  que  me  recorde 
Des  maubc  c[ue  tu  me  fais  ,  mon  filz , 
Mes  membres  sont,  tous  desconfis. . . 
A  sujyre  iblle  compaignje  , 
Guyde-tu  qu'il  t'en  prenne  bien  ? 

LE    FILZ. 

Paix ,  paix  l  vous  n'y  entendez  rien. 
VouUez-VGUs  que  bigot  je  soye , 
Et  que  le  monde  point  ne  voie  ? 
Pardâeu  !  vous  la  me  baillez  belle  I 
Tenir  me  vouliez  en  tutelle , 
Pour  ce  que  vous  estes  ma  mère. 

L'auteur  peint  ici  fort  bien  un  de  ces  enfans 
sans  souci  qu'il  n'avait  que  trop  vus ,  quand  il 
était  des  leurs.  Tous  ces  vers  sont  pleins  de  na- 
turel (littérairement)^  et  le  plus  comique  est  jeté 
le  dernier. 

(i)  Trop  plus  exprime  bien  l'excès  d'un  sentiment  où  la  me- 
sure est  de  n'en  pas  avoir,  où  il  faut  aimer  trop  pour  ain^er 
assez  y  soit  dit  en  langage  d'amant,  de  mère,  et  aussi  d'enfant 
gâté  (je  demande  pardon  aux  dames  du  rapprochement)  :  un 
de  ces  petits  gourmands,  déjà  gorgé  de  bonbons,  s'écriait  . 
«  J'en  veux  encore  y  moii  —  Et  combien  en  veux- tu?  —  J'en 
veux  TROP,  là!  »  C'est  le  mot  de  tontes  les  passions. 
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LA   HXAB. 

Tu  as  jà  la  part  dç  ton  père 
Mangée. ... 

J'ai  connu  un  de  ces  vauriens  qui  n'avait  rien  ap- 
pris et  ne  voulait  riea  faire»  Il  avait  pourtant  ar- 
rangé^ en  variations;  les  conii^ondemens  de  Dieu  : 


Tes  père  et  mère  voleras 
Afin  de  vivre  honnêtement 


disait*il;  et  il  le  faisait.  Poursuivons.  : 

Tu  hantes  ruffîens  et  paillars ,       ' 
Pippeurs  et  joi^euvs  de  kazars. 
Où  il  n'y  a  sens ,  ne  raison. 
Je  t'ai  rachetté  de  prison 
Par  plusieurs  fojs. 

On  vous  tirait  donc  ausiH  de  prison ,  moyennant 
finance.  Le  bon  temps !...  pour  messieurs  les  ri- 
bauds. 

IX.    FILZ. 

Le  djable  y  ait  part  ! 
Tousjours  me  teneez  tost  et  tari, 
Ainsi  qu'on  ferait  d'un  novice. 

LA   MERE. 

Si  tu  es  repris  de  justice , 

Je  mourray  de  dueil ,  par  mon  âme. 

us    FIXA. 

Maugré  en  ait  bien  de  la  femme  !  > 

Elle  finit  par  lui  dire  qu'elle  craint  qu'il  ne 
fasse  avec  les  gens  qu'il  hante  quelque  tour  vilain. 

LE    FILZ. 

£h  !  le  prévost  est  mon  parrain  ; 
Gela  me  met  hors  de  soucy. 
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Voilà  des  vers  de  situation  !  Toute  la  moralité 
de  l'épisode  est  là. 

LA  MÈRE. 

C'est  ton  parrain ,  il  est  ainsy  ; 
Mais  tu  ne  fais  pas  comme  luy. 

L£    FILZ. 

Comment  !  vous  ne  cessastez  huj  (i) 
De  me  rompre  l'entendement... 
Taisez-vous  :  je  suis  assez  grant 
Pour  faire  ce  que  j*ai  affaire. 
Je  m'en  voys.  Vous  avez  beau  braire , 
Je  feray  comme  je  l'entends. 
Pourquoy  ne  passeraj-je  temps 
Comme  les  aultres?  Je  m'en  voys, 

(Icy  s'en  ya.) 
Là   MERE. 

Je  ne  scay  pas  que  j'en  feray. 
Par  devers  le  prévost  yray , 
Mon  compère  Estienne  Boyleau , 
Car  j'ay  espoir  que  bien  et  beau 
Le  corrigera  de  paroUe. 
'  Je  l'ayme  tant,  que  j'en  suys  folle! 

Voilà  pourquoi  il  la  traite  si  bien!  Enfant  gâté, 
enfant  ingrat.  Si,  quand  il  était  jeune,  elle  lui  eût 
dit,  comme  Blanche  à  son  fils  :  J'aime  mieux  te 
voir  mort  que  coupable, . . .  Mais  laissons  parler  le 
prévôt ,  à  qui  la  pauvre  mère  est  allée  faire  ses  do- 
léances ; 

ESTIENNE. 

,  Certes ,  ma  commère ,  m'amye  , 

Ce  n'est  que  par  voslre  simplesse. 

(i)  Cet  augmentatif  de  cesser  nous  semble  ici  bien  remar- 
quable. 
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Vous  l'avez  durapt  sa  jjeunesse 

Mal  corrigé ,  et  maintenant 

Qu'il  est  beau  filz,  puissant  et  grant.... 

Envoyez  lay  par  devers  moj , 

£t  je  vous  prometz ,  par  ma  foj , 

Commère ,  je  feray  si  bien  j 

Qu'il  ne  vous  robera  plus  rien. 

LA    MÈRE. 

A  Dieu  vous  oommands,  mon  compère. 

ESTIElfJYB. 

A  Dieu  soyez. 

Changement  de  scène  et  de  ton  : 

LE    FILZ.  » 

Le  dyable  y  ait  part  ! 
Aux  ribaudes  et  au  bazart 
Tout  ce  qu'avoys  est  despendu  (dépensé)  ; 
Mais  je  n'en  suys  guère  esperdu  , 
Car  ma  mère  m'en  baillera... . 
Yueille  ou  non...  il  léfault. 
Tantost  luy  donneray  l'assaidt , 
Car  d'or  et  d'argent  je  n'ay  point. 

LA    MÈRE. 

Mon  filz  est  venu  tout  à  point 
Pour  l'envoyer  vers  mon  compère. 

LE    FILZ. 

Il  me  fault  de  l'argent,  ma  mère. 

A  cet  exorde  ex  abrupto,  la  pauvre  femme 
s'écriequ'ellen'ena  point. — EmprurUezy  répond- 
il  ^  et  il  part  de  là  pour  vanter  les  délices  que  lui 
et  5es  bons  compagnons  se  procurent  : 

A  gaudir  nous  baignons  (  1  ) , 
Et  faisons  mille  bonnes  chères  , 

(i)  Se  baigner  y  pour  se  plaire  à,  est  un  mot  plein  de  poésie, 
qui  va  bien  à  cet  enfant  gâté,  plongé  dans  les  plaisirs. 
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Et  n'y  a  choses  tant  soient  chères 
Qu'on  n'ait  par  argent,.  Sans  doubtance , 
Passer  temps  vneil ,  vivre  à  plaisance , 
Tandis  que  je  suys  en  jeunesse  ; 
Et  mais  que  je  vienne  en  vieillesse, 
Je  prendray  travail  et  s^ucy. 

Voilà  le  libertin  de  tous  les  temps ,  rhomme 
d'Horace  qui  attend ,  pour  passer  la  rivière^  que 
Teau  soit  écoulée.  T.  Corneille  fait  dire  à  D.  Juan  : 

Encor  vingt  ou  trente  ans  des  plaisirs  les  plus  doux  , 
Toujours  en  joie  !  et  puis  nous  penserons  à  nous. 

* 

Et  il  n'a  pas  plus  le  temps  d'y  penser  que  notre 
jeune  libertin  de  réparer  ses  torts.  Sa  mère,  sans 
savoir  à  quoi  elle  l'expose ,  l'envoie  chez  le  pré- 
vôt^ sous  prétexte  de  lui  emprunter  dix  écus. 

LE    PILZ. 

Mon  parrain  a  assez  de  quoy 
Prester  argent ,  je  m'y  envoys. 
Je  gaudiray  à  ceste  foys  ! 

Encore  un  vers  de  situation^  quand  ou  connaît 
le  dénouement. 

Le  jeune  fou  entre  chez  le  prévôt,  et  lui  dit  avec 
une  naïveté  d'impudence  qui  est  très  comique  ; 

Dieu  vous  tienne  en  prospérité , 
Monsieur  mon  parrain. 

ESTIENNE.  ^ 

Mon  filleul , 
Que  dictes^vous?  scavoir  le  vueil,,. 

LE    FILZ. 

Ma  mère  vous  prie  que  sur  gaige 
Luy  prestez  dix  escus. 
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ESTIENlfE. 

Pourquoj  feire? 
Ësse  chose  si  iiécessaire  ? 
'  Quelqu'un  la  veut-îl  travailler? 

I  LE    FlIiX.     ' 

I  Mon  parrain  ,  c'est  pour  me  bailler  : 

La  vérité  vous  en  devize. 

ESTIENNB. 

Menez-vouâ  quelque  marchandise  ? 

LE   riLZ. 

Ncnny  ,  c'est  pour  passer  le  temps. 

ESTIEKNE. 

A  ce  que  je  voj  et  entends , 
Vous  êtes  ung  mauvais  garçon... 
Mon  filleul ,  gardez  la  maison , 
Et  besongnez,  vous  ferez  bien  ; 
Car  vous  ne  povez  gaigner  rien 
A  hanter  ung  tas  de  paillars , 
Pippeurs ,  macqueraulx  et  pillars , 
Dont  il  ne  peult  nul  bien  venir. 

LE    FILZ. 

Je  ne  m'en  scauroie  tenir. 


Le  parrain  continue  ses  remontrances ,  aux- 
quelles le  filleul  fait  toujours  même  réponse.  11 
aime^  lui,  les  bons  compagnons.  Chacun  son  goût 
et  son  opinion.  Et  puis  il  ne  saurait  les  quitter^ 


ESTIENNE. 

Vous  ne  scauriez  ?  Ha  !  non  ?  non  ? 
Je  vous  prometz  que  sy  ferez. 
Par  ma  foj,  vous  les  lesserez, 
Vueillez  ou  non  ;  et  vous  prometz 
Qu'avec  eulx  vous  n'jrçz  jamais  ; 
Et  sy  ne  despendrez  les  biens 
Vostre  mère ,  puys  que  vous  tiens 
Pour  ce  jour  d'uy  dessoubz  ma  main. 
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LE    FILZ. 

Je  vous  crye  mercy ,  mon  parrain..^ 

ESTIENNE. 

A  vostre  conscience. 

Je  TOUS  condampne  par  sentence 
D'estre  ennuyt  au  gibet  pendu 
Et  estranglé.  Au  résidu  , 
Bourreau,  prenez  ce  mignon  tosl. 

LE  BouaaEAU. 
Fait  sera ,  monsieur  le  Prévost  : 
Subget  sujs,  obéir  vous  doy. 

ESTISMIfE. 

Ostez  la j  hors  de  devant  moy. 

LE    FILZ. 

Hélas ,  hélas  !  miséricorde  ! 

LE    BOURREAU. 

Vecy  une  assez  grosse  corde 
Pour  vous  lier  bien  serrement. 

LE  -  VARLET. 

Il  J  a  desjà  longuement 

Que  ne  gaignasmes  nulz  deniers. 

LE    BOURREAU. 

Qu«nd  les  prévostz  cstoient  fermiers  , 
Rfon  varlet,  vous  devez  entendre 
Que  jamais  ils  ne  faisoient  pendre 
Les  gens ,  se  n'estoit  par  la  bourse. 

Us  sortent  avec  le  patient. 

Dans  l'autre  scène ,  un  fripon  y  convaincu  d'a« 
voir  nié  un  dépôt  de  cent  écus,  en  promet  trente, 
comme  une  chose  toute  naturelle^  au  prévôt,  qui 
estson  compère,  s'il  veut  l'absoudre  et  faire  en  sorte 
que  les  cent  écus  lui  restent.  Le  prévôt,  sans  lui 
répondre,  montant  sur  son  tribunal,  condamne  le 
coquin  au  gibet.  Mon  compère  !  s'écrie  celui-ci. 


1 
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cstiemnIb* 
De  rien  n'y  sert  le  compairage. 
Puisque  suys  commis  en  l'ofEce 
Où  il  fault  que  face  justice  , 
Je  la  fcraj ,  sans  plus  attendre , 
Au  grant ,  au  petit  et  au  mandre  , 
Car  le  bon  Roy  le  veult  ainsy. 

Le  Populaire  >  qui  entend  ces  arrêts,  se  félicite 
de  pouvoir  désormais  éctiapper  aux  coquins  et 
vaquer  à  ses  affaires. 

Cette  justice  expéditive  peut  nous  paraître 
bien  turque*  Elle  était  dans  les  moeurs  et  les  né- 
cessités du  temps.  Pouvait-on  punir  trop  sévère- 
ment f  par  exemple ,  un  Ënguerratid  de  Coucy  , 
dont  l'histoire  nous  rapporte  une  atrocité  que 
nous  allons  voir  exposée  dans  Gringore  avec  des 
détails  f  la  plupart  inconnus. 

Chez  un  bon  abbé  de  Saint-Nicolas ,  près  de 
Laon>  se  trouvaient  trois  enfans  de  la  Flandre 
sur  l'âge  desquels  les  historiens  ne  sont  pas  d'ac-- 
cord.  Le  confesseur  de  la  reine  Marguerite,  femme 
de  Saint-Louis,  les  qualifie  nobles  jou^enciaux  ^ 
et  Joinville  nobles  enfans.  GringOre,  dont  l'opi* 
nion  se  rapproche  tout-à-fait  de  celles-ci^ne  donne 
au  plus  âgé  que  quatorze  ans.  Le  langage  qu'il 
leur  prête,  ainsi  qu'à  leur  mentor,  est,  comme 
nous  Talions  voir,  plein  de  charme. 

A  l'ouverture  de  la  scène ,  l'abbé  de  Saint-Ni- 
colas, entrant  chez  ses  élèves,  leur  dit  : 

'Or  <^à  ;  mes  genlilz  escuiers  , 
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Aprenez-vous  bien  le  langaîçe 
De  France? 

PftEMIEB. 

De  très  bon  coaraige , 
Père  abbé  ^  taschons  de  rapprendre. 

Il  leur  promet^  s'ils  étudient  bien  ^  qu'ils  iront 
jouer  en  la  forêt.  —  w  En  la  forest!  scierie  le 
second.  Chasserons  aux  petits  connins  !  (  lapins).  » 

Dans  une  scène  suivante^  deux  gardes  forestiers 
nous  apprennent  combien  le  seigneur  de  Goucy, 
maître  de  la  forêt,  est  jaloux  de  ses  droits  de 
chasse  et  terrible  envers  ceux  qui  oseraient  y 
porter  la  plus  légère  atteinte.  Il  rient  de  leur 
donner  l'ordre  d'arrêter  le  premier  d^inquant , 
car  il  faut  des  exemples.  Mais  revenons  à  l'db- 
b<iye  de  SaintNicolas  et  aux  pauvres  enfans. 

L'abbé,  après  s'être  félicité  de  la  douceur  et  de 
la  gentillesse  de  ses  élèves,  leur  dit  qu'ils  ont  as- 
sez étudié,  et  qu'ils  peuvent  aller  seshattre  en  la 
forêt. 

Avec  quelle  joie  naïve  ils  reçoivent  cette  per- 
mission, s  arment  de  leurs  petits  arcs,  et  s'en  vont 
triomphons  !  suivant  l'expression  de  l'abbé.  La 
vie  est  à  cet  âge  si  légère,  l'air  et  le  ciel  si  doux^ 
la  teri'e  si  riante  !  On  ^voudrait  s'emparer  de 
toute  la  nature,  comme  le  dit  Marie  Stuart  sor- 
tant de  sa  prison. 

Emportés  par  leur  âge,  les  trois  jolis  chas- 
seurs passent  de  la  forêt  de  Sain^lNiGotas  dans 
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celle  de  Coucy^  contiguë ,  et  s'an^étent  sous  un 
couvert  touffu ,  où  Ton  voit  encore  aujourd'hui, 
dit  M.  Ernest  de  Lépinois  (^Histoire  inédite  de 
Coucy)y  une  antique  pierre  surmontée  d'une 
croix ,  élevée  en  leur  mémoire. 

Assistons  au  dernier  moment  de  bonheur  qui 
reste  à  ces  infortunés. 

PREMIER. 

Ces  arbres  sont  beaulx  ! 
Et  pùys  le  doulx  cbant  des  ojseaulx 
Nous  resj ouïssent  à  merveilles. 

DEUXIÈME. 

Nous  voyous  cboses  nompareîUes 
En  ce  boys. 

Malheureux  enfans  !  quitte2-le  ce  hois ,  fuyez 
au  plus  tôt  !  Vous  ignorez  combien  est  vrai  le 
vers  menaçant,  que  tout  à  l'heure  encore  peut-être 
vous  expliquait  le  bon  abbé  : 

Fugitc  hincy  6  pueri!  latetanguù  in  herbâ. 

Un  monstre  est  caché  sous  ces  fleurs.  Ces  arbres 
qui  vous  semblent  si  beaux  seront  les  instramens 
de  votre  supplice ,  et  ces  lieux  de  bonheur  votre 
tombe. 

Les  pauvres  enfans  voyant  près  d'eux  un  conrdn, 
lui  décochent  leurs  flèches,  croient  l'avoir  atteint, 
et  le  poursuivent  en  poussant  des  cris  de  joie. 
Les  gardes,  à  l'afTiit,  les  saisissent,  et  comme  il» 
se  débattent ,  Enguerrand  arrive. 
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ICBSSIRE   ENGUER&AN. 

Qu'esse  que  ces  paillais  ont  fait , 
Forestiers  ? 

LE  PREMIER  {forestief). 
Monseigneur ,  ils  chassoient 
En  vostre  bojs  ,  et  pourchassoient 
Le  gibier  parmi  ses  buissons. 

MESSIRE    ENGUERRAN. 

Ha  traistres!  ha  paiUars  garçons!.. 
£n  ma  forest  !  Je  regny  Dieu 
Se  jamais  parlez  de  ce  lieu. 

Pendant  qu'il  se  livre  à  son  brutal  transport^ 
deux  hommes  traversent  la  forêt.  Il  leur  crie,  leur 
demande  ce  qu'ils  sont^  où  ils  vont. — Nous  allons 
à  Laon^  disent-ils.  —  Et  votre  métier? 

—  Pardonnez-moy  ;  de  mon  office 
Suys  exécuteur  de  justice. 
Monseigneur ,  je  ne  vous  mentz  point. 

MESSIRE. 

Tu  es  venu  aussi  à  point, 

Le  sangbieu  !  que  {si)  t'avois  mandé. 

LE    BOURREAU. 

Ce  qui  me  sera  commandé 
J'acompliray. 

xMESSIRE    ENGUERRAN. 

Pren  ces  paillars  , 
Traîstres ,  larrons  ,  pendars  ,  pillars  ^ 
£t  à  cest  arbre  me  les  pends. 

LE    BOURREAU. 

C'est  assez  dit ,  je  vous  entends. 

(Icy  prent  le  premier.) 
Çà ,  venez. 

PREMIER. 

Que  voullez-vous  faire  ! 
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LE    BOURREAU. 

Je  VOUS  Tueil ,  pour  le  faire  court , 
En  ce  bel  arbre ,  bault  et  court , 
Ëstrangler ,  les  aultres  aussi 
Qui  sont  avec  Vous. 

PREMIER. 

Qu'esse  cy, 
Jésus  I  et  dont  vient  cest  oultraige  ? 
Nous  n'avons  fait  aucun  dommaige 
En  vostre  forest. 

LE    BOURREAU. 

Il  vous  fault , 
Pour  passer  temps  ,  monter  là-bault. 

IjC  second  y  ne  soupçonnant  pas  qu^un  même 
sort  l'attend  ^  se  dit  à  lui-même  : 

Hélas  !  et  fault-îl  que  je  voye 
Mourir  si  généreux  enfant  ! 

LE  varlet  {du  bourreau). 
Vous  en  aurez  tanstost  {aussitôt)  autant  ; 
Et  si  estes  bel  et  mignon. 

LE    BOURREAU. 

Aussj  aura  son  compagnon  , 
Car  il  m'est  commandé. 

TROISIEME. 

Hélas  ! 
On  nous  vent  bien  cber  le  soûlas 
Qu'en  ce  boys  avons  voulu  prendre. 

LE    PREMIER. 

Mes  compagnons  ,  il  fault  entendre 

Que  vecy  la  fin  de  nos  jours. 

Nul  ne  nous  peult  faire  secours  , 

Mourir  fault,  sans  nulz  contreditz. 

Je  pry  Dieu  qu'en  son  paradis 

Au  jour  d'uy  le  voyons  tous  troys. 

Adieu ,  mes  amis. 

(Tel  le  gette  le  boarrem) 

1% 
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LE   BOURHSA0. 

Hault  le  bojs  y 
En  velà  jà  ung;  despécké* 

LE   YARLET. 

Il  n'a  guère  long-temps  prescbé  ^ 
Mon  maîstre. 

LE  BOURREAU  preni  le  deuxième. 
Au  pins  près  de  luj 
Serez  ataché  an  jour  d'uj) 
Car  vous  estes  enfant  de  sorte. 

DEUXIEME  monte. 
£n  Jesucrist  me  réconforte , 
En  luy  seul  est  mon  espérance. 
Hélas  !  hélas  !  nostre  plaisance 
Est  montée  en  dueîl  et  courroux. 

TROISIEME. 

Ha  !  beau  cousin  ,  que  ferons-nous  ? 
Mourir  nous  fault  cruellement , 
Et  le  porter  paciamment , 
Mon  amj. 

DEUXIEME. 

Hélas  !  que  diront 
Noz  nobles  parens  ,  quant  sauront 
Nostre  mort  très  dure  et  amère. 

TROISIÈME. 

Je  plains  mon  père. 

DEUXIÈME. 

Et  moy  ma  mère..., 

MESS.    ENGUERRAN. 

Meshuy  despéche  lay  paillart. 

LE   BOURREAU    le  gettC. 

Regardez  se  je  suis  fetart  ; 
Le  velà  despéché  soubdain. 
L'autre. 

LE    VARLET. 

Je  le  tiens  par  la  main  , 
Tout  aussy  comme  une  espousée. 
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Il  est  tendre  comme  rosée , 
Le  jeune  enfant. 

IL  plaisante  y  le  misérable  !  Les  tigres  jouent 
avec  leur  proie.^  ^ 

LE  BOURREAU  {èi  soji  variei). 

Tay  toy;  tay  toy.... 
(ATenfant.) 

Mon  amy ,  montez  après  moy , 
Et  pensez  à  Dieu. 

(  l€y  l'atache.) 
nBUXlÈME. 

A  grant  tort 
Nous  faictes  endurer  la  mort  ; 
Mais  force  est  prendre  en  pacîence. 
Nostre  bon  père  abbé  ne  pense.... 
Sans  avoir  aucun  mal  commis, 
Tous  troys  sommes  à  la  mort  mis 
Par  ung  homme  plain  de  malice  I 
Las  !  où  est  droit ,  où  est  justice , 
Où  est  amour ,  fraternité  , 
Où  est  pitié  et  charité? 
Il  ne  les  fault  plus  ycy  querre. 
LE  BOURREAU  le  gette» 
Despéché  est  ;  sans  plus  enquerre  : 
Il  nous  faisoit  trop  long  sermon. 

Enguerrand ,  qui  s'est  tu  pendant  toute  Texé-  g 
cution,  dit,  en  donnant  nw pour-boire  au  bour- 
reau : 

Velà  le  vin  du  compagnon. 

Quelle  scène  de  douleur  et  d'horreur  !  A  quel 
point  de  férocité  l'ignorance  et  des  habitudes  bru- 
tales ont-elles  pu  conduire  un  despote  jaloux  de 
ses  droits!  Des  droits!  il  croyait,  dans  son  stupide 
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orgueil ,  en  avoir  sur  la  vie  des  hommes ,  et  pou- 
voir les  traiter  comme  ces  animaux  en  butte  à 
ses  plaisirs  barbares.  Cette  opinion ,  si  répandue 
avant  que  les  maximes  de  l'Ëvangile  eussent 
changé  les  moeurs,  avait  trop  familiarisé  l'homme 
avec  le  sang.  De  là,  jusque^ sur  Téchafaud,  ces  plai- 
santeries qui  aujourd'hui  nous  révolteraient ,  et 
qu'on  ne  pardonnerait  plus  même  aux  bourreaux. 
Ce  mélange  d'horreur  et  de  gaîté,  trop  fréquent 
dans  les  œuvres  du  moyen  âge,  on  dirait  que  nos 
pères  s'y  complaisaient ,  car  ces  scènes  sont  ordi- 
nairement traitées  avec  soin.  Mais  je  n'en  connais 
aucune  dont  le  dialogue  soit  plus  profondément 
naturel ,  aucune  non  plus  qui  offre  à  la  peinture, 
comme  à  la  poésie,  de  plus  frappans  contrastes. 

Voyez  cette  épouvantable  iBgure,  ce  valet  du 
bourreau,  tenant  le  jeune  enfant  comme  une  es^ 
pousée,  et ,  dans  son  langage  de  cannibale ,  le 
trouvant  déjà  t,endre  comme  rosée.  Shakespeare 
n'a  rien  de  plus  fort. 

De  même  que,  suivant  l'observation  de  BuflTon, 
•  dans  son  parallèle  du  Lion  et  du  Tigre ,  le  pre- 
mier, même  dans  un  mauvais  genre ,  est  souvent 
le  meilleur,  tandis  que  le  second  est  cruel  basse- 
ment ^t  sans  nécessité;  ainsi  le  bourreau  et  son 
valet  ont  des  nuances  qui  les  distinguent  :  le  pre- 
mier, quoiqu'il  n'ait  du  lion  que  son  habitude  du 
sang,  semble  toutefois  moins  méchant,  surtout 
lorsqu'il  impose  silence  à  ce  bas  coquin,  et  quand. 
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se  retournant  vers  le  petit  martyr  qu'il  va  im- 
moler^ il  lui  dit  presque  avec  douceur  de  penser 
à  Dieu.  Il  est  vrai  qu'il  n'y  pense  pas/ lui  ^  pour 
lui-même  :  il  croit  apparemment  n'en  avoir  pas 
besoin  ^  non  plus  qu'Enguerrand  ^  qui  est  là  ^  qui 
l'entend  y  et  que  n'éclaire  pas  ce  mot  lumineux , 
dont  l'auteur  Ini-méme  n'a  pas  vu  la  portée  peut- 
être. 

On  n'oubliera  pas  dans  ce  douloureux  tableau, 
car  il  sera  fait  et  par  un  grand  artiste,  l'attendris- 
sement, les  regrets  que  les  deux  gardes  expri- 
ment à  part,  en  voyant  les  victimes  de  leur  in- 
discrète fidélité. 

■  •    / 

Ils  estoîent  {dit  tun)  les  plus  gracîetix 
Que  je  véisse  onc  en  ma  vie. 
— r-  Je  vous,  prometz  (ajoute  l'autre)  et  certiffie 
Que  Tabbé  ne  s'en  tera  pas. 

Il  entre,  ce  pauvre  abbé ,  cherchant  ses  enfans. 
Quel  spectacle!  Et  quelle  scène,  si  le  poète  ou 
l'orateur  était  à  la  hauteur  de  son  sujet,  quand 
l'homme  de  Dieu  dénonce  au  Roi  le  crime  d'En- 
guerrand.  Louis,  saisi  d'horreur,  a  peine  à  croire  1 
à  tant  de  scélératesse.  Il  se  fait  répéter  les  faits 
par  l'abbé,  qui  lui  dit  : 

Il  les  a  faict  livrer  à  mort 

Tous  troys.  Le  plus  vîel  des  enfla ns  j^ 

N'avoyt  qu'environ  xnii  ans. 

Le  Roi  ayant  demande  quelle  est  leur  famille, 
Vabbé  répond  ;  . 
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L'un  e$t  cxniftlii ,  il  est  commaii 
A  mesive  Gilles  de  Bran , 
Vostre  connestable  de  France. 
Les  autres ,  n'en  feîctes  doubtance  , 
Ne  sont  pas  de  moindre  lignie. 

Demeuré  avec  Bonconsell^  lé  Roi  dit  : 

Quand  au  villain  mefihict  je  pense 
Du  seigneur  de  Goucj ,  j'en  suis 
Si  courroucé ,  que  plus  n'en  puis , 
Et  feraj  à  justice  tort , 
S'il  ne  meurt  de  pareille  mort 
Qu'il  a  faict  les  enfans  mourir. 

Quoique  rautoritë  royale ,  combattue  par  celle 
des  grands ,  fût  loin  d'être  alors,  ce  qu  elle  a  été 
depuis,  le  Roi  fait  emprisonner  Euguerrand  dan» 
la  tour  du  Louvre  et  le  cite  à  son  tribunal.  En- 
guerrand  réclame  le  droit  d'être  jugé  par  lespair» 
de  France.  Il  comparait  devant  cette  assemblée, 
présidée  par  le  Roi.  Mais  la  plupart  des  juges,  à 
commencer  par  le  Roi  même,  sont  parens  ou  al- 
liés de  l'accusé.  Us  se  récusent  et  se  retirent ,  à 
l'exception  du  Roi,  qui,  resté  presque  seul  sur  son 
siège  avec  un  petit  nombre  de  conseillers,  n'en 
persiste  pas  moins  à  vouloir  prononcer  contre  le 
coupable  la  peine  du  talion.  On  intercède  :  dans 
l'histoire ,  ce  sont  les  grands,  les  chevaliers.  L'au- 
teur du  drame,  pour  ne  pas  multiplier  les  acteurs, 
ce  qui  pourtant  ici  était  nécessaire ,  ne  fait  inter- 
venir qu'un  personnage  que  nous  avons  déjà  vu; 
c'est  Chevalerie ,  qui  dit  au  Roi  : 
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Hellas  I  site , 
JHe  vous  plaise  pas  esconduire 
Voslre  noble  cheyallerie. 
Plaise  "VOUS  luj  sanlver  la  vie  ; 
Et  il  paiera  amande  telle 
Qu'il  VOUS  plaira. 

Après  qu'Enguerrand  abatta  a  été  forcé  de 
crier  merci,  le  Roi  prononce  cet  arrêt,  en  tous 
points  conforme  à  l'histoire  : 

Se  n'estoit  que  je  me  consens 
Beaucoup  plus  à  miséricorde 
Qu'à  justice.,.  Si 9  tous  recorde 
Que ,  pour  sa  vie  acquiter , 
Il  en  pajra,  sans  point  doubter, 
Dix  mille  livres  (i)  pour  l'amande. 
Et  oultre  plus ,  je  lui  commande 
Qu'il  soit  j  sur  peine  de  le  pendre , 
Trois  ans  pour  aider  à  deffendre 
La  Terren&ûncte  d'oultre  mer, 
A  ses  despens  ;  car  trop  blasmer 
Ne  le  puis  de  ce  qu'il  a  £etict. 
Et  aussi  j'ordonne  en  effect 
Que  deux  cbappelles  on  fera 
A  ses  dépens. 

Quant  à  l'argent ,  ajoute  le  Roi , 

.  .  Je  Tueil  que  faire  on  en  voise 
Une  maison-Dieu  à  Pontoise.*. 
Aux  frères  mineurs  une  église 
A  Paris. 

L'arrêt  suprême^  auquel  Bonconseil  assiste^  est 

(1)  190,000  fr.  de  noire  monnaie.  Le  sou  d'alors  en  valait  ig 
d'aujourd*htti. 
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confirmé  par  Populaire,  qui  termine  l'acte  en  bé-* 
nissant  la  justice  du  Roi. 

Cet  Enguerrand  condamné  à  défendre  la  Terre- 
Sainte^  nous  montre  combien  le  zèle  religieux  des 
grands  vassaux  était  ralenti. 

U  n'en  était  pas  de  même  du  saint  Roi ,  qui 
nourrissait  le  désir  d'aller  défendre  nos  colonies 
d'Orient  et  secourir  les  Chrétiens^  qui  y  étaieat 
restés.  De  nouTelles  atrocités  commises  sur  eux 
par  les  Mameluks,  et  l'espoir  décevant  que  lui 
donnait  le  roi  de  Tunis  d'embrasser  le  christia-* 
nisme  le  déterminèrent  à  entreprendre  une  se- 
conde croisade.  Chevalerie ,  qui  représente  la 
noblesse,  est  prêt  à  le  suivre;  mais  Populaire 
s'écrie  : 

Hellas  !  tout  le  sçns  me  defiault 
Quant  je  peixse  à  la  départie 
Du  bon  Roy. 

Quant  à  Bonconsell,  quoiqu'il  parle  longue- 
ment, on  ne  comprend  pas  trop  s'il  approuve 
cette  expédition.  Elle  a  généralement  été  blâmée^ 
car  on  juge  généralement  d'après  le  succès.  Mais 
concevons  ce  que  voulait  Saint-Louis  ^  et  ce  que 
nous  voyons  de  nos  jours  :  la  mer  affranchie  de 
ses  pirates^  la  Chrétienté  de  honteux  tributs,  no& 
frères  de  leurs  chaînes,  le  commerce  de  ses  entra- 
ves, et  l'Orient ,  si  long-temps  courbé  sous  le  plus 
avilissant  despotisme,  se  relevant  enfin ,  à  l'aide 
de  la  croix  ! . . .  Dieu  en  ordonna  autrement. 
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Saint-Louis^  parti  pour  l'Afrique^  après  avoir 
remporté  sur  les  Sarrasins  de  rapides  succès ,  est 
atteint,  près  des  ruines  de  l'ancienne  Carthage^ 
de  la  cruelle  mabdie  qui  vint  rompre  tous  ses 
projets  et  ne  lui  laissa  que  le  temps  de  léguer^  de 
son  lit  de  mort^  à  son  fils  présent  de  hautes  le- 
çons ^  à  tous  un  grand  exemple.  Cette  situation 
sublime  est  la  seule  qu'offre  encore  l'ouvrage  de 
Gringore ,  mais  elle  est  fort  bien  préparée. 

Dès  son  départ^  le  saint  Roi^  comme  s'il  avait 
un  pressentiment  de  sa  fin  prochaine^  semble  de 
plus  en  plus  détaché  des  honneurs*de  la  terre.  A 
propos  du  titre  modeste  de  Louis  de  Poissy  qu'il 
se  donne,  parce  qu'il  était  né  dans  ce  village, 
Chevalerie  lui  dit  : 

Que  ne  vous  appelles  vous  Roy? 

U  fait  cette  réponse  intéressante ,  où  nous  voyons 
que  ces  rois  de  la  fè^e^  sortis  d'un  gâteau^  et 
venus  jusqu'à  nous  dans  leur  règne  éphémère, 
sont  d'une  ancienneté  dont  peu  de  dynasties 
approchent  : 

Mon  amy,  je  suis  par  ma  foy 
Ainsi  comme  un  roy  de  la  febve 
De  qui  la  seigneurie  est  bresve  : 
De  son  royaulme  un  soir  faict  feste.... 
Lendemain,  il  n'en  est  plus  rien. 
Le  royaulme  aussi  que  je  tien , 
Comme  luy,  puis  perdre  soudain  ; 
Car  nous  n'avons  point  de  demain 
Au  monde. 
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Mot  trop  vrai ,  trop  tôt  réalisé^  malheureusement 
pour  la  France. 

Saint-Louis  se  sentant  tout  à  coup  d^aillir^ 
laisse  tomber  ces  mots  : 

Mon  humaine  firagilîté 
Déchet  de  tous  point.... 
Et  pour  ce ,  vueîUez  tost  entendre 
A  préparer  ung  lit  de  cendre, 
Sur  lequel  je  me  coucheraj,     * 
Et  mon  esprit  à  Dieu  rendray. 
Considérant ,  sans  plus  enquerre , 
Que  je  suis  venu  de  la  terre  j 
£t  qu'en^  terre  retournera j. 

l'église. 
Bien ,  Sire ,  je  prépareraj 
Ung  lit  de  cendre  pour  vous  mettre. 

Remarquons  que  cette  personnification  de  l'E- 
glise et  celle  de  Chevalerie  ont  ici  quelque  chose 
de  plus  solennel  que  ne  l'eussent  été  un  simple 
prêtre  et  un  chevalier. 

Après  qu'on  Fa  couché  sur  un  lit  de  cendre. 
Chevalerie  et  l'Église  dépeignent  ainsi  ^  mieux  que 
ne  l'a  fait  Nangis  lui-même ,  l'attitude  du  saint  y 
à  son  dernier  moment  : 

Le  bon  seigneur  à  les  mains  joinctes , 
Esleyant  ses  corporels  yeux 
Très  humblement  devers  les  cjeux  ; 
De  pitié  que  j'ay,  je  m'en  pasme. 

l'église. 
Il  a  rendu  sa  dévote  âme 
Entre  les  bras  du  doulx  Jhésus.... 
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À  rendue  l'âme. 


l'égusr. 


C'en  est  faict. 

Philippe  9  présent  au  dernier  moment  de  son 
père^  donne ,  avec  l'Église  et  Chevalerie^  des  or-* 
dres  pour  qu'on  l'embaume  et  qu'on  le  transporte 
en  France. 

Après  avoir  entrevu  le  grant  dueil  de  Vost  (de 
V armée)  y  suivons  cette  pompe  sainte  et  funèbre^ 
ou  plutôt  arrivons  en  France  avant  elle  ^  avec  la 
nouvelle  de  la  mort  du  Roi  ;  nous  allons  entendre 
des  regrets  dont  l'histoire  nous  à  parlé  : 

LE    POPCLLAIRE. 

Ha  le  bon  toj  ! 
Il  a  observé  la  justice , 
Il  a  soutenu  la  police 
Honnestement ,  selon  la  loj, 
Droit  et  raison. 

BONCON8EIL. 

Ha  le  bon  roj  ! 
Toute  l'Eglise  mîllitante 
A  esté  docte  et  florissante  , 
Paisible ,  vivant  à  requoy 
Durant  son  temps. 

LE    POPULLAIRE. 

Ha  le  bon  roy  î 
Il  supportoit  bourgoys ,  marcbans , 
Mesmcs  les  laboureurs  des  champs  , 
Pngnîssant  gens  plains  de  desroj, 
Pîllars ,  larrons. 

■   QONCONSEIL. 

Ha  le  bon  roy  ! 
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Simples  ,  jgnorans  suppoitoil , 
Pauvres  ,  mendians  confortoît , 
Observant  de  Jhésus  la  foj, 
Redoublant  Dieu. 

LE    POPULLAIRE. 

Ha  le  bon  roy  l 

Ce  dernier  vers  résume  bien  cette  oraison  naïve. 

Avec  quelles  larmes,  quels  applaudissemens 
Duquel  douloureux  silence  étaient-ils  entendus 
ces  mots,  dont  on  fît  peut-être  à  Louis  XII,  quand 
il  mourut ,  une  glorieuse  application  î 

Nous  ne  pouvons  mieux  terminer  ce  drame ,  où 
rhistoire  est  si  bien  suivie,  et  dont  malheureuse- 
ment nous  avons  dû  passer  plusieurs  scènes  trop 
faiblement  traitées.  Il  en  est  une  que  nous  ne  re- 
grettons pas,  c'est  celle  où ,  d'après  Tarrét  porté 
par  Louis  IX,  on  marque  d'un  fer  rouge  les  lèvres 
d'un  homme  qui  a  blasphémé.  Cette  justice  bar- 
bare appartient  plus  au  temps  qu'à  Saint-Louis, 
et  heureusement  la  scène  est  fort  mal  faite  !  Nous 
la  laissons  pour  nous  occuper  de  la  fameuse  mo- 
ralité des  Blasphémateurs  y  dont  le  but  semble 
avoir  été  de  suppléer  à  l'insuffisance  des  lois  de 
PhilippcrAuguste  et  de  Saint-Louis  contre  les  gens, 
convaincus  de  blasphème. 


r 


MORALITÉS.  365 


CHAPITRE  X. 


MORALITÉS. 
Les  Blasphémateurs ,  etc. 

Le  mépris  seul ,  ou  le  ridicule  devait ,  mieux 
que  les  lors,  faire  justice  du  travers  des  Blasphé- 
mateurs. Aussi,  pouvait-on  regretter  cet  ou- 
vrage, dont  on  ne  connaissait,  d'après  Duver- 
dier,  que  le  titre ,  lorsqu'un  curé  de  Normandie 
en  découvrit,  chez  un  marchand  de  ferrailles  à 
Rouen ,  un  exemplaire,  qu'il  acheta  vingt  sous,  et 
que  la  Bibliothèque  Royale  a  racheté  huit  cents 
francs  en  1818.  Cet  exemplaire,  sans  date,  le 
seul  qui  existât  peut-être,  est  sorti  des  presses  de 
Pierre  Sergent,  qui- imprimait  à  Paris  de  i55i  à 
i54o.  Réimprimé  en  1^20  à  très  petit  nombre , 
parla  Société  des  Bibliophiles,  il  l'a  été  de  nouveau 
en  1 85 1,  mais  à  quatre-vingt-dix  exemplaires, 
dont  l'exécution  ne  fait  pas  moins  d'honneur  aux 
presses  de  M.  Crapelet,  et  aux  soins  de  M.  Sil- 
vestre,  qu'au  goût  dispendieux  de  M.  le  prince 
d'Essling,  qui  a  fait  tous  les  frais  de  l'édition  (i). 

(i)  Des  caractères  du  xvi"  siècle  ont  été  fondus  exprès  ;  et  non 
seulement  le  format  d'agenda  et  les  grossières  vignettes  de 
Pierre  Sergent,  mais  jusqu'à  ses  lourdes  fautes  d'impression, 
traitées  comme  celles  du  manuscrit  le  plas  précieux ,  tout  a  été 
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Pour  que  rien  ne  manquât  au  succès  des  Bios- 
phémateurs,  le saxant Dibdin ^  un  Anglais!  en  a 
fait  le  plus  pompeux  éloge,  dans  $on  f^oyage 
bibliographique,  archéologique  et  pittoresque  ^ 
traduit  en  français  par  MM.  Licquet  et  Grapelet 
(Paris,  1825  ).  Notre  bienveillant  voisin  cite 
même,  de  la  pièce  française,  des  vers,  qui  ne  sont 
pas  les  meilleurs,  et  qu'il  admire  outre  mesure... 
Ne  nous  plaignons  pas ,  et  venons  à  l'ouvrage. 

Dans  im  prologue  assez  emphatique,  mais  pré- 
cieux en  ce  qu'on  nous  y  montre  sur  leurs  estais 
les  personnages  qui  doivent  jouer,  Facteur  ou 
meneur  du  jeu  s'exprime  ainsi  : 

Nostre  intendit  et  vouloir  principal 

Est  de  monstrer  à  toul  humains  pécheurs 

L'iniquité  icj  en  général 

Que  font  vers  Dieu  les  faulx  blasphémateurs. 

Ici  un  lourd  sermon  de  cinquante  vers. 

Se  je  suis  long  et  prolixe  en  langaiges , 
Je  seraj  brief ,  de  peur  qu'il  vous  ennuyé , 
En  devisant  le  nom  des  personnaiges. 

reprodoit  avec  une  fidélité  qui  a  dû  coûter  à  des  typographes 
aussi  élégans  que  corrects,  mais  où  plusieurs  de  leurs  oonfrères 
se  seraient  trouvés  fort  à  Taise.  L'édition  de  1820,  moins  exac- 
tement fautive,  sera  moins  recherchée.  Quand  un  jour  Pama- 
tem*  de  vieilles  choses  tombera  sur  un  exemplaire  de  l'édition- 
Silvestre ,  il  pourra  s'écrier,  dans  la  joie  de  son  âme  : 

Oat ,  c*est  la  bonne  édition  ! 
Voilà  bien  ,  pages  quinze  et  seize , 
Les  deux  fautes  d'impression 
Qui  ae  sont  pas  dans  la  manTatse  ! 
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Vous  povez  voir  là  sus  en  ees  estaiges 

La  déité  souveraine  et  divine.... 

Il  convient  bien  que  je  vous  détermine 

De  ces  trois-cy  le  nom  et  le  raport  : 

Voiey  Guerre  et  cj  près  lui  Famine , 

£t  cest  aultre-cj  s'aj^elle  la  Mort. 

€e  gallant-là  qui  porte  si  hault  port 

Ce  faict  nommer  le  grant  Blasphémateur. . . 

Voylà  Briette  plaine  de  déshonneur. 

Cette  Briette  est  une  coquine  qui  parle,  jure ^ 
boit  et  se  conduit  comme  ses  amans.  Les  autres 
blasphémateurs  sont  désignés  sous  les  ncmis  de 
rinjuriateur,  son  Fils,  le  Négateur  et  le  Renieur. 
Ce  dernier  ne  se  borne  pas  à  renier  Dieu  en  pa- 
roles, comme  Henri  IV,  qui,  à  la  prière  du  père 
Coton ,  son  confesseur,  remplaça  le  malheureux 
jxxron  de  jamidieu  (je  jr^nie  Dieu)  par  celui  de 
jamicoton.  L'homme  qui  renie  Dieu  avec  ré- 
flexion est  un  malheureux  insensé.  Le  Négateur, 
qui  prétend  qu'on  ne  doit  rien  affirmer,  qui  en 
vient  à  douter  de  tout ,  à  douter  de  lui-même  et 
de  ce  qu'il  éprouve,  est  plus  digne  de  la  comédie. 
Quand  il  se  plaint  du  tort  qu'on  lui  a  fait ,  des 
coups  de  bâton  qu'il  a  reçus,  et  qu'on  lui  répond  : 
Dites  que  vous  croyez  awir  reçu  des  coups  de 
hâu>n,  vous  ne  de^ez  rien  affirmer;  ce  n'est  point 
là  une  bouffonnerie ,  mais  un  argument  ad  ko- 
minem ,  et  digne  du  système.  Voilà  le  comique 
de  Molière.  Son  devancier  ne  va^  pas  jusque  là. 
Les  différens  blasphémateurs  ont,  à  peu  près,  la 
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même  physionomie  :  ce  sont  souvent  deà  impies 
ignobles.  Pour  élever  l'impie  jusqu'au  ridicule, 
Molière  en  fait  un  grand  seigneur^  un  don  Juan , 
doué  de  (Qualités  brillantes.  Sans  cela ,  il  tombait 
aU"-dessous  du  mépris. 

Notre  vieil  auteur  lui-même  a  senti  par  momens 
la  nécessité  de  relever  son  principal  personnage. 
Il  y  a  du  don  Juan  dans  sàn  entrée  en  scène  : 

BLASt^HEMATEUR  ittcipit  {commencé)* 
Un^  chascun  a  bien  congnoissance 
De  mon  port  et  de  ma  noblesse  ^ 
Possédant  or  et  grant  chevancc 
Pour  maintenir  ma  gentillesse. 
Je  veux  toujours  vivre  en  lyesse 
£n  despit  de  tous  les  vivans... 

Fy  de  paysans  ,  ^ 

Fy  de  marcbans , 
Au  regart  de  ma  regnommée  ! 

Gentilz  gallans 

Seront  fringans 
Par  le  sang  bien  !  c'est  ma  pensée. 

Puis  qu'il  m'agrée , 

Toute  l'année 
Je  maineray  jeux  et  esbatz  ; 

De  mon  espée 

Gente  et  parée 
Turay  villains  ebetifz  et  malz. 

Il  ne  se  soutient  pas  long-temps  de  cette  ma-- 
nière,  vadit,  ce  il  s'en  va  »  dit  l'auteur;  mais  une 
autre  combinaison  nous  le  montre^  dans  la  scène 
suivante ,  affaissé  déjà  par  ses  excès.  Il  est  couché. 
Le  diable  vient  lui  conseiller  de  se  rendre  à  je  ne 
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sais  quelle  réunion  de  maurais  sujets ,  et  de  jurer 
surtout,  sUl  veut  avoir  bon  air  : 

Jure  la  mort  de  ton  Jésus , 

Le  sang  $  les  plaies  \  la  passion  ; 

Tes  ennemjs  seront  Vaincuz 

Et  te  donront  laudation , 

Car  c'est  belle  opération 

De  jurer  Dieu  à  chascun  poinct  ; 

C'est  présent  la  vacation 

D'ung  homme  qui  yeult  estre  craint. 

Il  n'en  était  pas  ainsi  dans  le  grand  siècle  : 
H  Rien  n'est  moins  selon  Dieu  et  selon  le  monde,  » 
dit  Labruyère. 

Le  Blasphémateur  suit  si  bien  le  conseil  du 
diable,  que  tout  en  se  levant,  affaibli ,  chance- 
lant ,  à  chaque  effort  qu'il  fait ,  un  gros  juron  sort 
de  sa  bouche;  et  c'est  une  idée  aussi  vraie  qu'ef- 
fra jante,  de  nous  montrer  un  malheureux,  le 
pied  dans  la  tombe,  insultant  encore  Dieu!  Enfin 
il  sort,  appuyé  sur  Briette,  qu'il  nomme  la  belle, 
et  il  se  rend  à  la  réunion. 

Bientôt  commence  une  longue  orgie  ^ans  la- 
quelle les  blasphémateurs,  y  compris  Briette, 
jurent,  jouent,  s'enivrent,  et  renouvellent  sur 
un  crucifix  qui  parle  et  qui  se  plaint ,  les  injures 
et  les  barbaries  exercées  par  les  Juifs  au  Calvaire. 
Au  milieu  de  ces  effroyables  détails ,  entremêlés 
de  mots  obscènes,  que  l'on  ne  peut  citer,  le 
libertin  cassé  qui  nourrit  encore  son  imagina- 
tion de  peintures  lascives  ^  nous  rappelle  ce  vo- 

34 
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lapttteuxqai^  dlma  un  excellent  uUea«  de  Duo», 

s'écrie  : 

Du  plaisir  !  le  reste  est  ekansons  ; 
Moquoitô-nous  de  nos  Aristan{ttciii. 
Un  seul  mot  dit  tout  :  Jouissons  ! 
£t  puis  laissons  filer  les  Parques.... 
Mais  hélas  !  0  transport  si  doux  ! 
Voix  séduisante  d'une  belle  9 
Lorsque  je  m'abandonne  à  tous  y 
J'entends  crier  :  Caron  t'appelle!... 

lot  ce  n'est  pas  Câron  ^  mais  l'Église  qui  vient 
en  personne,  armée  de  textes  saints,  faire  aux 
blasphémateurs  des  remontrances,  dpnt  ils  se 
moquent.  Elle  leur  annonce  la  mort.  Un  d'eux 
loi  répond  :  / 

Va-t*en  sans  demeure , 
Ta  longue  demeure  ' 
Nous  port»  tristesse. 


l'égusk. 


Qui  son  péché  pleure , 
Son  âme  il  assenre 
Quant  péché  délaiiBse. 

LE   NEGATEUR. 

Vivons  en  Ijesse  (Joie)  , 
La  mort-Dieu  !  et  qu'esse 
Qu'estre  loqueteux  ! 

L'Eglise  désolée  se  retire.  La  Mort ,  après  plu- 
sieurs scènes  inutiles,  arrive,  accompagnée  de 
spectres  hideux.  Le  Négateur  est  sûr  de  leur  ré- 
sister : 

De  cela  je  ne  doubte  point  ^ 
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dit-iL  I^a  plupart  résistepl,  tant  qu'ils  pcfavent, 
mais  enfin  la  Mort  les  emporte  et  les  Ryre  aux 
démons.  Les  enfers^  oiiverts  devant  nous^  nous 
laissent  Toir  leurs  âmes  en  proie  à  d'indicibles 
tortures.  Au  milieu  de  lamentations  intermina- 
bles^ comme  ce  qu'elles  expriment^  le  mot  jor- 
maisf  ce  mot  des  damnés^  retentissant  dans  le 
gouffi:e  de  l'éternité  «  troi^s  gl^çe  : 

A  jamais  icj  demourer!... 
Jamais  d'ic  j  ne  départir  ! 
Jamais!... 

Et  javwis  ne  vçir  Dieu  !  c'est  leur  plus  grand 
siipplioc^, 

Cçs  infortunés^  se  livrant  alors  à  leur  désespoir, 
maudissent  leurs  parons  qui  les  debwieni  /afr^ 
en,  Dieu  croire  y  se  maudissent  les  uns  les  autres  ; 
et  comme  si  leurs  tpurmens  n'étaient  pas  asset 
grands  y  Lucifer  s'efforce  encore  de  les  accrpilk^; 
et  pour  accroître  aussi  l'amai»  de  ses  victimas  «  il 
crie  \  ses  subordonnés  : 

Allez  tenter,  maulditz  truans , 
Allez  tenter  tous  les  humains  ; 
Allez ,  allez ,  merdoulx  truans , 
Faictes  jurer  Dieu  et  ses  sainctz. 
Allez-moj  quérir  ces  putains 
Qui  sont  si  clauldes  «t  si  filères  , 
Pour  les  baigner  dedans  noz  bains , 
£t  les  coucher  en  nos  littières. 
Amenez-moy  ces  lavernières 
Qui  vendent  à  faulse  mesure.... 
Allez  tenter  toute  nature 
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De  pécher  contre  Dieu  en  somme.. .. 

Allez  y  diables ,  allez  à  Romme , 

Allez  à  Paris  et  Bordeaulx  , 

Allez  à  Rouen  ,  à  tout  homme*, 

Pour  me  quérir  ces  plaideraulx. 

N'oubliez  ces  advocaceaulx 

Qui  empoignent  des  deux  costez ,  '  \ 

Car  iU  seront ,  si  je  ne  faulx , 

£n  enfer  rotiz  et  tostez. 

Allez  par  le  monde ,  et  ostez 

Dévotion  du  populaire  ; 

Vous  en  avez  bien  les  postez. 

N'espargnez  curé  ne  vicaire. 

Voilà  de  la  verve  !  Vous  ne  trouverez  rien  de 
pareil ,  même  dans  la  Condampnation  de  Ban- 
quet ^  moralité  de  la  même  époque^  dont  le  style 
est  faible^  mais  la  conceptiou  très  originale. 

Une  bande  de  gens  menant  joyeuse  vie,  sous 
les  noms  de  guerre  de  Mangeons-Tout ,  Lasoif , 
Boîs-à-Vous,  Sans-Eau,  etc.,  sont  traités  à  bou- 
che que  veux'tu  chez  le  gros  et  splendide  Banquet, 
qui  les  a  reçus  avec  quelques  dames ,  et  Dieu  sait 
quelles  dames  !  L'une  est  la  Friandise ,  l'autre  la 
Gourmandise,  une  autre  la  Luxure.  Tout  à  coup, 
au  moment  où  moins  ils  y  pensent,  nos  rians  con- 
vives, assaillis  par  une  troupe  d'ennemis  efirayans, 
hideux ,  et  qui  ont  pom*  noms  :  Lacolique ,  La- 
goutte,  Lajaunisse,  Esquinancie,  Hjdropisie,  etc., 
se  mettent  à  pousser  en  chorus  avec  leurs  fidèles 
compagnes,  des  cris  de  possédés.  Une  de  ces  de- 
moiselles. Gourmandise,  je  crois,  est  saisie  à  la 
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gorge  par  Esquinancie^  tandis  que  Luxure^  sa  filte 
(remarquons  cetteparenté),  tombe  entre  les  mains 
du  terrible  Lagoutte^  qui  la  met  à  la  torture.  Bpis- 
à-Yous ,  Saivs*-£au ,  et  autres  bons  vwans  restent 
sur  le  carreau.  Le  demeurant  de  la  bande  joyeuse 
en  est  réduit  k  se  jeter  dans  les  bras  de  Sobriété , 
qui  appelle  Remède  à  son  secours.  Gros-Banquet^ 
traduit  devant  Expérience^  est  condamné  a  mort. 
La  sentence  porte  que  Ladiète  fera  l'office  de 
bourreau.  Le  malheureux  demande  à  se  confes- 
ser f  il  harangue  l'assistance ,  tout  le  monde  le 
plaint^  le  confesseur  l'absout  et  Ladiète  l'étrangle. 

Cette  pièce^  qui  est  le  développement  ingénieux 
et  bien  follement  sage  d'une  moralité  ou  plutôt 
d'un  dialogue  de  Lacl^enaye  sur  le  même  sujet  ^ 
existe  manuscrite  dans  plusieurs  bibliothèques 
publiques  et  particulières  de  Flandre.  Quoique 
sans  indication  d'auteur,  ni  de  pays ,  j'y  trouve 
encore  certain  goût  de  terroir  qui  me  ferait  croire 
que  la  Flandre  aussi  peut  la  revendiquer.  Ce  Gros- 
Banquet,  ce  riant  Bois4i-Vous,  cet  intrépide  La- 
soif  portent  sur  eux  leur  certificat  d'origine.  Ce 
sont  des  figures  telles  que  notre  flamand  Teniers^ 
Wateau  de  Valenciennes  et  Boilly  de  la  Bassée 
en  ont  si  souvent  crayonnées. 

Deux  autres  moralités  bien  importantes  par  le 
sujet  se  trouvent  dans  un  manuscrit  anonyme  et 
sans  date  de  la  Bibliothèque  Royale  (La  Vall.  65). 
La  première  n'est  guère  qu'un  dialogue  entre  un 
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Français  et  un  Anglais^  mats  il  est  tout  de  carac- 
tère et  de  circonstiince;  car  oti  ne  peut  dôtiter  qu'il 
n'Ikit  été  composé  à  Tépôque  où,  scms  le  txymtnati- 
Aé^m  dé  François  de  Guise^  tabUs  l^rlmieis  Ga^ 
tais  à  l'Angleterre. 

Obligé  de  t[tiittei^  cette  vHle,  TAiîÉglais  enlte  en 
st^e  fôrt  triste,  et  iié  pouvant  ièomprettdïie  com- 
lAèMt  les  Franchis  ont  pu  s'ieh  rendre  iuaitres  t 

Yl  y  a  fins  de  deulx  cens  ans 
'Que  de  père  en  fils  là-dedans 
Angloys  f  làÎBoi^t  kiiir  ^lémeure. 

Le  Français  cherche  à  le  consoler  ;  ce  sont  les 
chances  de  la  guerre,  lui  dit-il  : 

Savé»-vous  |)as  bien  ^'Ëdouatt 
Tiers  j  planta  son  estandart, 
Après  un  sîége  douze  mojs  y 
Et  qu'A  en  cbassa  les  Françoys , 
Lesquels  y  perdirent  leur  j^ien? 

l'angloys. 
Compaignon,  cela  je  sai  bien. 

La  réponse  est  d'une  excellente  naïveté. 

Mais  quelle  moralité  ya-t-il  dans  ce  dialogue? 
Oh  !  très  élevée.  C'est  parce  qu'ils  ont  abandonné 
leur  relîgiop^  comme  ils  venaient  de  le  faii^  qôè 
les  Anglais  ont  perdu  leurs  possessions  dans  le 
saint  royaume  de  France.  Toute  la  pièce  aboutit 
k  ce  but.  L'Ai^lais^  dont  l'orgueil  parait  n'avoir 
pas  voulu  s'appuyer  sur  Dieu  méiiie>  s'écrie  : 

Nous  avyons  sy  fortes  murailles  ! 
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Le  Frpfiçftîs  répond  que  oda  contre  Dieu  n'e»! 

Hélas!  nous  la  gardions  si  bien!... 

X'E    FRANÇOTS. 

0  gen%par  trop  fière  et  superbe! 

Cette  opposition  est  développée  dans  iin  dialo- 
gue un  peu  diffus ,  mais  où  Ton  peut  remarquer 
cette  conclusion  dans  la  bouche  du  Français  : 

Malureux  donq  l'homme 
Qui  se  fye  en  somme 
An  bras  de  la  chair  ! 
Heureux  se  doibt  dire 
Qui  de  Dieu  désire 
Son  secours  chercher! 

Cette  petite  pièce  est  d'un  grand  prix,  conune 
monument  historique,  mais  elle  eût  mieux  encore 
mérité  son  titre  de  moralité,  si ,  mettant  en  op- 
position deux  grands  peuples  faits  pour  s'estimer, 
l'auteur  leur  eût  plus  expressément  rappelé  que, 
malgré  des  humeurs ,  des  croyances  contraires , 
et  des  intérêts  même,  ils  se  doivent  aimer  enfin  : 
tous  les  hommes  sont  frères. 

La  seconde  de  ces  pièces  est  l'ancienne  fable  des 
Membres  et  TEstomac  que  Ménénius  racontait 
an  peuple  romain,  pour  lui  montrer  qu'il  était  de 
son  intérêt  de  rester  uni  au  sénat.  L'auteur  ano- 
nyme du  drame  a  pour  but ,  lui ,  de  faire  sentir 
aux  communions  séparées  de  Rome  que ,  privées 
du  chef  universel  dont  l'autorité  les  guidait,  elles 
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àoiyetkt  flotter  à  tous  vents  de  doctrine  ^  comme 
dît  Bossuety  et  périr  dans  leur  foi.  Telle  est  la  mo- 
ralité  résumée  dans  ces  rimes  : 

Nous  sommes  tons  membres ,  branches  aiisy. 
Crist  nostre  corps  et  tronce  par  ainsj 
I^ous  joinct  en  Inj,  pour  nous  fhiict  produyra  » 
Ou  aultrement  en  douleur  et  soulcj 
Membre  du  corps  divisé  périra. 

Cet  ouvrage  n'était  pas  joué  sans  doute  ^  car 
nous  ne  voyons  pas  comment  on  aurait  pu  faire 
agir  et  parler  le  Chef  ^  le  Gœur^  les  Jambes  et  le 
Ventre.  L'emploi  du  dialogue  était  alors  poussé 
fort  loin.  M.  Silvestre  vient  de  me  communiquer, 
dans  un  encadrement  sous  verre,  l'échantillon 
d'une  farce  dont  on  a  récemment  découvert  le 
premier  feuillet  sous  le  parchemin  d'un  vieux  li- 
vre ,  avec  les  noms  des  personnages  ;  ce  sont  : 
Fonùage,Tarine,  Petit -Tournois  et  Tartelette. 
On  ne  dit  pas  où  se  passait  la  scène ,  ni  comment 
agissaient  tous  ces  bons  comestibles.  C'est  ce  que 
nous  apprendrons  peut-être  quelque  jour,  par  la 
découverte  d'un  autre  feuillet. 

Dans  le  manuscrit  ci  té  plus  haut  (La  Vall.  63)  se 
trouve  une  moralité,  intitulée:  Tout-le-Monde. 
C'est  un  personnage  allégorique.  Voici  le  portrait 
qu'en  fait  un  de  ses  interlocuteurs  : 

*   Ausy  souvent  que  le  vent  vente , 
Du  Monde  le  cerveau  s'esvenle  ; 
Parfoys  est  dur,  parfoys  est  mol  ; 
Sans  aelles  souvent  prent  son  vol  ^ 
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Sans  yeulx  veolt  voir  chose  Intente  : 
Dont  coQclndz ,  la  chose  est  patente , 
Qu'aujourdliay  Tout-le-Monde  est  fol. 

Maïs  cet  inconséquent  qu'on  méprise,  incon- 
séquence étrange  !  on  cherche  à  lui  plaire ,  à  se 
modeler  sur  lui  !  «  On  ne  peut  faire  autrement , 
dit-on.  R  faut  être  comme  Toutrle-Monde. — 
Mais  ce  Tout-le-Monde ,  cet  être  inexplicable^ 
qu'on  ne  peut  éviter,  ni  choquer  impunément, 
où  est-il  ?  où  le  rencontrer?  »  Un  des  interlocu- 
teurs l'appelle  : 

Hau ,  Tout-le^Monde  !  es-tu  là-bas  ? 
Amont ,  hau  !  Tout-le-Monde ,  amont  ! 

TOUT-LE-MONDE. 

D'où  rient  cela  que  ses  gens  m'ont 
Sy  afecté,  que  voulés-vous? 

LE  TROISIEME  {interlocuteur). 
Mous  voulons  t'a  voir  avec  nous, 
Sy  c'est  toy  qui  es  Tout-le-Monde. 

TOUT-LE-HONDE. 

Ouj,  c'est  moj. 

LE   PREMIER. 

Que  l'on  me  confonde 
Sj  onc  à  ma  Vye  je  fus 
Tant  estonné ,  ne  si  confus 
De  voir  Tout-le-Monde  en  ce  poinct , 
Diférent  de  robe  et  pourpoinct , 
De  bonnet  ejt  de  tous  abis.... 

TOUT-LE-HDNDE. 

£s-tu  de  Cela  estonnë  ? 
S'ou  m'a  djvcrs  babis  donné , 
Ou  sy  je  l'ay  eu  a  credo  (crédit) , 
Saige  pas  bien  faire  un  credo  ? 
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LB   TROISIÈHK. 

Qa'esse  qae  TouMe-Monde  babille? 
Vestu  est  de  blane  ,  gris  et  noir. 

LE   PREMIER. 

C'est  ToQt-le-Monde  qui  sliabille 
A  orëdict  f  pour  honneur  avoir. 

La  manie  de  briller  aux  dépens  d'atitrui  n'est 
donc  pas  seulement  de  nos  jours  ;  c'est  une  vieille 
maladie.  Tout-le-^Monde  ^  celui  d'autrefois ,  en 
avait  une  autre  :  il  voulait  être  noble.  Il  travail- 
lerait aujourd'hui  à  se  faire  riche ,  ou  à  le  paraî- 
tre. Il  n'est  plus. 

Mais  il  a  laissé  une  fille ,  bien  autrement  puis- 
sailte,  et  sans  doute^  en  sa  qualité  de  femme^  plus 
mobile  encore  et  plus  difficile  à  saisir.  On  la 
nomme  Opinion ,  et  elle  est  proclamée  la  reine  du 
monde.  Reste  a  savoir  où  est  son  trône. 

Si  nous  le  cherchons ,  d'abord  sur  les  lieux 
éclairés  par  la  philosophie  seule^  tel  homme  plein 
de  bonne  foi  et  de  connaissances  variées  sur  d'au- 
tres matières^  nous  assure  que  le  christianisme 
n'existe  plus.  —  Dans  votre  quartier  peut-être , 
lui  répond  un  de  ses  adversaires;  mai:^  la  rue 
Taitbout  et  Ménilmontant  même  ne  sont  pas  le 
bout  du  monde.  (<  Que  nos  regards  embrassent 
l'Europe  y  dit  M.  Droz  dans  sa  Philosophie  mo^ 
rale^  et  nous  verrons  bientôt  quelle  foule  de  per- 
sonnes éclairées  le  christianisme  anime  et  dirige.  » 
Le  docte  académicien^  après  avoir  cité  un  nombre 
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infini  de  peuples  où  les  lumières  de  TÉTangile 
ont  été  répandues  dans  ces  derniers  temps,  ajoute  : 
oc  II  n^est  pas  permis  d'ignorer  des  faits  aussi  ré- 
mËirquaUes ,  quand  on  teut  parler  sur  des  sujets 
qui  exigent  que  l'on  eonnaisse  l'état  de  la  cÎTili^ 
sation  et  le  mouvement  de  l'esprit  humain.  » 

Oe  soufflet  donné  à  feu  Saint-Simon  me  met  en 
gmie  contre  les  décisions  tranchantes  y  et  je  me 
promets  bien  d'examiner  à  fond  cette  matière  sé^ 
rieuse. 

En  attendant  ^  je  me  tourne  vers  la  politique , 
et  je  demande  à  trois  députés ,  que  je  rencontre 
successivement,  où  siège  la  véritable  Opinion.  Le 
premier  me  répond  :  à  droite  ;  le  second  :  à  gau^ 
che  i  le  troisième  :  dans  un  juste  milieu* 

Un  peu  plus  embarrassé  qu'auparavant,  je  vais 
m'adresser  à  ce  journaliste  qui  a  si  peu  d'abonnés, 
il  pourra  plutôt...  Monsieur,  voudriez-vous  me 
dire  où  l'Opinion ,  cette  reine  du  monde ,  a  placé 
son  trône  ? 

—-Où,  monsieur?  mais  dans  mon  journal. 
Qifôllie  question  ! 

—  C'est  qu'on  me  disait  que  vous  aviez  assez 
peu  d'abonnés. 

— Monsieur,  les  voix  se  pèsent,  et  ne  se  comp- 
tent pas. 

Je  salue  mon  rédacteur,  et  je  m'approche  d'un 
de  nos  auteurs  dramatiques  qui  sort  du  théâtre... 
Concevez*vous,  lui  dis-je ,  qu'un  journaliste  qui 
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n^a  pas  deux  cents  abonnés  s'imagine  être  le  seul 
représentant  de  l'Opinion  publique? 

— Je  le  crois  bien  :  tous  ces  hommes  politiques 
ont  la  même  prétention  ;  mais  le  fait  est  que  l'O- 
pinion ne  règne  plus  aujourd'hui  ^  indépendante 
et  pure>  qu'au  théâtre. 

—  Ah  !  vous  êtes  orfèvre ,  monsieur  Josse; 
j'allais  vous  indiquer  une  scène ,  et  c'est  vous  qui 
m'en  offi*ez  une  ! 

—  Je  ne  plaisante  pas  ;  je  dis  que  cette  reine^ 
autrefois  si  sévère  y  à  présent  tiraillée  par  tous  les 
partis  ^  mise  à  l'enchère ,  vendue  au  poids  de  l'or^ 
n'est  plus  qu'une  courtisane;  ou  du  moins  ^  si 
parfois  on  la  voit  encore  irréprochable  et  libre  ^ 
ce  n'est  que  dans  nos  spectacles  et  dans  ces  efïets 
électriques  produits  souvent  par  un  vers^  par  un 
mot. 

—  Oui,  mais  ce  vers,  ce  mot,  bien  souvent 
ont  été  donnés  au  groupe  d'amis  éclairés  qui  ap- 
plaudit et  trépigne,  et  pleure  ou  rit  au  comman- 
dement; et  le  pauvre  public,  qui  parfois  rit  ou 
pleure,  suivant  qu'il  voit  rire  ou  pleurer,  ne  sait 
pas  que  sa  reine  sévère  passe  toutes  ses  soirées  au 
milieu  de  trente  claqueurs. ... 

Il  existe  pour  elle  un  ennemi  plus  redoutable, 
car  il  est  partout;  et  cet  ennemi ,  c'est  le  Positif, 
l'esprit  matière,  ou  sans  esprit,  je  dis^sans  lu- 
mière, sans  principe  aucun ,  et  tour  à  tour  cor- 
rompu, corrupteur  :  c'està  la  fois,  et  cefat  qu'on  ad- 
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mire,  et  Mayeux  dont  on  rit  ;  Mayenx  qui  n'effraie 
plus^  même  l'enfance;  Mayeux,  qu'on  croyait 
mort,  et  qu'en  efiet  le  ridicule  aurait  percé  de  part 
en  part ,  s'il  n'était  cuirassé  d'impudence.  Non, 
Mayeux ,  du  moins  son  esprit  pétri  de  sottise  et 
d'immoralité,  ne  mourra  pas  sitôt;  il  n'a  fait  que 
changer  d'enveloppe  et  de  nom,  mais  jamais  rep- 
tile ne  s'est  redressé  plus  vivace.  Voyez-le,  dans 
nos  sociétés,  sous  les  formes  les  plus  diverses, 
étaler  les  mêmes  principes ,  je  veux  dire  son  mé- 
prisa de  tout  ce  qui  est  grand  et  vraiment  éclairé! 
Fier  de  ses  faciles  conquêtes ,  il  triompherait  de 
l'Opinion....  Qui  ne  triompherait  d'une  femme 
sans  force ,  car  elle  est  sans  croyance?  Et  cette 
femme  pourtant  est  reine  ! . . .  Vous  qui ,  par  po- 
sition ,  avez  quelque  ascendant  sur  elle,  nous  vous 
répéterons  ces  mots  d'un  citoyen  romain  a  ses 
compatriotes  :  Miserere  parentis!  «  Ayez  pitié  de 
la  patrie.  »  Puisque  l'Opinion  doit  la  gouverner, 
gouvernez  cette  reine  fantasque,  donnez-lui  plus 
de  fixité,  de  principes,  loin  d'achever  de  la  cor- 
rompre, ou  c'en  est  fait  de  la  patrie  :  Miserere 
parentis  !  Ayez  pitié  de  notre  mère  commune, 
vous,  artistes,  dont  les  productions  licencieuses 
▼ont,  jusque  dans  le  giron  maternel,  tendre  des 
pièges  k  l'innocence.   Ayez  pitié  de  1^  patrie, 
écrivains  de  tous  genres  :  journalistes,  poètes, 
romanciers,  sophistes,  chansonniers;  vous,  sur- 
tout ,  auteurs  dramatiques,  dont  les  œuvres  exer- 
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omt  stir  Içs  ina$i«9  aûe  si  puissante  influence , 
ajrw  pitié  de  la  patrie  I  Rappelez-Tous  ce  que  noti:^ 
m^tr^  à  tous,  Dpcis «  nc^  diaaii ,  et  œ  que  now 
lie  pouYOnft  trcff  redire ,.  nous  pomr  qui  k  liberté 
eut  toiyour^  des  app^s  ; 

La  liberté  n*eai  point  où  la  vertu  n^est  pas  !  (i) 

Quant  à  vous,  graves  l^slateurs^  si  j'osais  in<- 
terrompre  vos  méditations,  une  loi  sur  l'éduca- 
tion va  TOUS  occuper,  et  jamais  le  miser^rç  par 
rentis  ne  viendrait  plus  à  propos ,  car  jamais  il  ne 
fut  plus  urgent  de  régénérer  l'opinion  dans  ^ 
source.  Il  est  un  moyen ,  le  seul  :  la  religioiit  Si 
jamais  on  n'en  sentit  mieux  le  besoin,  si  elle  seule 
peut  retenir  tant  d'infortunés  que  son  ahseno^ 
précipite,  chaque  jour,  dans  quelque  abîme; 
si ,  pour  ceux  mêmes  qui  n'y  tombent  pas ,  tant 
de  liens  sociaux  se  trouvent  relâchés  ;  si  enfin  v 
comme  on  l'a  observé ,  les  peuples  déohus  de  leurs 
croyances  se  dégradent  au  physique  mémç ,  comr 
t^ien  il  est  à  souhaiter  que  notre  jeunesse  se  rer 
trempe  aux  véritables  soui'çes  !  Depuis  queh]ue$ 

(i)  La  licence  des  écrits  et  des  peintures  n'est  point  nouvelle^ 
comme  on  peut  le  voir  dans  une  éloquente  protestation  de  Ger- 
son  :  Adiperxus  corruptionem  juuentutis  per  lasciwis  imagineà 
et  alia  hujusmodi,  t.  m,  p.  291.  Dans  un  autre  écrit,  Ih  In- 
nocentiâ  puerili,  où  il  défend  sa  protestation  précédente ,  je 
remarque  ce  mouvement  du  grand  citoyen  de  la  république 
chrétienne  :  Per  si  quid  decori  christianitaUs ,  immb  totius  iW- 
publicœ,  compatiendum  est!  p.  agS. 
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années  surtout^  son  ardeur  pour  les  hautes  études 
est  visible.  Oh  !  qu'elle  y  puisa  ses  yertas  y  ses 
lumières  I  Qu'une  génération  nouvelle  s'élève  el 
plus  pure  et  plus  forte  I  Et  \ esprit  matière^  cel 
immoral  enfant  de  l'ignorance  ^  alors  aura  vécu  ) 
Mayeux  alors  sera  mort  tout  entier. 

P«  S^  Un  des  membres  les  plus  distingués  4e 

l'Université  de  France  ^  M.  Victor  Goustii^  a  piH 

Mié  f  dans  k  Reçue  des  deux  Mondes,  r*'  déoem^ 

bre  I  &36y  sur  les  divers  modes  d'enseignement 

élémentaire,  un  article  qui ,  en  nous  signalant  le 

plus  étrange  écart  de  l' Opinion  sur  un  sujet  de  la 

plus  haute  importance,  nous  fait  espérer  qu'uiie 

méthode  jugée  par  des  pays  entiers  de  diverses 

communions  et  par  tous  les  étrangers  impartiaux, 

la  plus  propre  à  donner  au  peuple  les  rnœurs  et 

les  lumières  indispensables,  quoique  relîgieusç  et 

française,  ne  sera  plus  proscrite  en  France;  qu'elle 

y  pourra  jouir  des  mêmes  avantages  que  cette 

autre  méthode  empruntée  aux  Anglais  par  nous^ 

quand  nous  en  aidions  chez  nous  une  infiniment 

meilleure  (Voir  l'article  cité).  Espérons  aussi  que 

le  nom  du  vertueux  fondateur  de  l'enseignement 

simultané  »  dont  la  statue  (dit  M.  Droz ,  Appli-^ 

cations  de  la  morale  à  la  politique,)  devrait  être 

érigée  par  la  France  reconnaissante,  »  sera  du 

moins  connu  dans  sa  patrie  ;  que  ses  humbles  dis^ 

ciples,  ces  instituteurs  et  ces  amis  du  pauvre, 

pourront  être  encore ,  par  leur  dévouement  aux 
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plus  pénibles  fonctions ,  par  leur  esprit  d'ordre 
et  par  leur  piété ,  les  exemples  vivans  du  peuple  ; 
qu'en  faveur  du  bien  réel  qu'ils  font,  nous  leur 
pardonnerons  de  ne  pas  se  mettre  aussi  bien  que 
nous  y  et  de  ne  pas  faire ,  comme  nous^  la  révé- 
rence. Voilà  ce  qu'on  peut  leur  reprocher  rai-- 
sonnablement.' Mais  nous  faire  du  nom  de  frères 
ignorantins  et  de  leur  robe  noire  un  épouvantail  ; 
craindre  pour  nos  lumières  jusques  à  leurs  tri- 
cornes; venir  nous  crier  au  feu  du  fanatisme^ 
au  milieu  des  glaces  de  notre  indifférence  !  ce  sont 
là  des  argumens  peu  dignes  d'un  sujet  aussi  grave, 
et  qui  seraient  mieux  placés  dans  notre  chapitre 
suivant  (i). 

(i)  Quoique  les  débats  se  soient  ouverts  à  la  Chambre  des 
Députés  sur  la  loi  d'instruction  publique,  depuis  que  cet  article 
est  écrit ,  je  le  laisse  tel  qu'il  est  ;  cette  loi ,  d'après  la  déclara- 
tion même  du  ministre,  devant  subir  plusieurs  fois  l'épreuve 
de  la  discussioii.  Après  le  discours  de  M.  Guizot ,  rien  de  plus 
remarquable ,  dans  la  séance  du  i5  mars  1857,  qu'un  magnifique 
éloge  du  latin ,  là  langue  de  VUgUsel  dans  la  bouche  d'un  ho- 
norable membre  de  la  gauche,  que  l'on  croyait  plus  avance'*  — 
Encore  un  Heïrograde  ! 


l 
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CHAPITRE  XI. 


FARCES  ET  SOTIES. 
Les  Patelin,  etc. 


Vous  êtes-TOUS  quelquefois  arrêté,  en  passant 
sur  un  quai ,  ou  bien  dans  une  foire ,  devant  ces 
tréteaux  élevés  à  la  porte  d'un  spectacle  bruyam- 
ment annoncé  ?  Il  est  tel  farceur  dont  la  mine 
plaisante,  le  costume  grotesque  etl'annonce  trom- 
peuse vous  auront  fait  donner  dans  le  piège,  et 
vous  serez  entré....  Même  chose  m'est  advenue 
en  lisant  dans  les  catalogues  les  titres  plaisans 
de  nos  anciennes  >««,  auxquelles  on  a  soin 
d'ajouter /ac^//V«^«*,  jf^Teuses,  on  fort  récréa- 
tives. Sur  de  telles  promesses,  qu'à  peme  on  par- 
donnerait aux  Patelin,  j'achète  la  farce,  quel- 
quefois fort  cher,  et  presque  toujours  j'en  «uis>  « 
bien  la  dupe ,  qu'après  l'avoir  lue,  je  la  jette  la  de 
dégoût  :  regrettant  mon  temps,  mon  argent ,  je 
retourm  âmes  moutons,  je  veux  dire  aux  Pate- 
lin, car,  sans  compter  celui  de  Bruéis,  nous  en 
avons  deux  tout  différens,  mais  également  re- 
marquables. Parlons-en,  après  avoir  mis  de  côté 
quelques  autres  pièces  nauséabondes  :  celle  des 
iïomm«*,pariexemple,5w/o»r*aZ*.rZe««/«nm«*, 
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Yi  cause  quelles  sont  trop  douces;  titre  piquant 
(si  Ton  veut),  mais  où  Fauteur  a  jetë  tout  son  sel. 
VAs^ooat  Patelin^  dont  le  premier  auteur  n'est 
pas  plus  connu  que  l'ëpoque  précise  de  l'ouvrage, 
est  le  monument  le  plus  remarquable  de  la  gaîté 
comique  de  nos  ancêtres.  Quand  on  songe  que 
cette  excellente  farce ,  qui  n'est  point  une  imi- 
tation de  l'antiquité ,  a  été  composée  avant  l'an- 
née 1474^  ^ù  Pierre  le  Caron  en  fit  une  édition 
citée  par  La  Caille  (^Histoire  de  V Imprimerie  et 
de  la  Librairie  de  Paris);  quand  on  songe  qu'à 
la  fin  du  règne  de  Louis  XIV,  Bruéis  et  Palaprat, 
qui  refirent  cette  pièce,  n'y  ajoutèrent  rien  d'es- 
sentiel ,  et  qu'on  retrouve  dans  l'original  tout  ce 
qu'on  admire  encore  aujourd'hui  dans  rouvrai2;e 
refait,  il  est  permis.de  s'étonner.  J'ai  sous  les 
yeux  la  Farce  manuscrite  de  Maistre  Pierre  Pa-- 
thelin,  telle  qu'elle  a  été  traduite  ou  imitée  par 
la  plupart  de  nos  voisins  et  souvent  citée  par  nos 
vieux  auteurs;  et  j  y  trouve  tracés  avec  autant  de 
naïveté  que  de  force  les  caractères  de  Patelin ,  de 
Guillaume,  d'Agnelet.  La  scène  où  ce  dernier 
raconte  à  son  avocat  comment  il  tuait  les  mou- 
tons de  son  doux  maître^  afin  de  les  empêcher  de 
mourir, ^  le  conseil  que  Patelin  lui  donne  déjouer 
l'imbécille,  et  de  répondre,  comme  ses  bétes  à 
laine ,  bée,  à  toutes  les  demandes  qu'on  lui  fera  , 
conseil  que  le  fripon  de  berger  exécute  si  bien 
que ,  quand  ce  même  Patelin  réclame  de  lui  ses 
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Jkonorâires;  il  n'en  peut  rien  tirer  que  des  bée...i 
Tout  cela  est  fort  gai  sans  doute;  et  la  manière 
dont  Patelin  ^est  payé  de  son  beau  conseil  serait 
digne  ^  pour  la  leçon  ^  du  plus  haut  comique.  Il 
faut  citer  encore  la  scène  où  le  marchand  drapier, 
Toulant  défendre  lui-même  sa  cause,  confond, 
dans  son  trouble ,  avec  ses  moutons  le  drap  qu'on 
lui  a  pris ,  s'écarte  si  plaisamment  de  la  question 
et  se  voit  toujours  rappelé  par  le  juge  à  ses  mou-' 
ions  y  mot  que  nous  avons  conservé,  ainsi  que 
quelques  autres  du  même  ouvrage ,  à  commencer 
par  le  nom  du  héros,  dont  notre  langue  s'est  en- 
richie depuis  s^  long-temps ,  qu'on  trouve  dans 
Rabelais  cette  expression  :  en  langaige  patheli- 
noisy  et  dans  Pasquier  :  pathelinagCy  pathelinerj 
et  qu'enfin  ce  nom  si  doux ,  si  caractéristique  de 
Patelin  est  jdevenu  le  synonyme  de  flatteur  et  de 
fourbe. 

Il  est  fâcheux  seulement  que  sa  fourberie  ne 
soit  présentée  que  comme  une  gentillesse,  et  que 
le  vol  réel  qu'il  fait  à  monsieur  Guillaume  soit 
couronné  d'un  plein  succès.  La  scène  où  Patelin 
emporte  le  drap  presque  de  force  finit  moins  heu- 
reusement dans  la  pièce  refaite.  Elle  offrirait  du 
moins  une  leçon  si  le  drapier  ne  cédait  qu'à  la 
flatterie,  à  la  séduction  des  paroles,  et  s'il  jouait 
jusqu'à  la  fin ,  devant  ce  maître  renard ,  le  rôle 
du  corbeau  de  la  fable.  L'auteur  ancien  l'a  si  bien 
senti,  que  quand  le  fourbe  vient   conter  à  sa 
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femme  comment  il  s'y  est  pris  pour  duper  le  mar- 
chand^ et  comment  celui-ci,  en  se  sentant  ama- 
douer ,  a  fini  par  lui  lâcher  son  drap,  la  digne 
épouse  de  Patelin  fait  cette  réflexion  morale ,  mo- 
rale du  moins  pour  les  Guillaumes  : 

n  m'est  soubvenu  de  la  fable 
Du  corbeau  qui  estoît  assis 
Sur  une  croyz  de  cincq  ou  six 
Toyses  de  hault ,  lequel  tenoit 
Ung  fromaige  au  bec.  Là  venoit 
Ung  regnard  qui  vid  le  fromaige  ; 
Pensa  à  luj  :  Cornent  l'aurai-^e  ? 
Lors  se  mist  dessous  le. corbeau  : 
Ha  !  fist-il  9  tant  as  le  corps  beau  ^ 
Et  ton  chant  plain  de  mélodie  !  ^  « 
Le  corbeau  par  sa  couardie 
Oîant  son  cbant  ainsi  vanteTy 
Si  ouvrist  le  bec  pour  chanter, 
Et  son  fromaige  chet  à  terre , 
Et  mcùstre  regnard  le  vous  serre 

A  bonnes  dents ,  et  si  l'emporte  (i). 

Ainsy  est-il ,  je  m'en  &iz  lorte, 

De  ce  drap  ;  vous  l'avez  happé  ^ 

Par  blasonner  et  atrappé , 

En  luy  usant  de  beau  langaige , 

Comme  fist  regnard  du  fromaige. 

Notre  ancien  auteur  a  emprunté  cette  fable  à 

(i)  On  sent  tout  ce  qu'a  d'heureux  ici  cette  qualification  de 
HfudstrCy  dont  La  Fontaine  eût  mieux  profité,  en  ne  la  donnant 
qu'au  renard.  Le  corbeati,  dira-t-on,  est  un  maître  aussi,  un 
maître  sot.  Oui,  mais  ce  titre  ya.mieux  à  l'expérience,  et  même 
à  la  ruse.  H  s'applique  fort  bien ,  dans  l'amusante  comédie  des 
Plaideurs  sans  procès,  à  un  vieux  procureur  nommé  Renard, 
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Ésope  >  OU  plutôt  au  Roman  du  Renart,  où  elle 
est  plus  développée.  Dans  ce  très  vieil  ouvrage  ^  le 
renard  dit  au  corbeau  : 

—  Dieu  vos  saut  (vous  sauç^é) ,  sire  compère , 
Bien  ait  l'âme  vostre  bon  père ,        * 

Qui  si  seut  chanter  : 

Maintes  fois  l'en  oï  vanter, 

Que  n'en  avoit  le  pair  en  France. 

Prier  pour  l'âme  de  père  Corbeau^  et  rappeler 
sa  voix  afin  que  son  fils  montre  la  sienne^  cela 
est  parfait.  Patelin  lui-même  dit  moins  heureuse- 
ment au  drapier  : 

Ha  !  qn'estoit  nng  homme  scavant  ! 
Je  requier  Dieu  qu'il  en  aist  l'âme , 
De  vostre  père. 

Ces  rapprochemens  pourraient  faire  croire  que 
la  fable  a  donné  l'idée  de  la  comédie  ^  si  l'on  ne 
savait  qu'elle  a  été  faîte,  non  dans  l'intention  d'ati 
taquer  le  vice  en  général ,  mais  un  individu  si 
connu  par  ses  fourberies,  que  l'auteur  ne  crai- 
gnit pas  y  pour  le  livrer  à  la  risée  des  spectateurs  , 
non  seulement  de  prendre  sa  robe  et  sa  profession, 
mais  jusqUes  à  son  nom.  Peut-être  applaudit-on  à 
cette  ei^pèce  d'exécution  morale ,  et  trouva-t-on 
qu'un  homme,  objet  du  mépris  public,  était  avec 
raison  publiquemait  immolé.  Mais  cette  ven« 
geance ,  en  apparence  juste ,  dégénéra  en  licence 
aristophanique.  Le  principe  avait  été  violé ,  et  la 
personnalité,  qui  n'est  plus  la  comédie,  après 
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ayoir  frappé  Clëon^  finit  par  atteindre  Socrate* 
Nous  avons  vu  Gringore  jouer  sur  le  théâtre  la 
personne  de  notre  Louis  Xll^  ou  du  moins  le  taxer 
d'm^ance  et  de  torcherie. 

La  licence^  devait  tuer  la  liberté ,  c  est  ce  qui 
arriva. 

Louis  XII  avait  supporté  des  injures  où  se  trou- 
vaient des  vérités  qu'il  ne  pouvait  apprendre 
ailleurs  :  la  presse  était  à  peine  née.  Mais  bientôt , 
sous  François  I",  on  la  vit  grandir  et  s'étendre. 
La  satire  et  la  comédie  politique ,  expulsées  par 
lui  du  théâtre  ^  se  réfugièrent  soùs  les  burlesques 
allégories  du  curé  de  Meudon.  C'est  là ,  dans  Ra- 
belais ,  que  nous  retrouvons ,  par  momens ,  Aris- 
tophane avec  son  hardi  dévergondage. 

Si  quelqu'un  pouvait  nous  rendre  cette  vieille 
comédie  dont  les  Grecs  ont  eu  le  génie ,  et  nos  an- 
ciens farceurs  l'instinct,  mais  point  l'expression, 
c'était  assurément  Racine.  Nous  en  trouvons  la 
preuve,  non  seulement  dans  les  portraits  de  ses 
plaideurs  et  dans  celui  deson  Dandin,  qui  semblent 
avoir  eu ,  comme  Patelin ,  leurs  originaux ,  mais 
encore  dans  sa  hardiesse  à  s'attaquer  à  tout  un 
corps  puissant,  souvent  respectable,  et  à  des  abus 
qui  ne  méritaient  aucun  ménagement.  £t  l'on 
sent  que  les  traits  décochés  par  le  poète  à  quel- 
ques magistrats  indignes  pouvaient  aller  plus  loin 
encore. 

Mais  Louis  XIV,  a  qui  l'auteur  de  Britarmicu^ 
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avait  osé  donner/ en  passant^  un  avis;  Louis  XIV 
n'entendait  point  raillerie  sur  les  afîàires  pu- 
blicpiesy  et  il  ne  voulait  pas  surtout  que  les  poètes 
dramatiques  y  prissent  part.  On  conçoit  que  Ra- 
cine dut  être  asse^  embarrassé  quand  il  essaya^ 
comme  il  s'y  était  engagé ,  de  donner  un  échan" 
tillon  d! Aristophane. 

Aristophane  à  la  cour  de  Louis  XIV! . . .  Qu'eûlril 
dit  y  bon  Dieu  !  si  son  introducteur  l'avait  laissé 
parler?  Qu'eût-il  dit,  en  voyant  l'étiquette  et  le 
faste  du  grand  Roi ,  lui  qui ,  dans  son  cynisme 
ennemi  de  tout  faste  et  de  toute  étiquette ,  repré- 
sente le  souverain  de  l'empire  des  Perses  mar- 
chant  avec  une  armée  de  quarante  mille  hommes, 
pour  aller  sur  une  montagne  d'or  satisfaire  un 
besoin  natm^el?  Qu'eût-il  dit  de  tant  de  projets 
de  conquêtes,  lui  qui ,  tout  méchant  qu'il  était, 
pour  donner  la  paix  à  son  pays,  ne  la  laissa  ja- 
mais aux  mauvais  citoyens  qui  diemandaient  la 
guerre  ?  Qu'eût^il  dit  au  marquis  de  Louvois,  qui , 
comme  un  autre  Cléon ,  savait  si  bien ,  pour  se 
j'endre  nécessaire,  nourrir  la  funeste  manie  de 
son  maître?  Qu'eût-il  dit  enfin  de  la  France  en- 
tière ,  lui  qui  ne  voyait  dans  le  peuple  athénien 
qu'un  vieillard  imbécille^  et  dans  le  sénat  d'A- 
thènes qu'une  assemblé^  de  moutons  en  longs 
manteaux....  Tel  est  l'esprit  d'Aristophane.  A 
peine  en  retrouve-t-on  quelques  étincelles  dans 
nos  vieilles  farces.  Mais  aussi  Aristophane  n'a 
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pas  y  dans  tout  son  théâtre  y  une  pièce  de  caractère 
comme  PcUelm. 

Le  succès  de  cette  première  comédie  engagea 
d'autres  dramatistes^  la  continuer  :  nous  aTonsun 
Testament  de  Pathelinàsins  lequel  le  pialin  ayqçat 
n'a  rien  légué  de  son  esprit  au  continuateur*  Cette 
pitoyable  pièce ,  imprimée  à  la  suite  de  la  pre- 
mière^  est  venue  jusqu'à  npus,  grâce  à  son  voisi- 
nage !  et  tous  les  bibliographes  eïk  oût  parlé,  £n 
revanche  ils  n'ont  rien  dit  d'uqe  autre  farce  excel- 
lente^ intitulée  :  Le  Nou^du  Pathelin  ou  Pathe-^ 
lin  et  le  Pelletier.  HahenjLfcUalihelliXji^  est  vrai> 
surtout  de  ces  bf'athures  en  quelques  feuillets  ^ 
lihelli,  qui  ne  tiennent  à  rien  et  que  le  vent  em- 
porte. M.  Brunet  en  avait  pourtant  mentionné 
un  exemplaire  à  la  suite  d'un  autre  PathsUny 
sans  nom  d'auteur^  d'imprimeur ,  ni  de  lieu.  U 
ignorait  que  la  Bibliothèque  de  Bruxelles  cni  pos- 
sédât un  second,  qui  m'a  été  obligeamment  com.- 
muniqué  par  M»  le  conservateur  de  ce  riche  dépôt 
littéraire. 

Cet  exemplaire,  imprimé  seul,  est  précédé  d'une 
note  dans  laquelle  l'éditeut*  émet  l'opinion  y  sur 
plusieurs  conjectures  asse^  probables,  que i'ou- 
vragç  est  du  fauieux  Villon.  Ce  nota,  qui  signifie 
trompeur^  fripon ,  n'a  que  trop  été  mérité  par 
Fauteur  de  tant  de  poésies  spirituellement  hon- 
teuses et  d'actions  .plus  honteuses  encore,  dont  il 
était  loin  de  rougir.  U  ne  serait  pas  étonnant  que. 
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jaloux  de  la  réputation  de  Patelin  y  Villon  eût 
voulu  lutter  d'adresse  avec  son  aine ,  et  se  pein- 
dre lui-même  dans  le  Noweau  Pcdhelin.  Nous 
allons  Yoir  qu'il  n'est  pas  indigne  de  la  parenté. 

Le  drôle  voulant  se  vêtir  ehaudement  aux  dé* 
pens  d'autrui ,  va  trouver  un  pelletier^  lui  dit  que 
le  curé  l'a  chargé  de  lui  prendre  une  fourrure. 
Après  l'avoir  choisie  fort  belle  et  emportée  chez 
lui ,  (c  Venez  avec  moi ,  dit-il  au  pelletier  :  le  curé 
est  à  l'église  ;  dès  qu'il  aura  achevé  de  confesser^ 
vous  lui  direz  le  prix  dont  nous  sommes  conve- 
nus^ et  il  vous  paiera  sur-le-champ  sa  fourrure.  » 

Le  fripon  entre  à  l'église  avec  sa  dupe.  Nous 
voyons  le  curé  assis  dans  le  confessional ,  d'où 
il  se  dit  à  part  : 

Vraiment ,  la  tête  m'étourdît 

De  confesser;  c'est  trop  grand  peine.... 
(  A  rhomme  qui  se  confesse») 
En  quel  temps  fusse?  en  quel  semaine? 
Estoit-elle  point  mariée? 
Car  s'elle  estoit  femme  liée  , 
Il  y  faudroit  avoir  égard. 

Patelin  demande  à  communiquer  un  mot  en 
secret  au  curé,  à  qui  il  dit  qu'il  lui  amène  un 
grand  pécheur,  résolu  de  faire  pénitence,  mais 
sujet  malheureusement  à  des  absences  d'esprit  ex- 
traordinaires,  qui  le  portent  à  se  figurer,  par 
exemple,  qu'il  a  fourni  des  fourrures  à  tout  le 
monde,  et  qu'on  lui  doit  de  l'argent* -—Bien, 
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bien ,  dit  le  curé  ;  qu'il  vienne  quand  celui  qui  se 
confesse  aura  fini ,  je  tâcherai  de  le  dépécher. 

Le  fourbe,  voyant  le  pénitent  sortir  du  con- 
fessional,  y  pousse  le  pelletier,  à  qui  il  répète 
de  conter  au  curé  ce  dont  ils  sont  convenus,  et  il 
les  laisse. 

LE   PRESTRE. 

Or,  contez  donc 
Ce  qui  vous  meine  tout  du  long , 
Et  bientôt  vous  despescherai. 

LE    PELLETIER. 

Baillez  donc  ,  et  je  compterai  ; 
Je  ne  vois  que  compter  ici. 

LE   PRESTRE. 

Pea  !  ce  n'est  pas  dire  ainsi. 
Scauriez-vous  conter  vostre  cas. 

LE   PELLETIER. 

Oui  bien  !  Mais  né  vous  Fa-t-il  pas , 
Cet  homme  qui  s'en  va  ,  compté  ? 

LE   PRESTRE. 

Pensez-vpus  qu'il  m'aur?^  conté 
.    Vos  cas  particulièrement? 
Il  n'y  a  que  vous  seulement 
Qui  en  scut  parler  au  certain. 

LE   PELLETIER. 

Pour  le  vous  dire  plus  à  plaîn , 
Doncques  il  est  vrai  qu'il  y  a 
Pour  tout  dix-buit  francs.' 

LE   PRESTRE. 

Hé,deal 
Q'e5t>-ce  à  dire  ! 

LE   PELLETIER. 

Il  y  a  autant. 
n  me  les  faut  avoir  comptant , 
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Pour  les  deux  pannes  qu'il  emporte. 

LE   PBE4TRE. 

Il  vous  faut  parler  d'autre  $orte. 
Q 'est-ce  cy?  je  n'y  entends  rien. 

LE    PELLETIER. 

C'est  vous  qui  ne  parlez  pas  bien  , 
Vous  ne  faites  que  barbouiller. 

LE   PRESTAE. 

Çà ,  dites ,  sans  plus  vous  brouiller, 
Tout  premier  Benedicite,,., 
£t  puis  Yostre  Confiteor. 

LE    PELLETIER. 

Baîlle^moy  ou  argent  ou  or, 
Vous  ne  faites  que  ravasser. 
A  quel  propos  me  confesser 
Maintenant?  Il  en  est  bien  temps! 

LE    PRESTRE. 

Mon  ami ,  veu  ce  que  j'entends , 
Yostre  entendement  est  brouillé. 

LE    PELLETIER. 

Serai-je  ici  agenouillé    - 

Tout  meshui  !  Qu'est-ce  ci  à  dire  !... 

LE   PRESTRE. 

Motf  ami ,  parlez  sagement , 
£t  vous  confessez  gentement. 

LE    PELLETIER. 

Je  confesse  que  me  devez 
Dix-huit  francs ,  et  que  vous  avez 
IjR  denrée  qui  vaut  mieux  encoire. 

LE    PRESTRE. 

Dieu  vous  rende  vostre  mémoire. 

D'où  vient  cette  mérancolie  ? 

Il  y  a  bien  de  la  folie. 

Je  prie  Dieu  qu'il  vous  sequeure.... 

Mon  ami ,  faut  que  vous  pensiez 

A  Dieu ,  comme  un  homme  notable. 
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LE  PBLLBnBft. 

Mais  pensez-y ,  de  par  le  diable  ! 
Et  me  payez  avant  la  main. 

Le  curé,  qui  croit  que  le  diable  «'est  emparé 
de  son  homme,  commence  des  prières ,  pendant 
lesquelles  le  pelletier  se  dit  : 

Voici  assez  pour  enrager. 
Je  suis  en  grand  perplexité. 
Qu'est-ce  ci ,  Bcnedicite  ! 

LE   PRESTRE. 

Deus  sit  in  corde  tuo  ,  ad  verè 
Confitendum peccata  tua,  in  nomine,  etc. 

LE   PELLETIER. 

Que  diable  est-ce  qu'il  me  latine  ! 
11  fait  des  croix  une  grand  signe , 
Gomme  s'il  eût  vu  tous  les  diables. 

LE    PRESTRE. 

Mon  ami ,  je  ne  dis  pas  fables  ; 
C'est  une  bénédiction 
Que  je  donne  à  l'inception 
De  Yostre  confession  faire. 

LE   PELLETIER. 

£h  !  Dieu  vous  doint  y  toiit  au  contsaire , 
Malheur  et  malédiction  ! 

La  chose  finit  pourtant  par  s'éclaircir  :  le  prêtre 
et  le  pelletier  voient  qu'ils  onit  été  les  jouets  de 
Patelin,  qui  ne  reparait  plus.  La  pièce  finit  mal. 
Trop  négligemment  écrite,  quoique  la  diction 
en  ait  été  rajeunie^  elle  n  a  qu'une  scène ,  mais 
cette  scène  est  d'un  maître  en  fait  de  fourberies. 

En  la  relisant ,  il  est  difficile  de  n'y  pas  aperce- 
voir l'intention  de  parodier  une  des  plus  sages 
pratiques  du  catholicisme,  la  confession^  A  l'é- 
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poque  où  Villon  écriyait  ^  et  bien  antérieurement^ 
les  poètes  ne  ménageaient  pas  sans  doute  les  prêtres 
et  les  abus  qui  s'étaient  glissés  dans  Texercice  du 
culte  y  mais  ils  respectaient  le  culte  méme>  et  sur- 
tout le  dogme;  il  n'en  est  plus  ai^si  : 

Riant  au  saint  lieu , 
D'une  voix  hardie 
Satan  parodie 
Quelque  psalmodie 
«Selon  saint  Mathieu  ; 
Et  dans  la  chapelle 
Où  son  roi  l'appelle , 
Un  démon  ép^le 
Le  livre  de  Dieu. 

Ces  vers  d'un  de  nos  grands  poètes  expriment  assez 
bien  ce  qui  se  passait  alors.  Les  chants  les  plus 
saints  de  TEglise  sont  parodiés.  Ainsi ,  dans  une 
de  ces  pièces^  le  cantique  touchant  F'enite  adore-  * 
mus  est  transformé  en  (c  Verdie  potemusy  imita- 
toire  bacchique,  {sic)*  »  Dans  une  sorte  à^farcia, 
intitulée  Le  Twemier  et  le  Pion  y  l'hôte,  habitué 
à  tout  mélanger,  pour  relever  son  vin ,  se  sert 
ainsi  de  l'Écriture  : 

Amen  y  amen,  dico  vobis, 

TsLj  yin  pour  resjouir  son  homme  ; 

Et  habitai^it  in  nohis  , 

Du  pays  de  Grèee  ou  de  Romme. 

Sachez  que  n'est  point  vin  de  Somme , 

Aspectus  ejus  ut  fhlgur. 

C'est  ung  vin ,  bref,  qui  tout  assomme , 

Et  posteà  mdehitur. 
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Je  cite  ici  ce  qu'il  y  a  de  moins  mauvais.  Beau- 
coup d'autres  pièces  dweriissantes  et  de  sermons 
jqjreulx  pour  rire  (sic)  méritent  tout  l'oubli  où 
ils  sont  tombés* 

Par  cet  emploi  déplacé  du  ridicule^  par  les 
demi-lumières  qui  de  toute  part  voulaient  percer, 
on  se  voyait  éloigné  de  la  religion ,  en  attendant 
qu'on  y  fût  ramené  par  des  lumières  véritables 
et  complètes^  suivant  l'observation  de  Bacon. 

Nos  auteurs  de  farces^  n'étant  pas  soutenus  par 
leurs  sujets,  tombaient  souvent  bien  bas.  Four 
nous  en  faire  une  idée,  fouillons  dans  le  vieux  ma- 
nuscrit (fonds  La  YalL,  63),  dussions-nous  aussi 
mettre  la  mmn  dans  une  ordure.  La  première 
pièce  que  j'en  tire  n'est  guère  que  sale ,  c'est  une 
des  meilleures.  Elle  est  inûtvAée  Le  Retraict.  L'a- 
mant d'une  femme  mariée ,  pour  éviter  le  mari 
jaloux  qui  rentre  au  logis,  se  voit  contraint  de 
se  cacher  dans  le  retraict,  ce  que  nous  nommons 
la  garde-robe.  Je  ne  sais  comment  était  disposé 
ce  lieu  commode  ^  mais  nous  y  voyons  le  pauvre 
amoureux  fort  mal  à  l'aise,  et  si  bien  enfoncé 
dans  le  retraict ,  que  sa  tête  seule  passe  par  la 
lunette ,  lorsque ,  pour  surcroît ,  le  mari ,  tout 
ému,  est  pris  d'une  colique  violente.  On  peut  se 
figurer  les  grimaces  de  V homme  à  honnesjortunesy 
qui  sent  quel  cadeau  il  va  recevoir,  et  qui  se  dit  : 

Hélas  !  fault-il  c'un  amoureux 

Mete  [ciit  mis)  la  teste  en  sj  ort  lieu  l... 
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Et  qu'esse-cy ,  hélas  !  vray  Dieu  ! 
Las  !  je  ne  puys  avoir  ma  teste  ! 
Voycy  pour  moy  dure  tempeste  ; 
^  Et  oultre  plus  ,  la  puanteur, 

Hélas  !  me  faict  faillir  le  cœur..,. 
Voîcy  un  cas  fort  pitoyable  ! . . . 
iBrou!  ha!  haï... 

Le  mari  est  si  effrayé  de  ce  qu'il  entend ,  qu'un 
valet  et  sa  femme  lui  font  aisément  croire  que 
c'est  un  démon^  le  démon  des  jaloux  qui  s'est  em- 
paré de  la  maison.  Pour  le  conjurer,  il  promet  de 
n'avoir  plus  de  soupçons;  et  tandis  qu'il  se  met 
aux  genoux  de  sa  femme  ^  l'amant  s'esquive  épou-^ 
vanté..-. 

Mais  ce  n'est  rien  de  cette  pétarade ,  près  de 
la  Farce  du  Munyer  de  qui  le  diable  emporte 
Vâme  en  enfer.  Un  meunier  fripon  est  au  mo- 
ment de  rendre  l'âme.  Bonne  capture  pour  le 
diable  Berith ,  qui  veut  la  saisir  au  passage^  mais 
qui ,  novice  encore ,  demande  à  Lucifer,  son  an- 
cien f  plus  éclairé  que  lui ,  par  où  cela  sort  une 
âme  de  meunier.  Lucifer  liii  nomme  cette  partie 
du  corps  qu'il  n'est  plus  permis  de  nommer.  Le 
malade  se  trouvant  plus  mal,  le  diable  accourt,  et 
l'on  appelle  le  curé.  Berith  se  cache  sous  le  lit 
avec  un  sac.  Le  meunier,  qui  n'a  jamais  rien  ren<lu 
de  ses  vols,  après  s'être  accusé  d'avoir  pris  tou- 
jours d!un  sac  double  mousturey  éprouve  enfin  le 
besoin  de  rendre  quelque  chose.  On  peut  croire 
que  c'est  un  remords  de  conscience ,  pas  du  tout, 


/|Q0  FAUCES    £T   SOTIES. 

ce  n'est  encore  qu'une  colique.  On  le  met  en  po- 
sition de  se  soulager.  Bérith ,  qui  ne  doute  point 
que  l'amené  soi  t  au  moment  dépasser^  tendson  sac^ 
et  il  y  reçoit  en  nature  y  'ç^s précisément  l'âme, 
mais  au  contraire^  une  substance  que^  tout  rempli 
de  joie,  il  porte  à  ses  confrères.  Les  diables^  k  l'ou- 
verture du  sac  j  demeurent  stupéfaits  y  et  tous  ^  en 
blasphémant  et  se  bouchant  le  neâs  j  s'écrient  que 
âme  de  rtvunyer  n'est  que  bran  et  ordure. 

Tout  cela  ne  serait  que  spirituellement  sale  ou 
salement  spirituel ,  mais  ce  qui  est  blâmable,  c'est 
le  passage  où  le  meunier,  qui  soupçonne  sa  femme 
de  lui  être  infidèle  (car  il  n  est  bonne  farce  sans 
un  mari  trompé),  dit  au  curé  : 

J'ai  le  cueur  douloureux 
Et  rempli  de  perplexité , 
Car  coqnu  je  suis  malheureux , 
Bien  le  scaj» 

IX  CURE. 

Benedicite  ! 

Qui  le  croirait!  ce  mot  et  cette  parodie  d'un 
ministère  saint  sont  du  mémeÂndrieu  de  laVigne 
à  qui  nous  devons  le  mystère  de  Saint  Martin  ! 
Et  l'auteur  lui-même  nous  apprend  que  cette 
farce  fut  jouée  devant  ce  même  public  qui  «  venoit 
de  chanter  un  salut,  moult  dévostement,  affin 
que  le  beau  temps  vînt  I  » 

Une  autre  pièce,  encore  d'Andrieu  de  la  Vigne, 
est  intitulée  :  Moralité  deVA{?eugle  et  le  Boiteux. 
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Elle  rappelle  la  fable  de  Florian^  si  bien  résumée 
dans  ce  vers  : 

Je  marcherai  pour  von* ,  vous  y  verrei  pour  moi . 

Seulement^  dans  la  moralité^  les  deux  mal- 
heureux qui,  pour  mieux  exploiter  la  pitié  pu- 
blique, ont  mis  en  commun  leurs  misères^  y  sont 
fort  attachés ,  lorsqu'ils  apprennent  que  le  corps 
d'un  saint  9  qui  va  passer,  peut  opérer  sur  eux  un 
miracle  et  les  guérir.  C'est  Injustement  ce  qu'ils 
craignent  le  plus  ^  et  ce  qui  pourtant  leur  arrive. 
Le  saint,  sans  même  se  montrer^  leur  enlève  ra«- 
dicalement  tous  leurs  maux^  c'est-à-dire  leur 
gagne-pain  :  et  les  voilà  qui  se  lamentent  !  Avec 
une  petite  pointe  d'impiété,  on  eût  fait  de  cela 
jadis  un  joli  conte;  mais  nous  ne  voyons  pas  où 
est  la  moralité  f  et  nous  mettons  la  pièce  dans 
le  chapitre  des  Farces  y  quoique  beaucoup  plus 
sage  et  plus  ingénieuse  que  les  farces  qui  la  sui- 
virent (i). 

Ce  qui  les  caractérise,  c'est  une  licence  ef- 
frayante, mêlée  à  quelques  souvenirs  de  religion. 
Ainsi  ^  dans  la  Farce  du  Saifetier^  deux  hom- 
mes du  peuple  changent  de  femmes ,  et  dans  ce 
troc  immoral  qui  se  fait  au  cabaret  y  de  l'aveu  des 
deux  femmes^  l'une  d'elles,  nommée  Proserpine , 

(i)  Plusieurs  de  ces  farces  et  moralités  dont  nous  parlons, 
ont  été  publiées  par  M.  Francisque  Michel,  à  un  très  petit 
nombre  d^exemplaires.  (Paris ,  Techener  et  SiWestre.) 
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n'oublie  pas  d'aller  à  la  messe,  et  sou  premier 
mari  lui  dit,  quand  elle  vient  au  cabaret  : 

Vielle  qui  porta  la  lanterne 
Quand  sainct  Pierre  renia  Dieu , 
Me  yiens-lu  mauldire  en  ce  lieu  ! 

On  pourrait ,  sous  quelque  rapport  et  avec  un 
léger  changement ,  appliquer  à  ce  siècle  déchu  ce 
que  dit  de  Byron  un  de  nos  grands  poètes  : 

C'est  un  auge  tombé  qui  se  souvient  des  cieux  (i). 

Tombé  par  je  ne  sais  quelle  ivresse ,  ce  siècle 
pourtant  fut  un  de  nos  pères;  et,  comme  Cham, 
nous  ne  dévoilons  sa  honte  et  ses  difformités  que 
pour  signaler  les  causes  de  sa  chute.  Quant  aux 
suites ,  nous  les  voyons  dans  les  obscénités  et  dans 
le  détestable  goût  qui,  dès  la  fin  du  xv"*  siècle, 
viennent  de  toutes  parts  inonder  le  théâtre,  et 
qui  ne  s'arrêteront  qu'au  grand  Corneille. 

Cette  langue  même,  celte  romane-française 
qui ,  dès  avant  Saint-Louis ,  comme  nous  le  ver- 
rons ,  suivait  des  règles  fixes,  empruntées  en  par- 
tie à  la  langue  maternelle,  on  l'abandonne.  Tout 
semble  perverti  par  Fébranlement  des  croyances 
et  par  la  réforme ,  qui  devait  naître ,  au  reste ,  des 
abus  et  des  excès  où  tout  était  tombé.  Dans  les 
précédens  siècles  où  ces  abus  apparaissent,  du 
moins  une  foi  profonde  subsistait  généralement. 

(i)  Il  y  avait  sans  doute  alors  de  grandes  vertns  et  de  la  foi, 
mais  à  l'écart,  et  comme  en  dehors  du  siècle. 
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Nous  en  avons  vu  l'expression  grande  ou  native 
dans  nos  premiers  drames;  et  cette  expression, 
ce  n^est  guère  que  Gringore  (ce  Gringore  si  dé- 
coloré dans  la  farce  !  )  qui  l'a  retrouvée  un  mo- 
ment, dans  le  mystère  de  Saint-Louis. 

Maintenant  un  doute  ironique,  un  besoin  de 
railler,  la  prétention  de  montrer  de  l'esprit,  et 
rivresse  de  l'orgueil,  viennent  tout  corrompre. 
A  la  simplicité  parfois  un  peu  crue,  mais  toujours 
naturelle  de  nos  bons  Gaulois  va  succéder  l'aiFec- 
tation  la  plus  misérable.  Et  ce  qu'on  ne  croirait 
pas,  ce  travers  nous  est  venu  surtout  de  la  litté^ 
rature  grecque,  dont  les  chefs-d'œuvre,  expulsés 
de  Constantinople  par  les  Turcs  vainqueurs 
(1453),  avaient  trouvé  chez  nous  un  refuge. 

Comment  des  modèles  si  purs ,  dans  leurs  for- 
mes du  moins,  ont-ils  eu  des  copistes  si  gauches? 
Parce  que  ces  copistes ,  déserteurs  des  principes 
qui  avaient  soutenu  leurs  devanciers ,  s'attachè- 
rent trop  servilement  a  leurs  nouveaux  maîtres , 
et  crurent  se  parer  conuBC  eux;  en  s'afFublant  de 
leurs  dépouilles.  C'est  ce  mauvais  goût  dont  Du- 
freny^  abrégeant  Rabelais,  s'est  moqué  dans  la 
scène  où  Pantagruel  demande  à  un  licencié  bel- 
esprit,  qui  cuide  pindariser^  à  quoi  lui  et  les 
siens  passent  le  temps  à  Paris. 

«  Nous  y  répond  le  licencié,  en  occupations  épu- 
rons et  dispumons  la  verbocination  latiale,  et  en 
nos  récréations  captons  la  bénéwlence  de  Vomni- 
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déduisant  et  omm-^mou^ant  sexe  féminin.  •*-  Que 
diaMe  de  langage  est  ceci  ?  dît  Pantagruel  :  Par^ 
dieu  !  tu  es  quelque  hérétique. .  •  Puis  ^  deBianda 
au  licentié  de  quel  païs  il  étoit;  à  quoi  répondit 
ainsi  le  licentié  :  L'illustrissime  et  honoriféranie 
propagaùon  de  mes  ai^es  et  atm^es  tire  son  origine 
primordiale  des  régions  limosiniennes.  J'entends 
bien,  dit  Pantagruel  ;  tu  n'es  qu'un  Limosin  de  Li- 
moges, et  iu  veux  faire  le  Démosthènes  de  Grèce. 
Or^  viens  çà,  que  je  te  donne  un  tour  de  peigne. 
Lors  le  prit  à  la  gorge,  et  le  pauvre  Limosin  com- 
mence à  crier  en  limosin  :  f^ée  dicou  gentiUcUre, 
hé  saint  Marsau  !  Secouru  me^  hau,  lutu,  laissas 
à  quou  au  nom  de  Dious,  et  ne  me  toucas  grou. 
Âh  !  dit  Pantagruel  en  le  laissant,  voilà  comment 
je  te  voulois  remettre  en  droit  chemin  de  vraye 
éloquence  ;  car  à  cette  heure  viens-tu  de  parler 
comme  nature,  et  grand  bien  te  fasse  icelle  cor- 
rection. » 

L'afTectation  des  paroles  n'eût  rien  été  sans 
celle  des  choses  :  Montaigne^  malgré  son  bon  sens, 
eût  voulu  nous  voir  adopter  les  vétemens  l^ers 
et  les  nudités  mêmes  de  la  Grèce  et  de  l'Italie.  Nos 
Françaises  ont  su  depuis  ce  qu'il  en  coûtait  pour 
se  mettre  à  la  grecque. 

Autre  aberration:  un  des  chefs  de  la  informe, 
Zvringle,  dans  sa  profession  de  foi  à  François  V% 
met  au  rang  des  saints  de  son  calendrier,  nom  seu- 
lement les  Gaton  et  les  Scipion ,  mais  Hercule  et 
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Tèiésée.-~£l  pourquoi  pas  Mars  et  Venus  ?  «  Pour  • 
quoi  pas  Apollooi  Bacchus  «t  Jupiter?  »  demande 
Boseuet.  (Hùt.  des  f^ariat.  liv.  XL) 

On  a  été  plus  loin  depuis  ;  après  aToir  jeté  les 
MÛnts  k  la  voirie^  n'a^tncm  pas  mis  Mârat  au  Pan- 
tbéon  9  et  des  noms  de  légumes  dans  nos  oalen- 
cbrîers?  Tout,  il  est  vrai,  a  été  remis  à  sa  place  : 
Marat  dans  un  égout^  et  les  saints  dans  leurs  ni« 
chesy  ou  du  moins  dans  les  almanachs. 

Autres  temps,  mêmes  moeurs  ;  je  m'explique  : 
il  existe  entre  la  réforme  du  xv i'  siècle  et  la  ré- 
ferme du  xviii''  ides  ressemblances  frappantes  qui 
n'oni;  pas  été  remarquées.  Je  troute,  par  exempte, 
à  la  première  époque  comme  à  la  seconde,  la  oom- 
manautédes  femmes  et  le  sans^culotisme  essayés. 
Qusnd  on  de  nos  orateurs  de  la  nature  deman- 
dait daifts  sa  section  qu'il  en  fût  d'une  femme  jo- 
lie comme  de  la  lumière  du  soleil  qui  luit  pour 
tout  le  monde  ;  qnand  un  autre ,  après  s'être 
échauffé  avec  les  Spartiates,  contre  le  luxe  et 
noa  besoins  factices*  ^  après  avoir  proposé  de 
nombreuses  suppressions,  finit,  pour  prêcher 
d'ex€»iple  et  se  montrer  en  homme  libre,  par  ôter 
soD  b^bit  et  sa  veste ,  en  laissant  entrevoir,  pom* 
la  séance  suivante,  la  poasibîlité  d'une  réduction 
plus  GonsÂdérable  p  on  était  dans  l'enthc^isiasme  !' 
A  quoi  ne  devait^^on  pas  s'attendre  en  effet  ?  Et 
qu'étaient,  près  de  ct^X^  nature^  les  siècles  passés, 
emmaillotés  de  préjugés  gothiques  ?  —  Un  roo- 
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ment,  mes  amis,  ne  dédaignons  pas  les  siècles  pas- 
sés. L'orateur  in  naturaUbus  promet  beaucoup 
sans  doute  ;  mais  allât^il  plus  loin...  rien  de  nou- 
veau sous  le  soleil.  Ouvrez  un  savant  historien 
latin  duxvi*  siècle,  JSneas  Sylvius,  et  vous  ver- 
rez dans  son  livre  des  Bohémiens  y  Ch.  4>  ^  qu'une 
secte,  les  Picards  réfugiés  en  Allemagne,  en  étaient 
venus,  par  un  esprit  de  réforme  anti-catholique, 
à  supprimer  jnsques  à  leurs  culottes  ;  que  les  fem- 
mes, dignes  d'aiguillonner  nos  plus  illustres  tri- 
coteuses ,  disaient  hautement  que  des  hommes  em- 
barrassés, comme  des  esclaves,  dans  des  habillemens 
et  surtout  dans  des  hauts-de-chausses ,  n'étaient 
pas  libres,  non  esse  liberos  qui  vestibus  etpr^eser^- 
timfemoralibus  utereniur.  Ce  sont  les  expressions 
d'^neas  Sylvius,  qui  ne  dit  que  ce  qu'il  a  vu  ou 
entendu  de  cette  secte.  Le  même  historien  ajoute 
que  quand  un  de  ces  hommes  libres  prenait  pos- 
session d'une  femme  libre,  liber  liberam  occupa^ 
bat ,  il  lui  suffisait  de  dire  :  «  Mon  esprit  s'est 
échaufië  pour  celle-^i  :  »  In  hanc  spiritus  meus 
incaluit. 

Tout  cela  paraît  incroyable;  mais  qui  croirait 
que,  dès  la  fin  du  xv«  siècle,  on  ait  poussé  chez  nous 
l'imitation  de  l'antique  plus  loin  qu'en  95  même, 
puisqu'on  alla  jusqu'à  faire  paraître  dans  des  so- 
lennités publiques ,  des  courtisanes  nues ,  et^oi- 
sant persomuiges  de  sirènes,  malgré  les  censures 
ecclésiastiques  où  ces  nobles  paroles  de  deux  Pères 
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de  l'Église  se  trouvent  commentées  avec  plus  de 
zèle  que  de  goût  (  i  )  :  Ad  thecUrum  accurris^  na- 
tantes  mudieres  spectaturus...  Ad fontem  pergisi 
diaholicum  y  ut  naiantem  meretricem  conspicias 
et  naufragium  animœ  patiaris.  (Ghrysost.  Ho-- 
miU  y,)  Erubescat  senatus  ,  ervhescant  ordines 
omnes:  illce  ipsœ  pudoris  tnteremptrices,  de  ges^ 
tibus  suis  ad  lucem  et  populum  expa^escentes , 
setnel  in  anno  erubescunt.  (Tertul.^  de  Specttic.^ 
cap.  17.) 

Le  Sermon  Joyeulx  de  M^  Scdnct-Hareny  paro- 
die odieuse  du  martyre  de  saint  Laurent^  et  quel- 
ques autres  farces  semblables ,  ne  méritent  pas 
qu'on  en  parle.  Elles  sont  l'œuvre  d'écrivains 
méprisables  qui  ne  faisaient  qu'obéir  sans  doute 
aux  goûts  d'une  portion  du  public.  Ce  public 
pourtant  assistait  encore  à  des  spectacles  dont  les 
héros  étaient  de  glorieux  martyrs  de  la  foi  chré- 

(i)  La  première  fois  que  ce  scandale  eut  lieo^  ce  fat  en  1461 , 
à  rentrée  de  Louis  XI  à  Paris,  où  l'on  vit  «  à  la  fontaine  da 
PoD<3eaa,  ditna  chroniqnear  (Pariait,  t.  Il,  p.  175),  hommes 
et  femmes  sauvages  qui  se  combattoient  et  £ûsoient  plusieuKS 
contenances  ;  et  si ,  7  avoit  encores  trois  belles  filles  faisant  per* 
sonnages  de  seraines ,  tontes  nues ,  qui  estoit  chose  bien  plai- 
sante, et  disoient  de  petits  motets  et  bergerettes.  Et  près  jonoient 
plusieurs  bas  instrumens  qui  rendoient  de  grandes  mélodies. 
Et  y  avoit  divers  conduits  en  la  dicte  fontaine ,  jetant  laict,  vin 
et  ypocras,  dont  chacun  buvoit  qui  vouloit.  Et  un  peu  au-des- 
sous du  dit  Ponœau ,  à  l'endroit  de  la  Trinité ,  y  avoit  une  Pas- 
sion par  personnages  et  sans  parler.  »  Quel  rapprochement  !  Et 
que  de  réflexions! 
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tienne.  Mai&  lea  tours  de  force  et  les  plaisanterie» 
qui  souYent  s'y  mêlaient ,  feraient  croire  que  y 
dan^  les  pluisira  de  pareils  spectateurs  y  il  entrait 
un  peu  de  ce  goût  barbare  des  Romains  de  l'Em* 
pire  pour  les  jeux  sanguinaires  auxquels  les  chré- 
tî^n»  étaient  abandonnés*  Le  mauTais  goût  seul 
n'eût  pas  jeté  dos  pères  dans  tous  ces  écarts  ;  il 
s'y  mêlait  sans  aucun  doute  un  esprit  d'opposi- 
tion que  n'avaient  suscité  que  trop  contre  le  ca- 
tholicisme^ outre  beaucoup  d'abus^  d'obscurs  théo- 
hgastre^.  Je  me  sers  de  ce  mot  qui  nous  manque 
pour  désigner  de  mauTais  théologiens  ^  et  qui  se 
trouYo  être  le  titre  d'une  petite  farce  que  nous 
qroyons  des  premières  années  du  xvi''  siècle.  Il 
n'en  existait  qu'à  LyGoi  un  exemplaire^  imprimé 
sans  date^  sans  nom^  et  dont  aucun  biUiographe 
n'uvait  parlé  9  mais  qu'un  éditeur  distiligué  de 
cette  belle  ville  où  repose  Gerson^  y  a  fait  réim«- 
primer  en  i85o. 

Cette  farce  des  Théologastres  (i),  monument 
précieux  pour  l'histoire  y  est  à  six  personnages  : 
Théologastres  ^  Fratrez ,  Foy,  Raison  \  Texte  et 
Mercure  d'AUemaigne.  Sans  être  bonne^  elle  est 
beaucoup  mieux  écrite  que  toutes  celles  dont 
nous  avons  parlé.  Elle  est  moins  ancienne  aussi. 


(ij  E^eeut  été  mi^ux  intitulée  Sotie.  La  satie  participe  de  la 
force  par  le  toa ,  et  de  la  moraJUU  par  rallégorie.  ËUe  a  de  plas 
que  cette  dernière  un  but  satiri(pie. 
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On  voit  que  le  vers  satirique  commence  à  s'aigui- 
ser. L'allégorie  en  est  d'ailleurs  ingénieuse. 

A  l'ouverture  de  la  scène ,  Théologastres ,  qui 
ne  parle  qu'un  français  mêlé  de  latin ,  se  plaint 
(comme  les  vieillards  de  son  temps  attachés  aux 
anciens  usages^  comme  se  plaignait  le  vieux  Caton 
à  Rome ,  et  plus  tard  Juvénal ,)  de  l'invasion  des 
lettres  et  des  mœurs  de  la  Grèce  : 

Omnes  nuiic  leguntur  grecum , 

dit  il ^  et  il  ajoute  : 

Qui  loquitur  grecè 
Est  susp^ctus  de  here$i, 

u  Celui  qui  parle  grec  est  suspect  d'hérésie.  » 
C'est  précisément  ce  que  disaient  en  chaire  quel- 
ques prédicateurs  (i).  A  quoi  bon^  ajoutaient  les 
adversaires  du  grec,  s'occuper  de  mots,  quand  on 
doit  s'occuper  de  choses?  Ne  suffit-il  pas  d'une 
langue  ancienne  y  pour  bien  savoir  la  nôtre  (2)  ? 
Ces  raisons  ^  bonnes  ou  mauvaises ,  ne  faisaient 
qu'allumer  la  passion  du  grec  chez  leurs  antago- 
nistes. 

Ce  qu'on  reproche  d'abord  à  Théologastres , 
c'est  de  commenter  et  interpréter  si  bien  l'Ecri- 
tuiMUIpii'on  ne  la  comprend  plus.  Un  personnage 

(i)  Gaillard,  BisL  de  François  I^,  t.  IV,  p.  177.  —  Crape- 
let ,  Progrès  de  l'Imprimerie  en  France  et  en  Italie  auxvi"  siè- 
cle, p.  18  et  19;  Paris,  i836. 

(1)  De  Utilitate  linguce  latinœ^  etc.,  in-8",  162 1,  p.  61. 
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rappelle  à  ce  propos  le  mot  de  cet  orateur  qui 
disait  : 

(On  l'oyt  bien) 
Que  le  texte  ne  valoit  rien  y 
£t  que  le  bon  c'estoît  la  glose. 

Voilà  ce  qui  a  rendu  Fojr  malade.  Elle  arriye, 
accablée  d'argumens  et  de  commentaires  ^  et  se 
plaint  de  tout  ce  qu'on  lui  fait  souffrir.  Quel 
mal  aifez^ous?  lui  demande  Fratrez.  —  Sorbo- 
nique  y  répond-elle.  Puis  elle  ajoute  :  Allez-moi 
chercher  Texte.  —  Où  cela? — Mais  dans  Sainte" 
Escripture.  Texte  seul  peut  me  rendre  mes  forces. 
—  Texte  ï  dit  naïvement  le  Fratrez ,  j^omf  ne  le 
congnojr. —  Qui  cognoissés'vous  donc  ?  —  Théo- 
logastres  répond  par  une  énumération  d'argu-* 
mentateurs  dont  les  noms  et  les  dit^.... 

FOÏ. 

'Point  ne  veux  de  leurs  ergotis. 

Bien  me  baîUeroit  guérison 

Le  textuaire  Jean  Gerson , 

Car  il  me  fault  y  c'est  ma  nature  y. 

Le  texte  de  Saincte  Escrîpture , 

Sans  ergo ,  sans  quod  ne  quia.  , 

THÉOLOGASTRES. 

« 

Maistres  Jean  Gerson  n'arez  jà  y 
Car  c'est  ung  malvaîs  papaliste« 

Enfin  pourtant  Texte  peut  se  montrer;  igpîs  il 
est  si  barbouillé  de  commentaires^  qu'à  peine  Foy 
le  reconnaît.  Ray  son  vient  qui  le  débarbouille. 
Alors  Foy  enchantée  se  ranime,  et  Rayson  adresse 
aux  spectateurs  l'allocution  suivante  : 
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Messeigneurs ,  110119  n'entcikloiis  pas 

Toucher  l'estat  théologî({ue  ^ 

Mais  bien  le  théologastrîque 

Seulement  :  nous  congnoîssons  bien 

Qu'il  y  a  plusieurs  gens  de  bien , 

Théologiens ,  et  bien  famés, 

Lesquelz  sont  sans  faulte  animés 

Et  marris  {affligés)  d'un  g  tas  de  fatras , 

De  conclusions  et  de  cas , 

Nolitions ,  volitîons 

Qui  ne  valent  pas  deux  oignons. 

Je  n'ai  pas  parlé  d'une  scène  où  le  Mercure 
d'Allemagne  vient  défendre  l'Évangile.  Mercure 
évangéliste  !  C'est  là  une  des  bigarrures  amenées 
par  les  emprunts  étranges  que  nous  avons  faits  à 
la  Mythologie.  On  demande  à  Mercure  d'Alle- 
magne ce  qu'il  est. 

MERCURE. 

Je  suis  chrestien. 

Théologastres  lui  répond  : 

Erasme  et  toy , 
Fabri ,  Luther ,  en  bonne  foy , 
r^'estes  que  garçons  hérétiques. 

L'expression  de  garçons  hérétiques ^c^i  rap- 
pelle V apprenti  philosophe  de  Faljssot^  est  ori- 
ginale. Mais  ce  Luther,  ce  garçon  hérétique,  les 
circonstances  allaient  en  faire  un  chef.  L'auteur 
de  cette  j^ièce ,  dont  nous  avons  cité  les  traits  les 
plus  piquans^  fut-il  un  de  ses  sectateurs^  le  sui- 
vit-il dans  tous  ses  écarts?  C'est  ce  que  nous 
ignorons.   Seulement,  sans  partager  toutes  les 
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préventions  du  fabrique  coi^tre  le^  interprètes  de 
l'Écriture  (  il  en  est  plusieurs  bien  hors  de  ses  at- 
teintes)^ nous  pensons  qu'un  homme  qui,  en 
matière  de  dogme ,  invoque  l'autorité  de  Grerson^ 
n'est  pas  éloigné  de  la  vérité. 

Pourquoi ,  trop  long-temps  méconnu ,  ce  Ger- 
son,  aussi  vertueux  qu'éclairé ,  u'a-t*il  pas  servi 
de  point  de  ralliemelit,  ou  plutôt  de  fanal  entre 
les  partis  extrêmes?  Us  se  heurtaient  dans  les  té- 
nèbres !  Oh  donc  était  l'auteur  du  Qui  sequilur 
me(t)'f  Et  ccHnment  un  siècle  qui  l'avait  sous 
les  yeux  est-^il  tombé  si  bas  I  Remontons<*le  ce 
siècle  jttsques  à  ce  grand  homme,  et  nous  pour-- 
rons  de  nouveau  respirer  un  air  pur,  en  voyant 
sortir,  du  sein  des  désastres  et  des  crimes,  un 

LIVRE,  LE  PLUS   BEAU,... 

(i)  Qui  sequUur  me  non  ambulat  in  tenebris.  Ce  début  de 
V Imitation  en  a  long-temps  été  le  seul  titre. 
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CHAPITRE  XII. 


Manuscrits  de  gehson. 

Le  plus  beau  Iwre  qui  soit  parti  de  la  main  d'un 
homme^  puisque  VÈi^angile  n  envient  pas  (ce  sont 
les  expressions  de  Fontenelle  ) ,  L'IMITATION 
DE  JÉSUS -CHRIST,  étant  pour  moi  le  texte 
d'un  travail  que  je  dois  bientôt  publier,  je  re- 
gi'ettaîs  souvent ,  je  l'avoue,  d'en  ignorer  l'auteur, 
et  que  tant  de  recherches  faites,  depuis  trois  siè- 
cles, pour  le  découvrir,  n'eussent  abouti  peut-être 
qu'à  nous  ôter  l'espoir  d'y  parvenir  jamais  (i). 

L'immortel  inconnu  était-il  Français,  Aile- 
mand /Italien  ?  Vivait-il  au  xin»  ou  au  xv*  siècle? 
dans  l'état  monastique,  dans  le  monde,  ou  dans 
la  solitude?  Les  préceptes  sublimes  qu'il  nous  a 
laissés,  les  avait-il  mis  en  pratique? 

Indépendamment  de  l'intérêt  moral  qui  pou*^ 
vait  résulter  de  ces  questions,  il  était  naturel  que, 
frappé  d'une  vive  lumière  apparaissant  au  milieu 

(i)  En  vain  l'auteur  de  ï Imitation  me  dit  de  n'y  point  cher- 
cher son  nom ,  mais  son  eâprit  *.  Ne  quûsras  quis  hoc  dixerit  ; 
sed,  quid  diciUur^  aitende.  Je  hii  réponds  par  ses  propres  pa- 
roles :  Omnis  homo  naturalUer  scire  desiderat.  «  Tout  horonie 
désire  naturellemeut  connaître.  »  Et  cette  connaissance  ne  sera 
pas  inutile  ici,  comme  on  le  verra. 
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des  ténèbres,  ou  voulût  découvrir  celui  qui  la 
portait.  Aussi,  sans  parler  des  pays  étrangers, 
plus  de  cent  cinquante  ouvrages  dont  nous  avons 
les 'textes  ou  les  titres^  ont-ils  été  consacrés  en 
France,  depuis  i6i 5  jusqu'en  iSSy,  à  la  seule  in- 
vestigation d'un  nom.  «  Et  c'est  encore  là,  dit  le 
savant  Barbier,  un  des  plus  difficiles  problèmes 
d'histoire  littéraire  qui  ait  été  offert  jusqu'à  ce 
jour  à  la  sagacité  des  érudits  »  (i). 

L'opinion ,  qu'enfin  nous  espérons  fixer  sur  ce 
point ,  flottait  déjà ,  incertaine ,  au  milieu  du 
XV*  siècle.  L'auteur  anonyme  de  la  plus  ancienne 
traduction ,  composée  vers  1 4^0,  et  imprimée  en 
1488,  s'exprime  ainsi  dans  sa  préface  : 

tt  Gj  comance  le  livre  très  salutaire  la  Ymitation  Jhésu- 
Grist  et  mesprisement  de  ce  monde ,  premièrement  composé 
en  latin  par  Sainct  Bernard ,  ou  par  aulre  dévote  personne  , 
attribué  à  maistre  Jehan  Gerson ,  chancelier  de  Paris  ,  et 
après  translaté  en  françoys  en  la  cité  de  Tholose.  » 

Cinq  ans  après,  en  149^9  cette  translacion  de 
Toulouse  fut  réimprimée  à  Paris,  avec  des  correc- 
tions et  une  opinion  différente  sur  l'auteur  pré- 
sumé. Citons  aussi  cette  préface,  d'après  l'exem- 
plaire encore  aujourd'hui  à  la  bibliothèque  de 
Sainte-Geneviève  : 

(i)  Dissertation  sur  soixante  traductions  françaises  de  /'IMI- 
TATION (1812).  On  peut  voir  aussi  dans  un  Rapport  fait  à 
T Académie  royale  de  Munich ^  en  i834,  et  récemment  publié 
chez  Didot  par  M.  de  Grégory,  combien  de  viHes  d'Allemagne 
se  sont  occupées  de  ce  problème. 


MÂ.NUSGRITS    DS    GER80IC.  ^l5 

«  Cj  comance  le  livre  très  salutoire  intitulé  de  l'Imitation 
ttostre  Seigneur  Jésu  Grist  et  parfait  contempnement  de  ce 
présent  misérable  monde,  lequel  a  esté  par  aucuns  jusques  à 
présent  attribué  à  Saint  Bernard  ou  maistre  Jean  Grerson , 
posé  que  soit  autrement ,  quar  l'acteur  d'îcelluj  soubs  aostre 
Seigneur  fust  ung  vénérable  père  et  très  dévot  religieux  cha- 
noine réglé ,  vivant  en  son  temps  en  observance  régulière 
jouxte  la  règle  monseigneur  Saint  Augustin ,  nomé  frète  Tho»* 
mas  de  Kempis ,  prieur  «n  ung  prieuré  d'icelluy  o#dre,  nomé 
Windesem  au  diocèse  du  Tratct ,  translaté  de  l«tm  en  Fran- 
cis pour  la  consolacion  des  simples  non  saieîians  entendre 
latin  ,  etc.  « 

Dans  le  xvi^  siècle  ^  l'opinicm  ne  se  partagea 
plus  qu'entre  Gerson  et  Thomas  h.  Kempis.  Mais 
Gerson^  qui  n'avait  appartenu  à  aucune  com- 
munauté religieuse^  se  vit  peu  a  peu  écarté  par 
toutes.  Un  manuscrit  sans  date^  de  Y  Imitation , 
portant  les  noms  de  Jean  Gersen  y  avec  la  qua- 
lité d'abbé  (abbas),  ajant  été  trouvé  dans  un 
monastère  en  Italie,  quelques  imaginations  ar- 
dentes et  prévenues  bâtirent ,  sur  ce  titre  et  sur 
le  changement  d'une  lettre,  une  fable  suivant  la- 
quelle le  prétendu  Gersen  aurait  été,  bien  long- 
temps avant  Gerson^  abbé  d'un  monastère  de 
Bénédictins  en  Italie,  quoiqu'aucun  annaliste, 
aucun  historien  de  ces  abbayes  n'ait  cité  un  abbé 
de  ce  nom  (i). 

(i)  On  prétendit  que  le  titre  dUabbas  ne  pouvait  convenir  à 
Gerson ,  quoiqull  se  donnât  en  Italie  (suivant  plusieurs  auteurs) 
aux  commendataires  et  aux  séculiers;  or,  ce  titre  était  bien  dû 
à  Gerson ,  chancelier  de  Notre-Dame  et  de  l'Université  de  Paris 
en  1094»  doyen  de  Bruges  en  i4oo,  enfin,  en  i4o5,  abbé  com- 
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D'autres  manuscrits  trouvés  postérieurement, 
avec  les  noms  de  Jean  Gersen  encore,  Joanrds 
Gersenis,  mais  accompagnés  de  ces  mots  Cancel- 
larii  Parisiensis,  ne  devaient  point  laisser  douter 
qu'en  désignant  l'illustre  chancelier  de  Paris,  on 
n'eût  écrit  sert  pour  son,  suivant  une  prononcia" 
tion  usitée  encore*en  quelques  pays. 

Ces  faits  en  faveur  de  Gerson  n'empêchèrent 
point  que  de  vifs  débats  mêlés  d'injures  ne  s^éle- 
vassent  en  i65o  entre  plusieurs  savans ,  quedis-je? 
entre  des  chanoines  réguliers  qui  défendaient 
^empis,  et  des  bénédictins  qui  tenaient  pour 
Gersen.  Les  choses  en  vinrent  au  point  qu'un 
gerséniste,  C.  Cajétan ,  ayant  été,  dans  un  factum, 
traité  de  rabougri  par  un  kempiste,  tous  les  par- 
tisans de  Gersen  se  récrièrent  contre  cette  Injure, 
sur  l'étendue  de  laquelle  on  n'était  pas  d'accord. 
Une  plainte  nouvelle  fut  jointe  au  procès,  et  le  tout 
porté  devant  le  parlement  de  Paris.  L'Académie 
française ,  consultée  sur  le  sens  du  mot  rabougri^ 
répondit  qu'il  ne  signifiait  rien  autre  chose  qu'un 
corps  imparfait  et  raccourci.  Cajétan  parut  satis- 
fait de  l'explication,  et  le  parlement,  après  six 
audiences  consécutives ,  se  prononça  en  faveur  de 
Kempis  (i). 

mendataire  de  la  cure  de  Saint-Jean  en  .Grève.  (  Lebeuf ,  D$s- 
cript.  de  Paris,  1. 1,  p.  i38;  Gence,  Nouvelles  Considérations 
sur  l'auteur  de  V Imitation ,  p.  53.) 
(t)  Jugement  contradictoire  de  nos  seigneurs  du  Parlement. 
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Gdia  ne  termina  point  les  querelles  :  plusieurs 
pays  de  l'Europe  et  de  nombreuses  communautés 
continuèrent  à  se  disputer  le  livre ,  à  le  réimpri- 
mer iet  à  le  traduire ,  autant  que  possible ,  dans 
Fesprit  le  plus  conforme  au  leur^ 

.«  Dans  la  ferveur  des  querelles  du  jansénisme  ^ 
dit  M.  de  Feletz  (Journal  de  V Empire ^  12  juillet 
181 5),  chaque  parti  voulait  attirer  à  lui  les  écri- 
vains renommés^  les  ouvrages  les  plus  célèbres. 
On  s'imagine  bien  que  dans  cette  émulation  y  égale 
des  deux  côtés^  ils  ne  négligèrent  pas  V Imitation 
deJ.-C.  L'auteur  de  cet  excellent  livre,  qui  s'était 
contenté  d'être  un  pieux  et  fervent  chrétien, 
choquait  également  ^  dans  quelques  unes  de  ses 
propositions,  les  deux  doctrines  opposées;  mais 
plus  d'une  fois  les  traducteurs ,  suivant  le  parti 
auquel  ils  étaient  dévoué^,  mettaient  toute  leur 
habileté  à  dissimuler,  par  une  adroite  traduction , 
cette  opposition  qui  les  contrariait.  C'est  ainsi 
que  le  traducteur  de  Port-Royal ,  Le  Maistre  de 
Sacy ,  trouvant  dans  le  quatrième  livre  un  cha- 
pitre intitulé  :  Quod  utile  sit  sœpè  communicare, 
dissimule  cette  invitation  à  la  fréquente  commu- 
nion dans  cette  paraphrase,  qui  est  une  traduction 
bien  infidèle  :  «  Comment  l'âme  pieuse  doit  trouver 

de  Paris ,  etc.,  réimprimé  dans  la  Contestation  touchant  Fau- 
teur de  limitation  de  /.  C.  ;  Paris ,  Séb.  Cramoisy,  i652,  in-4** 
de 240  pages.  Sentimens  de  l'Académie  française,  etc.  Barbier, 
Dissertation  f  etc.,  p.  172  et  173. 
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dans  la  sainte  communion  sa  force  et  sa  joie.  »  J'ai 
ouï  dire  qu'un  janséniste,  encore  pins  hardi ,  avait 
entièrement  dénaturé  cette  phrase  dans  une  édi- 
tion latine  y  par  la  seule  transposition  du  mot 
sœpèy  en  écrivant  :  Quod^sœpè  utile  sit  communi- 
carey  «  qu^il  est  souvent  utile  de  comnmnier.  » 
J)e  leur  coté,  leurs  adversaires  nç  s'oubliaient  pas; 
et  le  père  Girard ,  ayant  trouvé  cette  proposi* 
tion  qui  contrariait  un  peu  la  grâce  suffisante  : 
iVe>/^  pQssumus  nohis  ipsis  nimis  credere ,  quia 
scepè  gratia  nohis  deest  et  sensus,  au  lieu  de  lui 
donner  son  interprétation  natui^lle  :  i<  Nous  ne 
pouvons  pas  trop  nous  fier  à  nous-mêmes ,  parce 
que  souvent  la  grâce  et  l'intelligence  nous  man- 
quent^ »  l'avait  ainsi  traduite  :  «  Nous  ne  devons 
pas  trop  nous  en/aire  accroire ,  parce  que  sou- 
vent nous  manquons  à  la  grâce ,  et  que  nous 
sonfmes  trompés  par  les  sens.  »  C'est  une  véri- 
table èscobarderie.  » 

Bo9Suet,  bien  ^i^ue  de  s'élever  au-dessus  des 
préventions  de  l'esprit  de  parti,  dit  dans  la  ver- 
sion firançaise  de  sa  Défense* de  la  déclaration 
du  clergé  de  France  de  1682  :  w  Enfin  la  vie  de 
(c  Gerson  fiit  si  sainte,  et  ses  écrits  si  édifians,  qu'il 
(c  mérita  d'être  regardé  comme  auteur  du  livre 
«  plein  d'onction  qui  a  pour  titre  :  de  V Imitation 
((*de  /.-C  » 

Au  nom  de  Bossuet  joignons  celui  d'EUies 
Duptn,  qui ,  sans  avoir  les  preuves  que  nous  avons 
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acquises  dans  la  questîon  qui  nous  occupe^  pen- 
chait déjà  en  faveur  de  Gerson  ^  comme  on  peut 
le  Toir  dans  la  Dissertation  latine  qu'il  a  mise  en 
tête  de  son  édition  des  œuvres  du  Chancelier  (i). 
Quant  à  Thomas  de  Kempis^  qu'on  a  cru^  et  que 
beaucoup  de  personnes  croient  encore  auteur  de 
Y  Imitation  y  parcç  qu'un  manuscrit  de  i44^  ^^ 
signé  de  lui ,  il  en  existe  un  autre  antérieur^  qu'on 
opposait  à  ses  partisans  ;  mais  ce  manuscrit  signalé 
par  les  Bénédictins^  tantôt  on  en  contestait 
l'existence^  tantôt  l'exactitude  de  ceux  qui  di*- 
saient  l'avoir  vu  à  l'abbaye  de  Saint-Trond ,  où 
on  ne  l'avait  pas  retrouvé.  Un  honorable  partisan 
de  Gerson  me  disait  qu'il  croyait  ce  manuscrit 
détruit  par  les  Kempistes  :  il  n'en  était  rien;  un 

(i)  L'illustre  EUies  Dupin,  ce  religieux  ami  de  Rôllin,  fat 
aussi  le  zélé  défensear  des  libertés  de  l'Église  gallicane,  sans 
vouloir  néanmoins,  pasplos  que  Gerson,  porter  atteinte  à  Pcinité 
de  l'Église  universelle.  «  Lorsque  nous  parlons  des  libertés  de 
«  V Église  gallicane,  dit  un  savaat  orateur,  ce  n'est  point  par 
(c  esprit  de  dissidence  ou  de  désunion  avec  V Eglise  romaine, 
«  comme  si  c'était  une  invention  pour  rompre  Tunité  de  V Eglise 
«  universelle.  Il  est  de  fait,  au  contraire,  que  l'Église  gallicane 
«  a  toujours  été  invariablement  unie  à  l'Eglise  universelle,  mais 
«  sans  cesser  pour  cela  d'être  jalouse  de  sa  première  disciptine  ; 
ff  se  montrant  aussi  modérée  que  ferme  dans  ses  maximes  ;  éga- 
«  lement  éloignée  de  la  licence  et  de  la  servitude ,  sans  que  ja- 
K  mais  sa  soumission  ait  diminué  sa  liberté,  ni  que  jamais  sa 
(c  liberté  ait  porté  la  moindre  atteinte  au  principe  de  l'unité.  » 
Introduction  aux  Libertés  de  l Eglise  gallicane,  par 

M.  Diipin,  docteur  en  droit,  et  avocal  à  la  Cour  royale. 

(Paris,  1826.) 
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hasard  heureux  me  Fa  fait  découvrir.  Ou  va  en 
juger  l'importance  par  un  passage  curieux  du 
Voyage  littéraire  de  deux  Bénédictins  de  la 
congrégation  de  Saint-Maur.  Les  PP.  Mar tenue 
etlDurand  disent  (p.  199  de  la  deuxième  partie 
de  cet  ouvrage  ;  in-foL,  Paris,  1 7 1 7  )  qu'étant  ar- 
rivés à  l'abbaye  de  Saint-Trond ,  dans  le  pays  de 
Liège  9  ils  y  virent  un  manuscrit  de  Vlmitaiion 
de  J.'C.y  sans  nom  d'auteur,  ne  contenant  que 
les  trois  premiers  livres,  et  commençant  ainsi  : 
Ihcipiunt  anunonitiones  f  etc.  a  A  la  fin  du  troi- 
K  sième  livre,  ajoutent  nos  Bénédictins,  on  lit 
«  ces  mots  :  Hune  libeUum  fecit  fieri  TValterus 
w  deStapelpriormonxisteriiS»  Trudonis,  quiper- 
iifectus  fuit  anno  mcgggxxvii,  ce  qui  (disent  en 
«  terminant  les  saifons  voyageurs)  décide  la  ques- 
«  tion  touchant  Thomas  à  Kempis,  qu'on  a  fait 
«  auteur  de  cet  admirable  livre,  puisque  son  pré- 
ce  tendu  original  n^ 2i  été  écrit  qu'en  1442.  »  • 

Ce  manuscrit,  je  ne  songeais  pas  même  à  le 
chercher ,  quand ,  me  trouvant  au  mois  d'août 
i856,  chez  un  libraire  de  Gand,  il  me  dit  qu'il 
en  avait  un  fort  beau  sur  parchemin ,  provenant 
de  l'abbaye  de  Saint-Trond ,  et  qu'il  le  donnerait 
pour  un  prix  raisonnable.  Je  le  lui  achetai.  C'est, 
sans  aucun  doute ,  celui  de  nos  Bénédictins  ;  il  est 
aujourd'hui  dans  ma  bibliothèque,  où  l'on  peut 
le  consulter. 

Ce  n'est  pas  seulement  en  écartant  Kempis  que 
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ce  manuscrit  avance  là  question  ;  on  verra  quel 
poids  mettent  dans  la  balance  de  Gerson  cas  trois 
livre»  séparés^  dont  nous  trouverons  à  Valen- 
ciennes  l'original,  français  accompagné  de  preu- 
ves. •  • .  Mais  n'anticipons  pas. 

Encore  un  mot  sur  Kempis  :  s'il  restait  des 
doutes  kses  partisans,  nous  leur  rappellerions  que 
Kemipis,  qui  a  bien  composé  quelques  petits  traités 
pour  l'édification  des  jeunes  gens,  était  aussi 
copiste  de  son  monastère,  dans  la  Chronique  du- 
quel on  lit  sur  lui  une  note  qui  ne  laisse  point  de 
doute  à  cet  égard  (i).  G*est  donc  en  qualité  de 
copiste,  et  non  d'auteur,  qu'il  a  apposé  son  n<nn 
au  manuscrit. 

Si  Kempis  était  l'auteur  de  V Imitation,  l'eùt-il 
signée,  lui  qui  demande  à  Dieu  (liv.  III ,  ch.  XY) 
de  rester  inconnu?  Da  mihi  nesciri! 

Gersen  demeuré,  lui ,  bien  inconnu ,  et  regardé 
comme,  un  nom  imaginaire,  ou  comme  l'ombre 
d'un  grand  nom,  magni  nominis  wnhra;  Gerson, 
en  dépitdequelques  réclamations  venues  de  temps 
en  temps  de  l'Italie  ou  de  l'Allemagne,  voyait 
s'accroître  ses  partisans,  en  tète  desquels  il. faut 
nommer  le  vénérable  M.  Gence,  qui ,  après  avoir 
défendu  dans  plusieurs  articles  de  la  Biographie 

(  I  )  Scripsit  Bibliam  nostram  lotaUiery  et  alios  multos,  libros 
pro  domo  et  pretio.  Insuper  composuit  varias  tractatuios  ad 
œdificcUionem  juvenum.  (Chr.  Montis  S.  Agnetis,  Anlverpiœ  ^ 
i6ai.) 
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unwerselle,  dan$  sa  belle  édition  latjne  de  T/mi* 
iation ,  et  dans  d'autres  écrits ,  les  titres  de  Ger- 
son ,  se  flattait  de  les  voir  enfin  légitimés  :  c'était 
presque  une  Restauration....  Hélas!  rien  ici-bas 
de  stable. 

La  révolution  de  Juillet  n'était  pas  terminée, 
on  se  battait  encore^  je  crois^  quand  un  de  ces 
àoinmes  intrépides  qui  ne  démordent  point  d'une 
idée^  ou  même  de  l'ombre  qu'ils  ont  embrassée 

une  fois  y  M.  deN y,  italien,  et  champion  un 

peu  rude  (j'en  suis  fâché)  de  ce  Gersen  imagi- 
naire que,  dans  plusieurs  écrits,  il  avait  dès  long- 
temps proclamé  auteur  de  V Imitation ,  se  trou- 
vait à  Paris,  et  il  y  cherchait,  non  point  des 
places  >  des  honneurs,  mais  les  plus  vieux  textes 
du  livre  en  question,  les  opposant  in  petto,  à 
l'arrêt  du  parlement  qui  a  dépossédé  son  prétendu 
Gersen. 

Plus  occupé  du  problème  à  résoudre,  que  de 
la  révolution  de  Juillet,  dont  il  est  à  cent  lieues 
dansle  récit  qu'il  aécrit  sur  sa  grande  découverte, 
le  nouvel  Ârchimède ,  à  quelques  pas  du  Louvre, 
se  trouvait  absorbé  devant  un  rayon  de  ces  livres 
anciens,  qui  parfois  valent  bien  les  nouveaux; 
quand,  tout  à  coup ,  un  manuscrit  en  parche^ 
min  de  Y  Imitation...  le  frappe!  Point  de  date  ni 
de  nom  d'auteur;  mais  qu'importe?  à  l'écriture, 
à  ce  parfum  de  vétusté,  à  vingt  autres  indices , 
qu'il  croit  y  reconnaître,  «  nul  doute,  ce  précieux 
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Ckxièx  est  du  xni^  siècle ,  et  bien  antérieur  et  à 
Kempis  et  à  Gerson  :  il  est  donc  de  Gersèd  »  (qui 
probablement  n'a  jamais  existé). 

Notre  gerséniste^  plus  heureux  cent  fois  (nous 
le  croyons  sans  peine)  que  si  un  portefeuille  lui 
était  tombé  dans  les  mains^  songeait  à  la  réyolu- 
tion  nouvelle;  inévitable,  qu'uri  événement  aussi 
décisif  allait  opérer  en  faveur  du  vénérable  Jean 
Gerseriy  abbé  du  rnonastère  de  S aint^Ê tienne  en 
la  ville  de  Vercelli  (ce  sont  les  expressions  de 
M.  nie  N^^.  y).  Il  fait  en  conséquence  imprimer  et 
réimprimer  et  traduire  en  français  et  en  italien  le 
Codexy  avec  lin  portrait  du  vénérable  abbé  Ger-- 
sen^  tf^î\  dit  très  ressemblant  >  en  appelle  à  l'Eu^ 
rope  savante ,  et^  sûr  de  sa  victoire,  enjoint  à  tous 
les  partisans  de  Gerson  et  de  Kempis  de  se  retirer. 
Gersoniahi,  Kempensesquè  omnes,  valete!  kur 
crie-t-il  en  latin,  afin  d'être  entendu  partout  (voir 
la  préface  latine  des  éditions  du  Codex). 

Loin  d'obtempérer  à  ce  valete ,  gersonistes  et 
kempistes  ^arment ,  contre  le  Codex ,  de  nom- 
breux argumens  qui  ne  font  que  glisser  sur  l'es- 
prit de  leur  adversaire,  armé  d'un  parchemin  so- 
lide. A  tous  les  argumens  il  riposte  par  un  nou- 
veau chant  de  victoire.  E  sempre  bene!  Toujours 
bien  !  D'autant  mieux  qu'une  conviction  en  en- 
traine d'autres  :  on  examine  le  Codex ,  et  tandis 
que  les  uns  n'y  voient  que  les  caractères  du 
xv'  siècle ,  d'autres ,  au  contraire,  y  croient  aper- 


4^4  MANUSCRITS    DE   GERSON. 

cevoir  le  xiu*.  On  s'échauffe;  des  érudits  fran- 
çais ,  italiens ,  allemands  et  flamands  se  divisent  ; 
chaque  parti  s'exalte  et  triomphe ,  tandis  qu'on 
membi^e  de  l'Institut  de  France  dit  malignement 
à  ceux  qui  croient  avoir -éclairci  la  question  :  ^ 

Fecistis  prpbè! 
Incertior  sum  multo  quàm  dudum  (Ter). 

«  Vous  avez  bien  opéré  !  Me  voila  plus  incer- 
tain qu'auparavant.  » 

On  a  pu  l'être,  il  faut  l'avouer,  au  premier  exa- 
men du  Codex.  Ce  n'est  qu'après  qu'on  a  généra- 
lement reconnu  qu'il  ne  remontait  pas  au-delà 
du  XV*  siècle,  non  plus  que  ce  Diariimiy  ou 
journal  d'une  famille  italienne  où  V Imitation  se- 
rait mentionnée  sous  la  date  de  i549;  ^^^^  i5aa 
lieu  de  i3  qu'il  fallait  lire.  Le  spécimen  àe  ce 
Diarium  n'a  rien  changé  à  l'opinion  de  MM.  les 
membres  de  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles- 
Lettres,  et  des  hommes  distingués  qui  se  sont 
occupés  de  cette  question.  Dans  seisse  jugemens 
au  moins ,  diversement  motivés ,  et  publiés  chez 
Moquet  en  i855,  tous  persistent  à  croire  que  le 
Codex  est  du  xv**  sièclje.  De  semblables  autorités, 
les  conseils  même  des  hommes  éclairés  qui  ont  fait 
le  plus  de  concessions  au  système  de  M.  de  N...y, 
engageront,  nous  l'espérons,  le  respectable  gersé- 
niste  à  tenir  compte  de  faits  prouvés ,  et  à  ne  pas 
persister  dans  une  défense  sfins  base,  mais  non 
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sans  dévouement^  au  milieu  d'un  siècle  aussi  po- 
sitif que  le  nôtre. 

Le  nom  trompeur  de  Gersen  écarté ,  comme  il 
le  fut  en  lôSa,  il  était  naturel  de  s'arrêter  au  voeu 
exprimé  par  Corneille  (  dans  la  préface  de  son 
Imitation)  que  quelque  preuve  vînt  confirmer  les 
titres  présumés  de  Gerson. 

«Mais  comment,  a-t-on  dit,  ce  Gerson  qui 
41  avait  dans  l'esprit  tant  d'indépendance,  eût-il 
a  écrit  dans  V Imitation,  tant  de  choses  soumises , 
a  entre  autres ,  ces  mots  du  Liv.  III ,  Ck.  1 3  : 
«  Disce  obtemperare ,  puhis  ;  disce  te  humi- 
«  liare,  terra  et  limus^  et  sub  omnium  pedi- 
«  bus  incurvare;  disce  voluntaies  tuas  fran- 
a  gère?  {i)  » 

Nous  répondrons  que  ce  même  chapitre  est  ac- 
compagné, dans  certaine  traduction,  de  réflexions 
plus  humbles  encore,  publiées  en  1827  et  depuis, 
par  l'homme  hors  de  ligne  qui  allait  nous  donner 
les  Paroles  ^dHun,  Croyant  y  écrit  lumineux,  sans 
doute,  car,  même  eu  trébuchant ^  les  astres  nous 
éclairent,  mais  qu'assurément  on  ne  ci^oirait  pas 
sorti  de  la  même  plume. 

Quant  à  Gerson,  s'il  a  trébuché ^  lui  (ce  que 
nous  rie  croyons  point),  on  concevrait  son  chan- 


(i)  «  Apprends  à  obéir,  poassière  ;  apprends ,  terre  et  limon , 
a  à  t'humitier,  à  fléchir  sous  les  pieds  de  tous;  apprends  4  briser 
fi  tes  volontés.  » 
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gement,  et  nous  verrons  par  quelle  humilité  su- 
blime il  se  fût  relevé  (i). 

Avant  de  tious  occuper  de  ses  titres  à  V Imita- 
tion ,  parlons  du  titulaire ,  cet  homme  illustre , 
mais  encore  plus  vertueux.  Né  en  i565,  près  de 
Rhetel^  diocèse  de  Aeims^  dans  le  hameau  de 
Gerson  dont  on  lui  donna  le  nom^  suivant  un 
usage  adopté  pour  les  grands  théologiens ,  Jean 
Gharlier,  aîné  d'une  famille  nombreuse  y  reçut  de 
ses  parens  des  exemples  d'une  piété  d'où  tin  génie 
heureux  et  une  instruction  forte  devaient  &ire 
sortir  plus  tard  les  fruits  les  plus  féconds.  Élevé 
par  son  seul  mérite  à  la  prêtrise^  au  grade.de  doc- 
teur en  théologie  y  à  la  cure  de  Saint-Jean  en 
Grève,  enfin  au  rang  de  chancelier  de  Notre-Dame 
et  de  l'Université  de  Paris,  Gerson  comprit  l'im- 
portance de  ces  fonctions  et  refusa  celles  d'au- 
mônier et  de  confesseur  du  Roi.  Au  milieu  des 
troubles  où  se.  trouvaient  plongées,  l'Europe 
par  le  grand  schisme  dont  nous  parlerons,  la 
France  par  les  dissensions  des  maison^  d'Orléans 
et  de  Bourgogne  et  par  d'autres  causes  connues , 
Gerson  comprenant  que  le  devoir  du  corps  théo- 

(i)  Au  reste,  ce  chapitre,  qui ,  selon  moi,  n'est  que  le  déve- 
loppement du  discas  te  ipsumjrangere  d'un  précédent  chapitre 
sur  la  F'ie  monastique  j  pourrait  bien  avoir  été  fait  pour  quel- 
ques moines  orgueilleux,  précurseurs  de  Luther-  Luther  lui- 
même  semble  être,  par  anticipation,  l'objet  de  plusieurs  traits 
frappans.  Je  reviendrai  sur  ce  sujet. 
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logique  et  littéraire  dont  on  l'avait  nommé  le 
chef,  était  de  dire  la  vérité  aux  grands^  sans  la 
taire  au  peuple^  ne  recula  point  devant  cette  dan- 
gereuse mission.  Sa  première  démarche  fut  de  se 
rendre ,  au  nom  de  l'Université ,  devant  le  faible 
Charles  YI^  et  de  lui  signaler^  dans  un  discours 
français  qUi  nous  a  été  conservé^  les  abus,  les  ex- 
cès auxquels  était  en  proie  le  royaume  par  la  faute 
des  princes^  car  leur  dissension ,  dit  le  courageux 
orateur^  est  trop  nuisable  et  rechét  toute  sur  le 
pauvre  peuple.  Après  avoir  énuméré  les  maux 
causés  aux  gens  petits  par  les  varlets  de  certains 
grands  tolérés  par  les  maîtres^  il  dit  au  Roi  :  «  Toy, 
prince^  tu  ne  faicts  pas  telz  maux  ^  il  est  vrai; 
mais  tu  les  souffres;  advise  si  Dieu  jugera  juste- 
ment contre  toy  en  disant  :  Je  ne  te  punis  pas  ; 
mais  si  les  diables  d'enfer  te  tourmentent^  je  ne 
les  empescheray  point  (i).  » 

Le  frère  du  Roi,  le  duc.  d'Orléans^  sur  qui  tom- 
baient les  traits  les  plus  piquans  de  ce  discours , 
ne  put;  en  l'entendant ,  se  contenir  (2).  Il  en  té- 

(i)  Ce  discours,  qui  était  très  rare,  vient  d'être  en  partie  re- 
produit par  Fauteur  des  Leçons  et  Modèles  de  Littérature  fran- 
çaise  ancienne  et  moderne,  depuis  Ville- Hardouin  jusqu'à 
M,  de  Chateaubriand. 

(1)  Gerson,  qui  était  loin  de  vouloir  offenser,  avait  pris  en 
vain  ses  précautions  dans  son  exoixle,  où  il  dit  à  Dieu,  du  fond 
de  son  âme  :  n  Accomplissez,  vous  supplions,  les  bons  désirs 
«  de  nous  tous,  par  vostre  inspiration  saincte  ctsecrette.  Et  qui 
#  est  ce  désir?  Dieu,  vous  le  savez  :  Fivat  Bex,  vive  le  Roy.  Et 
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moigna  son  mëcontentemQnt  k  Gerson  et  se  plai- 
gnit à  l'Université  de  son  chef.  Lui  y  toujours 
ferme  et  calme ,  ne  rétracta  rien  et  fut  loin  d'en 
vouloir  à  celui  qu'il  avait  offensés  II  le  prouva 
bien  :  ce  même  duc  d'Orléans  étant  tombé  victime 
d'assassins  soudoyés  par  Jean-Sans-Peur,  chef  de 
cette  maison  de  Bourgogne  à  laquelle  Gerson  était 
attaché  dès  long-temps  par  la  reconnaissance^  ces 
précédens  n'empêchèrent  point  l'ami  de  l'ordre 
et  de  la  vérité  de  s'élever  avec  chaleur  contre 
l'assassinat,  et  de  prononcer  à  Saint-Jean  en  Grève 
l'éloge  du  défunt,  dans  ce  qu'il  avait  de  louable. 
En  butte  alors  à  la  haine  de  Jean-Sans-Peur  et 
d'une  populace  effrénée,  qu'il  ne  flattait  point, 
Gerson ,  qui  habitait  le  cloître  Notre-Dame ,  fut 
un  jour  sommé  par  les  Cabochiens  de  payer  une 
taxe  illégale ,  dont  ces  ennemis  de  tout  ordre  , 
«  sous  manière  d'emprunt ,  dit  Juvénal  des  Ur- 
«  sins,  grevoient  tous  ceux  qui  avoient  renommée 
«  d'avoir  argent,  tant  de  parlement,  que  des  mar*- 
«  chands  et  bourgeois  de  Paris;  et  s'ils  ne  pres^ 
((  ioient  promptement,  on  les  envoyoit  en  diver- 
«  ses  prisons.  »  Voilà  nos  emprunts  forcés. 
Gerson,  plutôt  que  de  céder  à  l'injustice,  laissa 

«voas,  très  noble  et  excellent  Prince,  et  tous  messeigneurs:, 
<t  plaise  Toas  entendre  patiemment  et  bénignement  ce  qui  est  à 
«  dire  ;  ne  prenant  point  tant  de  garde  à  l'hamilité  ou  exiguïté 
«  de  ma  pauvre  personne  indigne,  indigne  est-elle,  ne  à  la  ni- 
«  desse  ou  indiscrétion  du  langage,  comme  au;faict  en  soy,  qui 
<i  est  tant  juste  et  raisonnable.  » 
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piller  et  robersst  maison  ,  et  se  bouta  ^  ajoute  des 
Ursins,  es  haultes  voustes  de  Nostre^Dame  ^  car 
le  fait  a  été  rapporté  avec  de  légères  variantes. 
Des  historiens  disent  que  Gerson  resta  plusieurs 
mois  dans  cet  asile.  On  peut  croire  qu'heureux 
de  se  trouver  momentanément  comme  en  dehors 
des  affaires,  au-dessus  des  passions  humaines ,  et 
rapproché  de  Dieu,  il  y  méditait  quelques  uns  de 
ces  beaux  écrits,  son  traité  de  la  ConiemplcUion, 
par  exemple,  qu'il  fit  d'abord  en  français,  ensuite 
en  latin,  et  dont  il  traduisit  le  titre  par  ces  mots  : 
de  Monte  Contemplationis,  qu'on  pourrait  retra- 
duire par  ceux-ci^  des  Hauteurs  de  la  vie  conr- 
templatwe. 

Nous  le  verrons  souvent,  dans  V Imitation  y 
s' élevant  ainsi  jusques  dans  le  sein  de  Dieu  ;  car 
alors  il  sera  désabusé ,  même  de  cette  recherche 
de  la  vérité  qu'il  avait  cru  trouver  dans  les  dis- 
cours des  hommes  et  dans  leurs  livres ,  et  qui  lui 
apparaîtra  sous  les  traits  de  Dieu  même ,  avec  le- 
quel, par  une  union  sublime  (f^erita^-Deus),  il  la 
confondra  dès  ce  IIP  chapitre  de  V Imitation,  tra- 
duit à  peu  près  ainsi  par  Corneille  : 

O  Diea  de  vérité  (*)  pour  qui  seul  je  soupire , 
Daigne  m'unir  à  toi  par  de  forts  et  doux  nœuds  ; 
Je  me  lasse  d'ouïr ,  ie  me  lasse  de  lire , 

(*)  M.  de  Genoude  traduit  :  O  Féritt  mon  Dieu!  Après  lui , 
M.  Gence  -.  O  Féritéf  Dieu  même,  MM.  de  Lamennais  et  Das- 
sance  :  O  Vérité  qui  êtes  Dieu. 
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Mais  non  pas  de  te  dire  : 
^  C'est  toi  seul  qne  je  yeax. 

Parle  seul  à  mon  âme ,  et  qu'aucune  prudence , 
Qu'aucun  autre  docteur  ne  m'explique  ta  loi  ; 
Que  l'univers  entier  se  taise  en  ta  présence , 
Toi  seul,  ômon  Dieu!  parle-moi  (i\ 

Dieu  lui-même  semblait  en  effet  lui  parler  ^ 
quand ,  au  mUieu  d'hommes  ignorans  ou  corrom- 
pus, il  luttait  presque  seul  contre  les  supersti- 
tions, les  vices  et  les  crimes  de  son  siècle  ;  quand 
il  attaquait,  par  exemple ,  l'astrologie  judiciaire , 
les  visions,  le3  talismans  et  des  écrits,  des  arts  qui 
devaient  éclairer,  et  qui  souvent  ne  faisaient  que 
corrompre;  quand  enfin,  à  l'exemple  des  plus  il- 
lustres Pères ,  distinguant  de  la  Loi  de  nature  et 
des  figures  du  Vieux-Testament ,  les  pures  lu- 
niières  de  l'Évangile,  il  flétrissait,  de  sa  vertueuse 
indignation ,  jusque  dans  un  prince  qu'il  aimait , 
la  honteuse  doctrine  de  l'assassinat  politique, 
Dieu  lui-même  alors  l'inspirait  ! 

Dans  cette  carrière  et  si  belle  et  si  droite,  re- 
marquons pourtant  un  léger  écart ,  non  quand  il 
poursuivit  le  Roman  de  la  Rose,  aussi  licencieux 
qu'ennuyeux ,  mais  quand ,  par  un  amour  outré 
de  la  vérité,  il  alla  jusqu'à  condamner  ces  fictions 
innocentes,  ces  drames  latins  qui  déjà  se  jouaient 

(i)  O  Feritas^Deus l  foc  me  unum  tecum  in  caritate  perpétua. 
Tcetlet  me  sœpè  multa  légère  et  audire.  In  te  est  totum  quod 
vofo  ac  desidero.  Taceant  omnes  doctoreSy  sileant  universœ 
creaturœ ,  in  conspectu  tuo  :  Tu  mihi  ioquere  solus. 
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dans  les  collèges,  et  que  plus  tard  Montaigne 
(Liv.  III,  ch.  25)  approuva  comme  un  exercice 
utile  aux  jeunes  gens« 

Cette  exagération ,  renouvelée  de  Platon ,  on 
peut  croire  que  Gerson  l'abandonna ,  lui  qui  fit 
non  seulement  de  fort  beaux  vers  jusque  dans  les 
dernières  années  de  sa  vie,  mais  même  une  espèce 
de  drame  en  distiques  latins  où  il  fait  dialoguer 
la  Raison  y  la  Conscience,  le  Cœur  et  les  cinq 
Sens.  On  peut  voir  à  la  Bibliothèque  Ikijale , 
n^  735,  le  manuscrit  français  de  celte  vérirr 
table  Moralité ,  qui  ne  se  trouve  qu'en  latin  danâ 
les  œuvres  de  Gerson ,  t,  IV,  p*  83o.  Le  dialo-^ 
gue ,  au  reste ,  cette  forme  dramatique ,  se  trouve 
dans  V Imitation  même  et  dans  d'autres  écrits  àt 
Gerson. 

Nous  le  verrons  tout  à  l'heure  dans  sa  vieillesse 
tel  que  son  frère  le  peindra,  moins  excessivement 
vertueux  et  plus  près  peut-être  de  la  vérité ,  car 
l'excès,  même  dans  le  bien ,  est  un  mal  : 

La  parfaite  raison  fiiit  toute  extrémité, 
Et  veut  que  l'on  soit  sage  avec  sobriété. 

Soyez  sobrement  sage,  dit  Montaigne,  daiis  son 
chapitre  de  la  Modération ,  où  il  ne  fait  que  tra- 
duire le  mot  profond  de  saint  Paul ,  sapere  ad 
sohrietatenif  dont  la  morale  du  Misanthrope  est 
le  développement. 

Nous  avons  laissé  Gerson  retranché  sous  le 
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ciel  (  I  )  dans  la  maison  de  Dieu^  contre  un  despo- 
tisme brutal.  Quand  il  put  reprendre  ses  fonc- 
tions, ce  ne  fut  que  pour  les  exercer  aVec  plus 
d'intrépidité^  en  poursuivant^  non  seulement  de- 
vant rÉglise  et  l'Université  de  Paris^  mais  encore 
au  concile  de  Constance^  un  écrit  de  Jean  Petite 
qui  osait,  enhardi  par  JeanSans-Peur  et  par  la 
faiblesse  du  Roi,  justifier  le  meurtre  du  duc  d'Or- 
léans. Quoique  dans  tous  ses  discours  Gerson  ne 
s' en  prit  qtjC  aux  péchés  et  jamais  aux  pécheurs  y 
il  acheva  de  soulever  contre  lui  le  duc  de  Bour- 
gogne et  tous  ses  partisans ,  et  se  vit  contraint , 
après  le  concile  de  Constance ,  où  il  avait  repré- 
senté le  roi  de  France,  l'Église  et  l'Université  de 
Paris,  ou  plutôt  la  vérité  tout  entière,  se  vit, 
dis-je,  contraint  de  fuir  sous  le  déguisement  d'un 
pèlerin  et  d'errer  trois  ans  en  Allemagne.  C'est  là, 
suivant  M.  Gence,  qu'il  aurait  composé  V Imita- 
tion. Je  crois  avec  EUies  Dapin  que  ce  fut  un  peu 
plus  tard,  dans  les  dix  dernières  années  de  sa  vie, 
pendant  son  séjour  à  Lyon^  où  il  vînt  près  de  son 

« 

(i)  Cette  belle  expression  se  trouve  dans  une  petite  pièce  in- 
titulée La  vraie  Philosophie j  eic,  que  M.  Gence  vient  de  pu- 
blier (1837),  et  dans  laquelle  l'indulgent  et  noble  vieillard,  que 
je  remercie  de  son  encourageante  apostrophe,  après  avoir  dé- 
ploré que  ce  nom  si  -beau  de  Gerson  ait  été  si  long-temps 
étoofie  par  une  ombre  ennemie,  ajoute  : 

Son  nom  résonne  enfin;  et  notre  Académie 

Kompt  le  silence ,  vote  nne  palme  d'honneur 

Pour  qui  loûra  le  mieux  cet  homme  iq>Qstoliqne,  etc. 
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frère,  prieur  des  Gélestins,  chercher  un  asile ^ 
après  la  mort  de  Jean-^ans- Peur. 

INous  avons  de  ce  frère  de  Gersou  une  lettre  en 
latin  adressée  à  un  autre  Célestin ,  et  qui ,  malgré 
ses  diffusions  et  quelques  obscurités,  renferme  les 
traits  les  plus  beaux  y  les  plus  propres  à  répandre 
une  vive  lumière  sur  le  caractère  de  Gerson  et 
sur  la  question  qui  nous  occupe.  Cette  lettre^ 
qui  n'a  jamais  été  traduite,  et  qui  se  trouvait 
perdue  dans  les  œuvres  mêlées  du  chancelier  et 
de  quelques  autres  théologiens  de  son  temps,  mé^ 
ritait  d'être  plus  connue.  C'est  ce  qui  m'engage 
à  en  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur  plusieurs 
passages  que  je  traduirai  le  plus  brièvement 
possible.  Elle  a  été  écrite  dans  le  mois  de  mai 
14^3 ,  c'est-à-dire  près  de  quatre  ans  après  l'ar- 
rivée de  Gerson  à  Lyon ,  et  six  ans  et  demi  avant 
sa  mort. 

Le  prieur  Jean  Gerson  (car  il  porte  les  mêmes 
noms  que  son  frère,  avec  qui  on  l'a  quelquefois 
confondu)  répondant  à  la  demande  que  le  frère 
Anselme,  Célestin  d'un  autre  couvent  éloigné,  lui 
avait  faite  de  lui  procurer  les  écrits  de  son  frère 
le  chancelier,  dit  que,  (i)  «  quoique  lui  et  ses  re- 

(i)  Licct.,.,  à  me  meisque  simUibus  sœpiàs  inUrpeUatus  fut" 
rit f  ut.:,  de  Scripturis  Sanctis  ad  informaiioium  morum  nobis 
cdiqua  saitem  sua  modo  disserere  vellet ,  vix  tandem  ad  hoc 
adduci  potuii  ut,  extra  ea  quœ  vel  ex  injuncto  canceUariatus 
qfficiOf  vèl  ratione  scholastici  exercitii  compilare  coactus  est, 

38 


434  MAirmcRits  de  gceson. 

K  ligieux  reiisseM4t*ès  souvent  prié  de  ieiir  conw 
«poser,  d'après  les  Ssrhites  Écritares,  fjnéqlgkt 
H  OHYT&ge  propre  à  Ibnner  les  moeurs,  <i)s  n'«vaient 
u  pa,  à  r^xceptîoÉi  'des  écrits  commâisdés  *par  9es 
i<  fonetions  ^obKques ,  l'ameûer  q^a^àvec  peine  à 
u  leur  en  donfier  Bom  son  nom  quel^^es  uns.  ^ 
II  en  joint  la  liste,  et  dans  cette  liste  incomplète,  k 
laTërité,  ne  se  ta^oirrepas  VHukUiemyiLmditÊS 
^'cUe  ne  fût,  en  partie  peul^étre,  d^ns  le  voluine 
composé  de  diverses  matières  et  pouvant  étt^  te^ 
titdié,  dit  le  prieur  :  Multa  hresHuët  ùdliaà  dm- 
cellario  pariêiensi. 

i<  Quand  nous  insistions  4iBim  "nos  demandes , 
if  poursuit-il ,  il  jpersis^it  dans  ses  t^eftis-,  <chan^ 
c(  geait  de  conversation  >  ou  nous  disait  sévère^ 
c<  ment  :  Vous  ne  savez  ce  que  vous  demandée , 
i<  lorsque  vous  avez  sous  h  noiaân  les  écrits.. .  *(^En 
w  voir  rénumération  dans   le   texte   ci-^Joint). 

pmtca,€f^nis^idainfeHiis  iUmexUy  sub  notnine^proprio  voihtent 
conscribere,  • 

....  Mox  ut  indè  sibi  sermo  Jitbat j -aut  velut  obdurescebat , 
aut  in  aliud  citiùs  rem  ducebat ,  aut  àuris  séntentiis  nos  in- 
ûJ^pHans  dicebat  :  «  Nescitis  ^uid  pâtatis.  Eete  in  prômpiu 
sutU  jiugHstimts,  «iper  PsaHerian»;  Gre§orius,  super  Jobf 
Cassianus,  in  CoUationibus  et  institutionibos  Patrum;  Ber- 
nardusy  saper  Cantica;  Richardus,  de  duodedm  Patriarchis 
€Jt  de  Arc&  ib^ticâ;  Bernarâus  iterOfn,  Ad  frtitres  ^  ^d»te 
Diei;  Sugo,  de  Oratione;  Ansehnus,  in  «feditàtioiiibiis  ;  jiu- 
gastinus  iUrùm,  in  Gonfe^ionibus  et  SoUloquis;  auetor  prm^ 
tefeà  Sunmise  de  Virtutibuset  Vitiis;  auetor,  ûe  Spitita  et 
Anima,  et  reUqui  quàm  plurimi,  » 


! 
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((  QaMit  âUK  mens  (t),  leur  auteur  les  a  tellement 
H  nëgfigës ,  que  s'ils  ti'aTaient  été  recoeillU  et 
H  transcrits  par  la  pieuse  sollicitude  de  quelques 
i<  bonnes  éines ,  peut*étre  n^en  resterait-il  rien, 
a  Plusieurs  y  un  entre  autres ,  intitulé  de  Nuptîis 
r<  SapiêntiéB,  sont  entièrement  perdus^  perdka 
;<  smtî  omnia.  h 

il  i&it  ici  Télexe  des  vertos  de  son  frère  et  de 
sa  'doctrine,  «  qu'aucune  erreur  n'a  ternie,» 
nuÙius  erroris  aspergine  fœdata.  Après  avoir 
parlé  de  son  courage ,  surtout  au  concile  de 
Constance,  où,  quoique  ambassadeur  du  roi  de 
France,  il  fiit  souvent  obligé  de  défendre,  en 
son' nom  propre,  les  principes  de  justice  attaqués 
par^l'audaca^  et  trop  faiblement  soutenus  par  la 
crainte,  le  bon  religieux  compare  son  frère  à  un 
chien  fidèle  et  vigilant  (2)  qui ,  pour  n'avoir  cessé 
de  se  déchaîner  «pntre  les  hérésies,  en  défendant 
la  vérité ,  s'hait  vu  chassé  de  sa  maison ,  privé  de 
ce  qu'il  avait  de  plus  cher,  et  en  butte  à  d'innom- 
brables embûches. 


(t)  lia  ntgiexii,  uti  nisi  piâ  quorumdam  curâjmssent  dUi- 
gentiàs  reeolleeta  et  transcriptay  nescio  si  usque  modb  compa- 
rcftni, 

(^)  Adversàs  pestifems  hœreses  quantûs  latratus ,  mort 
JideUssimi  et  vigftaniissimi  canis,  edideriif  vel  kœc  sala  res 
inâieiian  est  4pwd,  veritaiis  tuendœ  causa  y  domo ,  patriâ, 
cwîUUe ,  cognatiSj  amicis  ^  dignitatibus ,  rebusque  propriis 
pf^alus  est  y  et  ex  illis  propulsas ,  ac  innumeris  insidiis  ex-- 
petiius. 
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u  C'est ^  ajoutât-il  (i)^  ce  qui  lui  a  fait  cha:*- 
ir  cher  un  refuge  dans  cette  belle  TÎlle  de  Lyon, 
(c  où  il  mène,  d^à  depuis  près  de  quatre  ans,  la 
«  vie  la  plus  tranquille ,  et  si  retirée  que  tous  le 
((  prendriez  pour  un  des  ermites ,  quoiqu'il  n'ait 
«  pas  encore  cherché  le  désert ,  et  qu'il  habite  au 
u  milieu  de  son  peuple  :  sur  quoi  beaucoup  de 
«  >gens  s'étonnent  et  questionnent  :  Que  fait^il  ici, 
(c  dit-on ,  si  solitaire?  Pourquoi  ne  se  produitr-il 
H  pas  en  public  ?  Que  ne  Ta-t-il  apaiser  ces  flots 
((  de  colères  qui  débordent  de  toutes  parts  ?  Que 
«  fait-il  enfin?  —  Ce  qu'il  fait  ? 

(i)  Proptereà  refugium  sibi  cooptayit  in  hoc  prœclarâ  Lug- 
dunensi  civitaie,  in  quâjamjerè  per  quadriennium  demaratus 
est,  'ûitam  quitUssimam  duccns,  et  tam  solitarianif  ut  unum  ex 
heremicoUi  crederes,  nisi  quod  deserti  recessus  nondiimpeUit, 
sed  habitat  inmedio  populi  sui,  nUrantibus  multis  et  inquiren- 
Hbus  :  Quid  lùc  agit  tam  soliiarius  ?  Cur  ad  publicum  non  pro' 
eedU?  Cur  non  it  sedatum  hominum  jurgia  quœ  tam  acriter 
ubUjuè  debacchantur? ,^  Quid  agit?  inquiuni,'^Multiim,  aio  : 
coaptat  animum  unicuique,,..  omnibus  omniafactus;  modbper 
gratiarum  actiones,  illis  applaudendo,  modb  piis  orationibus 
illos  adjurando,  hos  exhortando  ^  illis  compatiendo, 

Inter  hœc,  non  crederes  quantis  lacrymarum  projluviis  ab 
intima  cordis  proruentibus  d^t  miserabilem  cladem,  nunquam 
dignis  planctibus  adeequandam ,  prœclarissimi  Franciœ  regni, 
quod  intestinis  et  civilibus  bellis  disrumpitur  atrociter  et  vasta- 
tur,  et  prœda  hostibus patet,.,.  Suspiriis et  sirigultibus  tumidum 
cor  exonérons  f  sedet  solitarius  et  tacet,  quoniam  dies  mali 
sunt,  et  prœstolatur  cum  silentio  salutare  Dei,  sijbrtè  sitspes, 
si  veniat  tempus  miserendi  ejus,  et  pulchra  pax,  longiiis  effu- 
gâta  y  redeat  aliquandà  jocondior.  Ob  hoc  juge  sacrificium  nos- 
trœ  redemptionis  in  altari  non  cessât  offerre. 
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«  //  prend  tout  doucement  les  hommes  comme  ils  sont , 
«  Accoutume  son  âme  à  souffrir  ce  qi^ ils  font  (^), 

rr  II  se  fait  tout  à  tous  r  tantôt  leur  rend  gi*âce  ou 
a  les  félicite^  tantôt  les  aide  de  ses  pieuses  prières^ 
n  exhm*te  les  uns  et  compatit  aux  auti^. 

(^  Au  mili^  de  ces  soins ,  tous  ne  pouvez  tous 
(f  figurer  par  quels  torrens  de  larmes  échappées 
«  du  fond  de  son  cœur,  il  déplore  la  ruine  à  ja- 
ii  mais  déplorable  de  ce  beau  royaume  de  France^ 
i<  dépouillé  y  déchiré  par  les  guerres  civiles,  et 
a  abandonné,  comme  une  curée,  à  ses  ennemis.  • . 
H  Vous  le  Terriez  (  Gerson  )  donnant  un  libre 
«  cours  à  ses  soupirs ,  à  ses  sanglots ,  immobile, 
n  solitaire,  se  taisant  (car  les  jours  sont  mauvais), 
«  et  dans  son  silence ,  attendant  le  secours  de 
c<  Dieu,  si  quelque  espoir,  si  l'heure  de  sa  miséri- 
fc  corde ,  si  une  douce  paix  trop  long-temps  ban- 
u  nie ,  peut  revenir  plus  douce.  C'est  pour  Tob- 
K  tenir  qu'il  ne  cesse  d'offrir  sur  l'autel  le  perpé- 
M  fuel  sacrifice  de  notre  Rédemption,  n 

Le  prieur  va  nous  montrer  ici  son  frère  s'éle- 
vant  aux  plus  hautes  contemplations,  et  le  peindre 
en  traits  dignes  de  Bossuet. 

«  Mais  s'il  s'aperçoit  (r)  ^ue  le  moindre  souffle 

(*)  Ce  qu'ils  lai  font  à  lui  de  mal  ;  c'est  en  ce  sens  que  je  «tte 
ces  vers,  comme  un  heureux  équivalent  de  cooptât  animum 
unictaquCf  car  Gerson  n'est  pas  le  Philinte  de  Molière,  qui 
voit  avec  indifiërence  les  maux  de  ses  semblables,  mais  bien  le 
Chrétien  compatissant  ^  nous  allons  en  avoir  la  preuve. 

(i)  Quod  si  persenserii  auram  vel  tenuem  humanœ  vaniUUis 
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(c  des  Yanités  humaiaeft  tente  de  l'ébranler  ^  vite  il 
(c  descend  de  ces  hauteurs  au  plus  profond  de  la 
tf  Yallée^  et  s'y  met  en  lieu  »ùr;  suIyshsC  morale- 
«  ment  l'exemple  du  bérisaoii>  qui  ^  aux  attaques 
((  de  son  ennemi^  se  recueille ^  en  se  rçfilioiil  tout 
tf  entier  sur  luirméme.  »  Images  frappantes  ità  l'ku- 
milité  et  de  la  irîe  intérieure^  si  souirent  reeom-* 
mandées  daps  VlnUUsUiçn  (*)* 

Mutdè  per/îare,  et  rubiam  minari;  mox  ab  aîto  dtsiUéns,  sese 
in  ima  redpit,  et,  ira'  tuta  hcat^  Mcmt  spirUuteRs  êPÙtèBOei, 
totum  se  ia  se  curvanda  recoUigit- 

Non  igitur  putes  illum...,  inerti  otio  iota  die  torpescere, 
ijuando  quidem  nec  ipsius  diei  decursus  inierdùm  sufflcit  ad 
^atffèoideL  qmœ  saluèrittr  suggerit  aiùmms  -,  etiam  iwcti  ^etfriùs 
detrahendum  cU,  et  intempeâtâ  mwtis  Iiorâ,  Monnunqmvn  mé- 
dia nocte  surgendum  est  ad  confitendum  nomini  Dcmùni... 
I  nunCy  et  ipsum  maris  hujusprocellosipericulis  rursitm  exporte. 
Nofme  eonsulthis  est  deleeiari  in  Domino,  et  vacare  bonas 
rnenH,  quàm  quotidiè  frustra,  mti,  et  niéiendn  nisiodmmquœ^ 
rere,  quandb  perversi  difficile  corriguniur^  et  stuitorum  infini- 
tus  est  numerus,  Addo  y  quod  sicut  ipse  niihi  sœpiits  testatus 
est,  nunquàm,  quantàm  meminit,  tantâ  pace  etcoédis  cdacri- 
tate  perfruitus  est  quàm  hoc  aUquaMa  temporis  inter¥aU»,  quo 
plus  acriier  in  eumjam  sexagenarium  descevit  inimicus,  et  va- 
riis  tribulationibus  est  ventilatus.  Sic  veraciter  enuntiavit  qui 
ait  :  Mala  quae  nos  hic  premunt,  ad  Deam  ii*e  compellunt. 

Hoc  modo  exilium ,  persecuUones  ingensque  furia  mundi 
Jer^entiiis  eum  in  amorem  Dei  et  odiwn  saculi  intenderunt,  et, 
vice  cotis ,  pulchriorem  et  splendidiorem  reddiderunt.  Qua- 
propter  etiam,  gforiabundus  in  Domina,  mihi  dixU  aliquando 
seniire  ingemwn  eèarius  et  vivacius  inesse  nune  sibi  quàm  un- 
quàm  imteà.  Ob  hoc  etiam  egregia  scripsit  opuscula  quof  «Uun 
mihi  nuper  comnmnœavit ,  tam  aividè  perlegi,  ut  illorum  doc- 
trinâ  y  veluti  vino  meracissimo ,  ebriaiusjuerim. 

(*)  On  peut  voir  un  rapprochement  semMabk  dans  Vjibufar 


«  qu'il  çesie  tout  un  y&vi^  engourdi  dw»  l'inaG- 
*Q  boq^  lorsqufi  m^oie  par|ois  J^  cows  4'vii6  jourr 
a  jïée  ne  peut  suiffi^re  k  l'achèv.eoi£|it  de&  travaiu^ 
«  s9du^i]rQ&  qae,  lui  suggère  siçm  esprit.  Tvh 
H  souvent  iLest  Qi>li^  de  pireniire  sur  s^eai  nuita, 
*t  et  il  se  lèvety:  au.  viili^u  des  h^uiea  du  repos^ 
H  pow  bjénir  te  i^oiu  du  Sei^emi*^...  Allez  doync 
«  BHti^t^naiit  le  Eemb^F^er  sur  ces  flQt$  d'iuxe 
(c  mer  orageuse  !  I!('e3t^U  fs^  him  plus  sag^  d,ç 
«  goûter^  dans  le  calme  de  sa  conscience^  les;  joies 
4f  du  Seigneur  >  que  d'alleir  luttei*  chaque  jour, 
«  pour  ne  TOmportei*  de  eeat  luttes  que  la  kainiSy 
u  quiind  la  conversion  des  luécbans  est  si  difficUe^ 
«  et  le  nonifbre  des  insensés  si  grand?  J'ajoute 
a  (et  lui-même  me  l'a  trè^  souvent  assuré)  qu'il 
^  n'a  jamais,  autant  qu'il  se  le  rappelle^  joui  d'une 
H  paix,  d'une  jqie  pius  profonde  que  dans  ces 
((  momens  où ,  déjà  sexagénaire  9  il  s'était  vu  eu 
(c  butjteaux  traits  acharnée  de  son  ennemi  (Jeart- 
«  sa^-Peur),  et  à  des  tribulations  si  diverses.  Tant 
«  est  vrai  cq  mot  :  Mhère  humaine  —  à  Dieu 
K  rcm^ne(^). 

(f  C'est  ainsi  qu'^n  l'éloignant  du  siècle  et  le 

de  Dacis,  où  Fhomme,  aba&don&é  à  ses- passions,  est  mis  aa^ 
dessous  da  çhamçaiii  qui  9e  dérobe  ac^x  veiiU  saUoiineiix  do.  dé- 
sert 9  en  s<e  cachant  la  tête  ;  ce  qui  ne  vaut  pas  pourtant  totum 
se  in  se  curvando  recolligit, 

(*)  Voir  le  ch.  m,  Liv.  I,  de  V  Imitation  y  sur  les  Avantages  , 
de  Vadverâté. 
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w  tournant  plus  i^ivement  vers  Dieu,  l'exil,  les 
«  persécutions  et  la  fureur  des  hommes  ont  été 
i(  pour  son  âme  la  pierre  qui  aiguise,  et  l'ont 
(c  rendue  plus  belle  et  plus  brillante.  Aussi  m'a-t-il 
«  dit  quelquefois,  en  glorifiant  le  Seigneur,  qu'il 
«  ne  s'était  jamais  senti  l'esprit  plus  pur  ni  plus 
«  yif.  C'est  ce  qui  lui  a  fait  composer  d'excellens 
«  écrits  qu'il  m'a  depuis  peu  communiqués ,  et 
(c  que  j'ai  lus  si  avidement ,  que  leur  doctrine, 
H  comme  un  vin  généreux,  m'a,  pour  ainsi  dire, 
w  enivré.  » 

Le  bon  prieur  termine  en  exprimant  à  son  firère 
en  religion  le  regret  que  la  longue  distance  qui 
les  sépare  de  corps,  et  non  de  cœur,  ne  leur  per- 
mette pas,  pour  le  moment^  de  puiser  en  commun 
à  cette  source  pure,  et  s'y  réconforter. 

Telle  est  cette  lettre ,  qui  nous  peint  avec  au- 
tant de  vérité  que  d'élévation  l'état  de  l'âme  de 
Gerson,  dont  le  détachement  pour  les  choses  d'ici- 
bas  était  sans  doute  arrivé  à  son  comble,  lorsque, 
dans  les  six  années  suivantes,  qui  précédèrent  sa 
mort,  il  me  paraît  avoir  achevé  cette  Imitation 
où  le  Da  mihi  nesciri  et  les  maximes  relatives  à 
la  vie  monastique  ne  nous  étonneront  plus ,  cette 
Imitation^  dis-je,  où  nous  lirons,  comme  une  con- 
séquence des  sentimens  de  l'auteur,  si  naïvement 
exprimés  par  son  frère,  cette  prière  sublime,  ainsi 
paraphrasée  par  Corneille  : 

Je  le  veux ,  d  moii  Dieu  ,  si  je  fais  quelque  bien  , 
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Pour  en  louer  ton  nom  ,  qu'on  supprime  le  mien  , 
Que  l'univers  entier ,  par  de  communs  suffrages  , 
Sur  le  mépris  des  miens  élève  tes  ouvrages  ; 
Que  même  en  celui-ci  mon  nom  soit  ignoré , 
Afin  que  le  tien  seul  en  soit  mieux  adoré  ; 
Que  ton  Saint  Esprit  seul  en  ait  toute  la  gloire , 
Sans  que  louange  aucune  honore  ma  mémoire  (i). 

Le  vœu  exprimé  dans  ce  dernier  vers  n'a  été  que 
trop  accompli  par  nous  :  Gerson ,  trop  peu  connu 
comme  auteur  de  V Imitation,  Y  est  encore  moins 
par  ses  autres  écrits,  où  il  a  pourtant  le  mérite,  en 
traitant  les  plus  hautes  questions  de  théologie  et 
de  morale ,  de  les  avoir  débarrassées  des  subtilités 
de  son  temps.  Son  amour  de  la  vérité,  ses  luttes 
courageuses  contre  les  abus,  de  quelque  part  qu'ils 
vinssent,  l'ont  fait  regarder  avec  crainte,  même 
des  gens  religieux  qu'a  effi'ayés  son  indépendance 
mal  comprise.  De  là  le  silence  gardé  sur  son  ca- 
ractère même  ;  de  là  l'oubli  de  la  volumineuse  col* 
lection  de  ses  œuvres  (cinq  grands  in-folio)  où 
se  trouve  malheureusement  perdue,  on  ne  peut 
trop  le  dire,  la  lettre  si  propre  à  faire  connaître 
l'auteur  de  V Imitation. 

Cette  lettre  nous  explicpie  encore  pourquoi  la 
diction  de  Gerson,  qui ,  dans  ses  ouvrages  de  con- 
troverse et  dans  ses  discours  d'apparat ,  est  par- 
fois inégale  et  recherchée ,  a  pu  atteindre  au  na- 

(i)  Laudetur  nomen  tuum,  non  meum;  magnificeiur  opus 
iuum,  non  meum;  benedicatur  nomen  sanctum  (uum,  nihil 
autem  mihi  attribuatur  de  laudibus  hominunij  ete. 
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turel  sublime  de  Vlmitation.  La  vie  égale  et 
saintement  paisible  de  l'auteur  se  réfléchit  dans 
l'œuvre  de  sa  vieillesse.  Déjà  y  dans  son  traité  sur 
la  manière  de  couduire  les  enfans  dans  les  voies 
du  Christ,  De  pueris  ad  Christwn  ttahencUs^  il 
avait  eu  soin  de  se  plier  au  style  de  son  sujet  ^  et 
d'imiter^  comme  il  le  dit,  la  sin^licité  de  l'en- 
fance,  en  parlant  des  enfans  (i).  Rien  de  plus 
doux,  de  plus  onctueux,  de  plus  semblable  à 
V Imitation  de  J.-C. ,  que  l'espèce  de  péroraison 
où  l'illustre  chancelier  de  cette  Université  qui  se 
faisait  gloirQ  d'enseigner  toutes  les  sciences  à  tous 
les  hommes,  Unii^rsa  unwersisy  descend  encore 
de  ces  hauteurs ,  pour  engager  les  enfans,  surtout 
les  plus  pauvres,  à  venir  apprendre  avec  lui  leur 
catéchisme  :  «  Nç  craignez  point,  mes  amis,  leur 
«  dit-il;  nous  mettrons  en  commun  nos  biens 
«  spirituels.  De  vqs  biens  temporels,  je  ne  veux 
tf  rien.  Par  uq  heureux  échange,  ce  que  je  vous 
(c  donnerai  d'instruction ,  vous  me  le  rendrez  en 
«  prières;  ou  plutôt  nous  prierons  les  uns  pour 
«  les  autres ,  et  par  là  nous  trouverons  peut-être, 
K  quedis-je!  bien  certainement,  nous  trouverons 
li  grâce  près  de  notre  père  commun  (a).  » 

(i)  Imiiemur  paivi/ilorum  simplicitatent,  deparvuîis  loouturL 
(3)  Fenitfi  fidenier  ;  communicabimus  muiub  bona  spirUua- 
Ua,  quia  temporalia  vestra  nulla  requiro.  Ego  vobis  doctri- 
nfimj  vos  tmhi  oratioftem  impendetis,  immb  orabimus  ppo  ùwi- 
oem..,*  Sic  forte  f  nec  ja/njorièf  sed  certâ  spe,  misericordiam 
inveniemus  apud  patrem  nosirum. 


Quoique  ce  trailé  ne  soit,  pour  aîmt  dire^. 
qu'une  introduclioo ,  le  digne  interprète  de  TÉ- 
vftDgUe  y  expose  déjà 

Ce»  claires  pâi*aboles 
Oà  le  Mattfe,  abaissé  juaqu'an  seas  des  knmains , 
Faisait  toucher  le  ciel  aux  plus  petites  loains. 

De  Lamartine. 

lïous  a'pon»  dît  cfue  k  lettre  du  frère  de  Geirwn 
était  .ignorée  ^  yoici  pourtant  un  pas^ge  curiewnc 
où  elle  est  mentionnée  ayec  dea  circonstanoea 
nquvellefi  <}ue  nous  aviona  omises  pour  y  reirenijr»> 
et  que  nous  traduisons'  d'une  dissertation  latine 
d'EUies  Dupin,  1. 1^  p.  79,  de  son  édition  de 
Oersoo  :  «  Il  faut  remarquer,  dit^il,  i''^  que^  dix 
ans  avant  sa  mort^  arriyée  en  i4^g,  Gerson  vé* 
cRt  k  Lyon  en  solitaire.  Nous  apprenons,  par  une 
lettre:  de  son  frère  Jean  le  Cëlestin  au  frère  An*< 
selme,  écrite  en  i4a5»  que,  depuis  quatre  ans, 
Gerson  jouissait  dans  cette  ville  d'une  paix  telle, 
qu'il  disait  n'avoir  jamais  eu  l'esprit  plus  libre  ni 
plu»  vif  «  Le  Célestin  ajoute  qu'on  ne  {mt  jamais 
qu'avec  peine  résoudre  son  frère  k  publier  sous 
scm  nom  quelques  opuscules,  à  rexception  de 
ceux  qui  tenaient  à  $es  fonctions  de  docteur  ou 
de  chancelier;  qu'il  en  avait  négligé  un  grand 
nombre,  d<mt  quelques  uns  même,  qu'il  ne  pou- 
vait énumérer,  étaient  perdus,  a®.  Que  les  Céles- 
tins  avaient  prié  Gerson  de  leur  composer  quel- 
Qu'écrit  sur  ces  paroles  :  Si  quelqu'un  veut  mar" 


444  HAirUSCRlTS    DE    GERSON. 

cher  sur  mes  traces  ,  quil  renonce  à  soi-même  ^ 
qu  il  porte  sa  croix  et  me  sui^e.  Ce  fait  est  attesté 
dans  la  lettre  de  son  frère,  qui  dit  encore  que 
Gerson  avait  reçu  des  Célestins  la  prière  de  leur 
faire  un  ouvrage  qui  pût  les  édifier ,  et  qu'il  écri- 
vit en  leur  faveur  un  opuscule  sur  ces  mots,  par 
lesquels  commence  le  IV*  livre  de  V Imitation  : 

Venez  à  moi  y  vous  tous  qui  êtes  affligés lia 

fait  encore  pour  eux  d'autres  traités.  N'est-il  pas 
possible  que,  dans  cette  retraite,  livré  tout  entier 
aux  contemplations  qui  détotunent  du  siècle  le^ 
esprits  pieux ,  il  ait  composé ,  sur  la  fin  de  sa  vie, 
le  livre  de  V Imitation  ?  » 

A  l'appui  de  ces  conjectures,  comment  Dupin 
ne  mentionne-t-il  pas  le  vieil  ouvrage  français 
intitulé  Vltitemelle  (l'intérieure)  Consolation, 
dans  laquelle  il  aurait  pu  voir  l'original  des  trois 
premiers  livres  de  V Imitation,  car  VlntemeUe 
Consolation,  ainsi  que  mon  manuscrit  des  Béné- 
dictins, n'a  point  ce  livre  lY"^  dont  parle  Dupin , 
ni  d'excellens  détails  que  l'auteur  y  a  sans  doute 
ajoutés,  quand  il  a  refait  et  complété  l'ouvrage 
pour  des  religieux.  Mais  pour  qui  l'auteur  Tau- 
rait-il  composé  d'abord  en  français  ?  Voilà  peut- 
être  c^  que  Dupin  s'est  demandé,  ou  plutôt  ce 
dont  il  ne  s'est  pas  occupé ,  car  cet  illustre  doc-* 
leur,  qui  écrit  beaucoup  mieux  en  latin  qifen 
français ,  parait  n'avoir  pas  même  recherché  les 
compositions  en  langue  vulgaire,  dont  il  aurait 
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pu  enrichir  le  recueil  presque  tout  latin  que  nous 
lui  devons^  des œuTres de  Gerson.  Ainsi  le  traité 
€le  Monte  ContemplaUonis  y  dont  nous  avops 
parlé  précédemment»  nous  ne  l'avions  paj»  en  fran- 
çais, et  l'on  pouvait  bien  le  croire  perdu»  puisque 
déjà  y  dans  sa  lettre,  le  frère  de  Gerson  le  met  au 
nombre  des  écrits  français  dont  l'existence  est 
incertaine  :  Incerium  si  et  uhi  supersint.  Mes  re- 
cherches me  l'ont  fait  découvrir  à  la  suite  d'ou- 
vrages insignifîans,  dans  un  in-folio  manuscrit» 
685o  de  la  Bibliothèque  Royale.  Il  est  intitulé 
seulement»  de  la  Contemplaiioriy  et  il  porte  le 
nom  de  Jean  Jarson  {sic).  En  voici  les  premières 
lignes»  qui  Tont  jeter  quelque  jour  sur  la  question 

qui  nous  occupe  : 

€<  Aucuns  se  pourroient  esmerveiller  pom^oy 
ce  de  tant  haulte  matière  comme  est  de  la  vie  con- 
ii  templative  je  vueil  escripre  en  françois  plus  que 
(<  en  latin»  et  plus  aux  femmes  que  aux  hommes.  • . 
<c  Ad  ce  »  je  répons  qu'en  latin  ceste  matière  est 
tt  donnée  et  traitiée  de  saints  docteurs»  comme 
H  de  saint  Grégoire  en  ses  Moralitez»  de  saint  Ber- 
ce nard  sur  les  Cantiques»  et  aussi  de  plusieurs 
K  autres.  Si  pevent  avoir  recours  les  clercs  qui 
f<  scevent  latin  à  telz' livres»  mais  aultrement  est 
«  de  simples  gens  »  et  par  espécial  de  mes  suer$ 
«  germaines  »  auxqueles  je  veuil  escrire  de  ceste 
<c  Tie  contemplative  tx,  de  cest  estât.  » 

Ces  sœurs  de  Gerson  étaient  au  nombre  de 
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i»ùqy  ei  Tivnietit  à  Riieiim  dans  k  célibat. 
M.  G^â^e  pensait  déjà  que  Gevêon  avait  pu  oom- 
poser  VIfMmette  ConsûlaïUon  pMr  ses  soeurs^  on 
pottt  b  famille  du  duc  de  Bourgogne  ^  près  de  <)aî 
il  ti?ait  passé  à  Biiiges  les  trois  années  les  ]^s 
paisibles  pen^-ètre  de  sa  vie»  avant  sa  retraite  de 
Lyon» 

Si  Vlnêemelle  Consolation^  me  disais-*je  ^  n'é^ 
tait  qu'une  traduction  française  de  Ylmiiaiion, 
en  eùt«K>n  retranché  des  pensées  excellentes  et  tm 
livre  sublime  ?  Pourquoi  aussi  en  eàinsn  changé 
Tordre  >  de  manière  que  le  I^'  livre  se  trouve  être 
le  III*  ^  et  le  II*  le  I*'?  Ces  raisons  et  beaucoup 
d'aMres  m'ayant  &it  présumer  que  Vlmemelle 
Consolation  était ,  au  contraire  y  la  leçon  prinû^ 
tîvêi  j'en  recherchai  long-^emps  les  premières 
éditions  indiquées  par  feu  Barbier.  La  pius  an-*- 
cienne  <pt  j'ate  pu  me  procurer  appartient  à  la 
Bibliôtiièque  Mazirine;  mais^  quoique  de  iSao^ 
je  n'y  retrouvai  gu^,  je  Tavoue,  non  fJms  que 
dans  un  exemplaire  de  M.  Gence,  daté  de  tSSi, 
ce  t^ac^iet  distinctif  d'une  oeuvre  originale  ^  ce 
styie  vieux  mais  fort  de  (ïrerson  ^  que  j'avais  pu 
apprécier  dans  le  très  petit  nombre  de  ses  (écrits 
français  venus  josqu'à  nous  ;  je  compris  qu'on  eût 
regardé  FlNTBRKBLLfi  Coksolatiow  comme  «ne 
Traduûlion  Umguement  explicative  des  trois  pre^ 
miers  livres  de  /Imitation  ^  et  le  silence  de  Dupin 
me  paiti^  alors  trop  significatif. 
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Je  me  -sentais ,  plus  que  je  ne  puis  dire ,  tùui>- 
mente  dé  ma  déconventie ,  et  t!e  ne  pùtiT^îr  plm 
avancer  d'un  pas  veirs  ceftie  tdmière  qui  semblait 
tot^orurs  reculer  au  moment  où  je  croyais  l'ab* 
teindre  >  lorsqu'enfin  mon  frère,  Aimé  Ijb  Roy, 
me  4t  connaître ,  k  la  ii Wiothèqtie  de  Valen- 
cîennes,  un  manuscrit  in-fol.  sur  peau  de  tiélin, 
Yolnmeânappréoiirble,  dans  lequel  j'ai  trouvé,  dV 
bord,  deux  sermons  inédits  et  frangeais  moitk  su** 
lempneUement  (sic)  pr&nonçkez  en  VëgUsè  S.  Bèt>- 
nord  à  Paris  par  vénérable  et  exceîlenï  docteur 
en  ihéciûgié  maistre  Jean  Jgrson ,  vhaficelier 
de  Nùttre^Dame  de  Paris  ;  ensuite  îc  texte  dfe 
nNTERNELLE  G0]»S0LATI0N  ,  moins  des 
détails  assez  nombreux ,  et  d'un  style  où  ricfn  ne 
sent  la  copie  et  l'addition  explicative.  Le  tout 
grosse  (me  partie  k  Bruges  et  fautre  k  Bruxelles, 
msKs  la  même  winée  et  de  la  même  main)  Tnn 
mil  ùùàîc  s'oia^ante  et  deiut^  par  moi  David Âuirert^ 
et  (^  qui  est  très  remarquable)  par  coiitMJiivn£>* 
yfiE^  Et  ôfRDoNïfÀifrCte  dé  très  haut,  très  excéStent 
et  très  puisas Ant  prihùe  Philippe  duc  de  Bùur-^ 
ge^ne^  de  Brabant. 

Les  deiïx  sermons  sur  la  Passion ,  précédés 
cbudun  d'une  jdlie  mîniatûfe  "représentant  Gerstm 
en  traire,  nous  paraiissent  bien  précieux,  non 
seulement  parce  qu'ils  ^ont  un  commentaire  mo- 
ral et  parfois  ^politique  de  tout  le  «ystèiie  de  Ja 
Passion ,  «nais  encore  parce  que  ^lous  possédons 
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bien  peu  de  sermons  français  de  ce  genre  et  de 
cette  époque.  Ayant  de  les  publier^  on  les  tra^ 
duisait  en  latin  ;  et  Toilà  ce  qui  est  arrivé  à  V Imi- 
tation deJ.'C.y  d'abord  composée  (comme  le  traité 
De  la  Contemplaiion)  en  français  pour  «les  sœurs 
de  Gerson ,  et  en  trois  parties  seulement^  telles 
que  nous  les  lisons  dans  ce  manuscrit,  et  telles 
qu'il  les  prêcha  peut-être  à  Lyon ,  où  son  premier 
historien ,  qui  parle  de  l'emploi  de  ses  dernières 
années  dans  cette  yille>  dit  qu'il  j  consacra  tout 
son  temps  à  prier,  méditer,  prêcher,  composer  (i  ) . 
Dans  une  autre  miniature,  même  volume,  et  en 
tête  de  Vlntemelle  Consolation,  nous  voyons , 
en  effet,  Gerson  prêchant  devant  un  auditoire 
vidgpire;  ce  qui  nous  éloigne  de  l'opinion  que 
Vlntemelle  Consolation  aurait  été  faite  d'abord 
pour  la  cour  de  Bourgogne.  L'orateur,  qui  d'ail- 
leurs semble  plus  âgé ,  n'a  plus  dans  cette  minia- 
ture, qui  pourtant  est  de  la  même  main  que  les 
précédentes,  n'a  plus,  dis-je,  tout-à-fait  le  même 
costume  :  ce  n'est  plus  le  puissant  chancelier  de 
Notre-Dame  et  de  l'Université  de  Paris,  l'oracle 
des  conciles,  l'arbitre  des  rois  et  des  papes ^  enfin 
Fefiroi  de  Jean-sans-Peur  :  aujourd'hui ,  humble 
prêtre,  il  en  a  l'habit;  dépouillé  de  tout  ce  qu'il 
possédait,  excepté  de  sa  gloire,  il  semble  encore 
vouloir  l'abdiquer  et  se  rapprocher  davantage  de 

(i)  Omne  suum  tempus  orando,  meditando,  concionando^ 
contponendo,.,i^  impendii.  Yita  Gers,  in  cap.  operam.  ' 
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rÉYangile^  en  se  consacrant  aux  fonctions  les 
plus  obscures ,  mais  les  plus  utiles  de  renseigne- 
ment religieux ,  qu'au  rapport  de  Thistorien  pré- 
cédemment cité^  il  prodiguait  chaque  jour^  dans 
réglîse  de  Saint^Paul  de  Lyon ,  aux  plus  pauvres 
enfans^  ne  leur  demandant,  pour  prix  de  ses  le- 
çons,  que  d'adresser  pour  lui  cette  prière  à  Dieu  ; 
c<  Seigneur,  ayez  pitié  de  TOtre  pauvre  serviteur 
Gerson.  » 

Voilà  ledigne  auteur  de  Y  Imitation  !  imitateur 
lni**méme  de  celui  qui,  sans  doute  aussi  par  amom* 
de  la  vérité,  de  la  simplicité,  disait  :  «  Laissez  ve- 
nir à  moi  les  petits.  nSinite  parvulos...  C'est 
lui,  c^est  Gerson,  nous  n'en  pouvons  douter,  que 
nous  voyons  deux  fois  dans  ce  seul  manuscrit. 

Mais  je  n'ai  pas  tout  dit  :  ce  manuscrit  précieux 
n'est  malheureusement  qu'un  second  volume  com- 
mençant par  la  deuxième  partie  d'un  traité  inti- 
tulé le  Miroir  d^ Humilité ,  toujours  de  la  même 
main.  Ce  traité,  dont  aucun  bibliographe  n'a  fait 
mention,  ne  serait-il  pas  encore  un  de  ceux  dont 
parle  le  frère  de  Gerson,  et  qu'on  croyait  perdus? 
jpiusieurs  motifs  porteraient  à  le  croire  :  d'abord 
le  sujet  et  le  style;  ensuite  des  détails  tirés  de 
saint  Bernard  et  de  saint  Augustin ,  que  Gerson 
imitait  beaucoup,  et  aux  ouvrages  desquels  il  ren- 
voyait humblement,  quand  on  lui  parlait  des 
siens ,  comme  nous  l'avons  vu. 

Tout  ce  fragment  du  Miroir  d'Humilité  n'est 

^9 
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soaTent  que  le  déyeloppement  d'un  passage  ad" 
mirable  de  la  Iir  Méditation  de  saint  Bernard  y 
imitée  elle-même  des  Soliloques  de  saint  Au- 
gustin (i). 

L'auteur  du  Miroir  d^ Humilité ,  après  avoir 
abaissé  les  enfans  d'Adam  au-dessous  de  toute 
expression  française  (car  nos  vieux  écrivains , 
plus  près  du  latin ^  en  sont  plus  hardis);  après 
avoir  mis  l'homme,  dans  ses  besoins  terresfaresy 
ses  penchans  grossiers  et  ses  vices ,  au-dessous  de 
la  brute,  le  relève,  en  lui  montrant  en  quoi  il  par^ 
ticipe  de  Dieu  même  par  son  âme.  Mais  ce  n'est 
que  par  la  connaissance  de  cette  âme  qu'il  peut 
s'élever  à  son  Créateur;  or,  combien  peu  d'hom- 
mes ont  cette  connaissance  I  a  On  voit  moult  de 
(c  gens,  dit  l'auteur,  qui  moult  scavent  de  choses^ 
(c  et  si  ne  se  cognoissent  pas  eux-meismes.  Us  re- 
c(  gardent  assez  sur  les  aultres  et  mettent  eux- 
«meismes  en  oubli. 4..  Par  la  cognoissance  de 


(1)  Yoki  ce  passage  de  saint  Bernard ,  que  je  n'ose  traduire  : 
(t  AUendty  hùmo,  quid  fuisti  anie  orhim,  et  quid  ts  ab  artu 
usque  ad  occasum ,  atque  quid  eris  post  hanc  vitam.  De  vilî 
materiâ  Jactus ,  et  vilissimo  panno  invohitus,  menstrueUi  san- 
guine in  utero  materno  fuisti  nutritus  ^  et  tunica  tua  fuit  peUis 
secundina  :  sic  indulus  et  omatus  venisti  ad  nos  /...  Undè  su- 
per bis  homo,  cujus  conceptio  culpa,  nasci  pœna,  labor  vita, 
necesse  mari?  Cur  camem  tuâm  pretiosis  rébus  impinguas  et 
adornas,  quam  post  paucos  dies  vermes  devoraiuri  sunt  in  se- 
pulcro?  Animant  verb  tuam  non  adornas  bonis  operibus,  quœ 
Deo  etangeîis  ejus  prassentanda  est  in  cœîis?  » 
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Yc  nou»-meisines ,  nous  pourrions  monter  à  avoir 
t(  la  cognoissançe  de  Dieu  (i).  » 

Si  nous  étions  assez  heureux  pour  que  la  publi- 
cité  de  ma  lettre  à  M.  de  Lamartine  fit  découvrir 
4e  volume  perdu ,  les  éclaircissemens  et  les  écrits 
nouveaux  que  nous  pourrions  trouver  seraient 
d'Tinprix  inestimable  (2).  Il  est  permis  de  croire 
que  ce  sont  les  meilleurs  ouvrages  français  de 
Gerson  qui  ont  été  recueillis  avec  tant  de  luxe  et 
de  soin  dans  ces  deux  volumes^  pour  l'usage  par- 
ticulier peufHetre  de  Philippe  de  Bourgogne  et 
de  sa  famille.  Une  circonstance  qui  vient  à  Tappui 
de  cette  présomption,  c'est  la  signature  suivante^ 
que  mon  frère  a  déchiffrée  sur  la  dernière  page 
du  volume  de  la  bibliothèque  de  Yalenciennes  : 

Mavjjiûvtte  Wnjj\tt(vvt. 

Cette  signature  est  celle  de  Marguerite  d'York, 
sœur  du  roi  d'Angleterre ,  troisième  femme  de  • 
Charles-le-Téméraire,  fils  de  ce  Philippe  de  Bour- 
gogne si  justement  nommé  le  Bon.  Ce  volume  en 
est  une  nouvelle  preuve  :  quand  les  aveugles  par- 
tisans des  ducs  de  Bourgogne  reprochaient  à  Ger- 
son d'avoir  déserté  la  cause  de  Jeaû-sans-Peur , 

(i)  MultimuUa  sciunt,  et  seipsos  nesciunt;  alios  inspiciunt, 
et  seipsos  deserunt,,,.  qvibus  interior  est  Deus.  S.  Bern.,  de 
Anima. 

(a)  Ce  yolameyqni  est  sans  doute,  comme  le  second,  un 
chef-d'œuvre  de  calligraphie,  entouré  dVine  de  ces  antiques 
reliures  qui  traversent  les  siècles ,  doit  exister  encore  en  France 
ou  à  l'étranger. 
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OU  plutôt  celle  de  l'assassinat,  et  d'avoir  préféré 
la  vérité  à  ses  affections  propres ,  le  bon  duc  en 
secret  lui  rendait  plus  de  justice. 

Qui  pourtant  eût  pensé  que  par  lui,  par 
le  fils  de  Jean-Sans-Peur,  dût  nous  être  trans- 
mise, après  des  siècles,  la  gloire  la  plus  belle 
dont  Gerson ,  dont  un  écrivain  ait  pu  jamais 
jouir  ! 

On  demandera  sans  doute  comment  un  volume 
qui  donne  à  la. France  le  livre  universel,  est  resté 
si  long-temps  ignoré  :  peut-être  en  a-t-on  dé- 
robé la  connaissance  à  nos  pères,  à  cause  du  dou- 
ble sermon  français  qui  s'y  trouve  (i). 

Les  discours  latins  de  jGrerson  offrent  sans  doute 
des  traits  aussi  hardis ,  mais  moins  à  la  portée  du 
commun  des  lecteurs;  on  les  a,  quoique  difficl- 
lemefit,  laissé  passer. 

Dans  des  écrits  français,  au  contraire,  les  moin- 
dres atteintes  à  l'infaillibilité  du  pape ,  quoique 

(i)  Un  fait  que  je  ne  dois  pas  omettre,  c'est  qu'Olivier  Mail- 
lard, soixante  et  un  ans  après  la  mort  de  Gerson,  cite,  dans 
son  Histoire  de  la  Passion  de  N.  S.  /.  C,  publiée  par  MM.  Cra- 
pelet  et  Peignot  (Paris,  Bohaire,  1828},  cite,  dis-je,  deux 
fois,  p.  5o  et  55,  ce  sermon  de  Gerson,  et  nomme  Fauteur 
entre  saint  Ambroise  et  saint  Bernard.  Et  cette  longue  célé- 
brité n'avait  pu  arracher  à  l'oubli  ce  sermon,  qui,  même  dans 
l'édition  de  Dupin  (t.  I,  p.  179),  est  mis  au  nombre  de  ceux 
qu'on  peut  croire  perdus.  Je  viens  néanmoins  d'en  trouver  à 
Bruxelles,  dans  la  Bibliothèque  de  Bourgogne,  une  copie,  mais 
malheureusement  isolée  ;  et  une  autre  à  la  Bibliothèque  Royale, 
mais  très  fautive. 
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partant  d'un  homme  qui,  loin  de  renverser, 
voulait  raffermir  l'ëdifice ,  purent  paraître  dan- 
gereuses, quand  vinrent  après  lui  les  démolis- 
seurs. 

Aujourd'hui  que  la  maison  dé  Pierre,  l'éter- 
nelle demeure,  est  replacée  sur  ses  bases  par  les 
commotions  même  qui  semblaient  devoir  la  dé- 
truire, la  barque  aussi  de  l'apÀtre-pécheur  peut 
voguer  vers  le  port  d'où  l'avaient  éloignée  des  ra- 
meurs imprudens.  Rappeler  leurs  erreurs ,  c'est 
montrer  les  écueils  qui  pourraient  nous  retarder 
encore,  ^rson  en  va  signaler  quelques  uns  avec 
cette  franchise  évangélique,  dont  j'ai  peine  à 
CTôire  qu'il  se  soit  repenti. 

Sans  doute ,  lorsqu'il  prononça  ces  discours  y 
c'est-à--dire  vers  iSgS,  il  était  loin  encore  de 
cette  retraite  de  Lyon  où  il  put  nous  peindre 
avec  autant  de  calme  que  de  génie  l'inefiable 
sérénité  de  son  chrétien  battu  par  les  orages. 
Mais  dès  l'an  i3g4f  chancelier  de  Notre-Dame 
et  de  l'Université  de  Paris ,  c'est-à-dire  chef  en 
activité  des  plus  importantes  affaires  \  jeté  au 
milieu  des  tempêtes  publiques ,  et  forcé  par  sa 
positicm  de  gom^mander  jusqu'aux  pilotes,  il  con- 
serve son  calme  pourtant ,  comme  nous  le  ver- 
rons ,  et  déjà  il  met  en  pratique  la  maxime  de 
Vlmitatiorty  qu'il  devait  nous  laisser  en  précepte  : 
(c  Ayez  d'abord  la  paix  en  vous,  si  vous  voulez  la 
donner  aux  autres.  »  Tene  te  primo  in  puce,  et 
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tune  poteris  cdios . paxdficare  (Lib.  11^  cap.  m, 
Imit.)  (i). 

La  paix  I  Jamais  siècle  fut-il  moins  pacifique 
que  celui  qui  se  souleva  tout  entier  pour  ou  contre 
Urbain  VI,  car  dois-je  lui  donner  le  titre  de  pape? 
Gerson,  dont  Topinion  est  ici  du  plus  grand  poids,, 
semble  le  ranger  parmi  ces  souverains  qui  ont 
abusé  d'une  autorité  sainte ,  et  par  là  ont  para 
l'avoir  usurpée.  Rappelons  les  faits. 

Un  religieux  austère ,  mais  aussi  dur  envers  les 
autres  qu'envei^  lui-même,  élevé  par  la  violence 
à  la  chaire  de  saint  Pierre  sous  le, nom  d'Ur^ 
bain  YI,  avait,  par  sa  rigidité ,  fermé  l'oreille  de 
ceux  même  qui  voulaient  écouter  sa  voix.  Des 
doutes  trop  fondés  sur  la  légalité  de  son  élection 
sont  alors  élevés  par  des  cardinaux  même  qui 
l'avaient  intronisé  :  un  autre  pape  est  élu  par  eux, 
l'Europe  se  divise ,  le  grand  schisme  d'Occident 
commence,  les  souverains  y  prennent  part,  et 
quelques  uns ,  joignant  leurs  rigueurs  à  celles 
d'Urbain  YI,  ne  sont  plus  entendus  de  ceux  de 
leurs  sujets  qu'ils  ont,  par  l'abus  du  glaive ,  affran- 
chis de  tous  leurs  liens*  C'est  au  milieu  de  ces  évé* 
nemens  que  Gerson  prononce  à  Paris  ses  deux 


(i)  Tu  prùnd,  à  te  ipso  incipe,  et  sic  poteris  aiium  sonore, 
écrit  anssi  Gerson  à  son  frère  Nicolas ,  p.  78 , 1. 1*',  éd.  Dup. 

D'autres  rapprochemens  que  nous  rencontrerons  dans  cette 
analyfll,  viendront  sorabondamment  nous  montrer  l'auteur  d^ 
limitation. 


MANUSCRITS    DE    ÛERSON.  4^^ 

discours  sur  le  mystère  de  la  Passion.  ArrÎTé  au 
moment  oit  saint  Pierre,  dans  l'ardeur  d'un  zèle 
excessif,  tire  son  épée ,  coupe  Foreille  du  soldat 
qui  avait  porté  la  main  sur  son  maître,  est  repris 
par  ce  même  maître  qui  guérit  te  soldat ,  quel  est 
le  commentaire  de  Gerson  sur  ce  passage  de  l'É- 
vangile ?  Écoutons-le  : 

(c  Prendons  icy  pour  exemple  et  enseignement 
(c  que  miséricorde  est  moult  à  loer ,  et  que  sou- 
te vent  c'est  le  meilleur  souffrir  débonnairement 
u  aucuns  meschiefz ,  au  plaisir  de  Dieu ,  et  pour 
ce  ses  péchés,  acquitter ,  et  pour  plus  grant  gloire 
a  recevoir  et  avoir,  que  soy  vouloir  du  tout  con- 
(f  trevengier.  Est  aussi  icy  reprise  la  rigoreuse 
a  présomption  d'aucuns  souverains  qui  au  pre- 
a  mier  fourfait  lanchent  (lancent)  l'épée  de  excom^ 
u  munication  ou  de  aultre  pugnition,  et  coppent 
(C  l'oreille  des,  subjects,  par  laquelle  j'entens  obéis- 
(c  sance.  » 

Ce  trait  piquant  est  décoché  surtout  contre 
Urbain  VI,  qui ,  du  haut  d'une  forteresse  où  l'as- 
siégeaient des.  hommes  qu'avaient  détachés  de  lui 
ses  rigueurs,  lançait  sut  eux  f  après  des  cérémo- 
nies saintes,  lançait  Vépée  d excommunication  et 
les  cierges  renversés.,  symboles  de  sa  raison 
éteinte,,  car  on  ne  peut  expliquer  autrement  plu- 
sieurs  actes  de  cruauté  que  l'histoire  lui  reproche. 

X'oratenr  suit  saint  Pierre  dans  le  reste  de  sa 
conduite.  Malgré  cette  première  ardeur,  Jésus  lui 


456  MANUSCRITS   DE   GERSON. 

prédit  sa  chute  prochaine.  Saint  Pierre  se  récrie^ 
et  jure  de  ne  jamais  abandonner  son  maifre. 

Après  cette  assurance  >  lorsquesaint  Pierre  Toit 
Jésus  arrêté  par  des  soldats ^  raillé,  conspué, 
traîné  dei^ant  Gaïphe ,  et ,  pour  surcroit ,  aban- 
donné de  ses  autres  disciples,  que  fait-il?  Il  suit  . 
encore  son  maître,  mais  dé  loin,  comme  un 
homme  qui  commence  à  rougir  du  Christ  et  de 
sa  doctrine  :  sequitur  à  longé  y  dit  l'ÉTangile. 
Quelle  Térité  dans  ces  mots  !  Il  se  mêle  ensuite 
parpii  les  valets  de  Gaïphe  (à  quel  point  le  respect 
hupiain  tous  dégrade  !).  ILentre  dans  l'anticham- 

b^^edujuge ,  quand  la  servante Mais  laissons 

parler  Ga*son  :  «  Quand  l'ancelle  le  regarda ,  elle 
K  dist  :  Mais  n'es-tu  pas  des  disciples  de  celluj 
«homme?  Ilrespondit  à  Fancelle  :  Je  ne  le  co- 
«gous  opcques,  et  .ne  scay  que  tu  dis.  Les  ser^ 
fc  viteurs  estoient  droits  au  £eu,car  il  faisoit  froid,. 
c(  et  se  chaufibient.  Et  Pierre  estoit  avec  eux  en 
H  estant  (se  tenant  debout)^  et  en  soy  chauffant  ^  * 
«  pour  veoii:  la  fin. 

«  Que  vous  en  semble  de  sainct  Pierre  qui  est 
Kchief  et  fon.dateur.de  saincte  Église,  eslu  de 
c<  Dieu,  et  qui  se  cuydoit  tant  ferme  en  la  foi  et 
M  en  l'amour  de  son  maistre ,  regnie  icy  son  Ré* 
«  dempteur,  à  la  voix  d'une  femmelette  !  Quelle 
ir  doit  estre  nostre  fiance ,  ou  la  fiance  de  quel-^ 
a  conque  humaine  créature  quy  vit  en  celle  val- 
«  lée  mortelle? 
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u  Icy  ^t  euseignement  contre  les  fols  présump- 
«  tueux  qui ,  jugeant  aultruy  en  mesprisement , 
(c  9ont  desconfis,  et  akatus  par  un  petit  Tcnt  de 
«  y  aine  gloire.  » 

Cette  image  est  d'autant  plus  heureuse ,  que 
l'orateur  a  parle  un  moment  auparavant  d'une 
n^(la  barque  de  saint  Pierre  sans  doute)  fort 
belle,  mais  exposée  à  bien  des  iempestes.  Il  con- 
tinue : 

• 

«  Gard^  de  ressambler  icy  sainct  Pierre  auquel 
H  unefemme  fist  renoyer  son  maistre.  Geste  femme 
a  est  nostre  très  maulvaise  charnalité  qui  souvent 
«  nous  enhorte  de  laissier  Dieu^  nostre  Seigneur^ 
ce  par  œuvres  et  par  paroles. .  • . .  Comme  maulvaise 
<c  compaignie  faut  hayr^  il  appert  icy  ;  car,  quand 
a  sainct  Pierre  fut  avec  Jhésus-Christ,  il  fut  ferme, 
(c  et  icy  chiet  (tombé).  Et  n'estoit  pas  merveille, 
u  saint  Pierre ,  se  tu  te  chauffois ,  car  tu  avoies 
H  ton  amour  desjà  par  dedans  refroidie  par  la  gel-^ 
Dr  lée  de  pàonr  et  de  tristesse.  » 

Ce  oommentaire,  assez  ingénieux,  est  dans  l'es^ 
prit  du  temps ,  où  les  moindres  circonstances  de 
l'Evangile  étaient  expliquées  bien  ou  mal.  On  a 
pu  remarqua:  l'expression  chamcdité^  dont  l'au* 
tenr  s'est  encore  servi,  et  qu'il  semble  avoir  créée 
pour  exprimer  dans  ces  mots  de  \IrUemelle  Can^ 
soladon  la  fautoe  ressemblance  de  deux  sentio&arK«. 
biai  diâëirens  :  (cSouventes  fois  charité,  t^est 
charnalité.  »  Jeu  de  mots,  si  l'on  veut,  mais  pen» 
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sée  piquante  9  dont  le  Sœpè  chantas  camalitas 
de  V Imitation  est  la  traduction  exacte. 

Mais  un  autre  rapprochement ,  ce  sont  ces  mots 
remarquables  de  mauiPoise  charnalité ,  que  nous 
venons  de  Toir  et  que  nous  retrouvons  dans  cette 
phrase  du  traité  de  Gerson  de  Monte  Contempéa- 
tionis,  cap.  XIX  :  u  Respiciamus  quid  oparetur  in 
homine.  •  • .  amor  mcUiB  camalitatis.  » 

Quant  à  ce  mot  camalitas,  il  n'est  pas  éton- 
nant qu'on  ne  le  trouve  pas  chez  les  Romains^  où 
la  distinction  entre  la  chair  et  l'esprit  était  bien 
moins  profondément  marquée  que  dans  rÉcri- 
ture.  Ce  n'est  aussi  que  depuis  la  révélation  du 
mystère  d'un  Dieu  fait  homme  ^  qu'on  a  trouvé 
ces  grandes  expr^essions  de  la  Sagesse  incarnée, 
Vincamation  du  Verbe,  etc. 

L'orateur  continue  à  suivre  saint  Pierre ^  qui, 
étant  sorti  de'  la  pièce  où  on  le  questionnait  y  se 
trouve  dans  la  cour,  d'où  Jésus  pouvait  l'aperce- 
voir :  c(  De  rechief ,  une  aultre  femmelette  le  vit 
(c  et  dit  à  ceulx  qui  estoient  environ  :  Et  celluy- 
cccj  estoit  avec  Jhésus  de  Nazareth.  A{^rochè«- 
i<  rent  ceux  quy  estoient ,  et  dirent  à  Pierre  :  Vrây- 
a  ment,  tu  es  de  ceulx-là ,  car  ta  parole  te  montre* 
(c£t  de  rechief  nye  par  serment  :  Je  ne  cognus 
(«oncques  cestuy  homme.  En  après  ung  peu^ 
«  comme  l'espace  d'une  heure ,  dist  ung  des  ser« 
a  viteurs ,  le  cousin  de  celluy  duquel  Pî^:-re  oopa 
«  Foreille  :  Vrayment ,  celluy-cy  estoit  avec  luy. 
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ce  car  il  est  de  Galilée Âdonc ,  il  (Pierre)  prist 

€i  à  détester  ^  maudire  et  jurer  :  Je  ne  cognus 
cconcques  celluy  homme  que  tu  dis.  Et  tantost. 
u  (aussitôt)  le  cocq  chanta,  et  nostre  Seigneur 
<i  Jhésus  se  retourna  et  regarda  Pierre.  Et  Pierre 
«  fut  recors  de  la  parole  de  Jhésus-Grist ,  laquelle 
«  il  avoit  dict  à  luy  :  As^ant  que  le  cocq  chante , 
«  trois  fois  tu  me  renoiras  aujourd'httfr.^t  Pierre 
i<  s'en  issit  hors  et  pleura  moult  amèrement.  » 

Ce  récit  est  frappant  de  vérité  :  c'est  l'Evangile. 
Nous  y  entendons  Pierre  répondant  d'abord  à  la 
serrante  ces  mots  :  «  Je  ne  scay  que  tu  dis^  »  Nescio 
qvid  dicis.  Interrogé  de  nouveau,  il  proteste  qu'il 
ne  connaît  pas  cet  Homme.  Negant  cum  jurcL^ 
mento  :  Non  nooi  Mominem  —  Ifominem  !  Non 
content  de  rougir,  devant  une  servante ,  du  titre 
de  disciple  de  Jésus-Christ ,  et  de  le  renier,  il  af- 
fecte de  ne  pas  même  savoir  le  nom  du  Maître 
dont  il  devrait  être  si  fier.  Pauvre  humanité  I  A  de 
nouvelles  questions,  sa  faiblesse  s'emporte  jus- 
qu'à l'anathème,  aux  juremens,  et  jusqu'au  mé- 
pris de  son  Dieu  :  Cœpit  anathematizare  et  ju^ 
rare:  Non  novi  Hominem  istum!  (i)  C'est  le 
comble  de  l'impiété  et  de  l'ingratitude.  De  saint 
Pi^reà  Judas  il  n'y  a  qu'un  pas.  Et  voilà  l'homme 
que  Dieu  a  mis  à  la  tète  de  son  Église!... 

Oui ,  répond  l'oratenr,  qui  songeait  sans  doute 

(i)  On  aent  tout  ce  qu'il  y  a  de  dédain  dans  cet  istum  ainsi  r€-« 
jeté;  mettez  hune  hominem ,  quelle  difféi^ence! 
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à  son  terrible  Urbain^  à  ce  pape  inflexible  ^  Dieu 
a  mis  saint  Pieiire^  pécheur  et  repentant^  à  la  tête 
de  son  Église ,  ((  pour  qu'il  fût  plus  enclin  à  par* 
«  donner  en  esperit  de  doulceur.  Gelluj  quy  juge^ 
(cet  qui  n'a  point  failly,  est  de  légier  trop  rigo- 
crreux  àpugnir  aultruy.  » 

Une  9utre  raison^  c'est  qu'un  repentir  sincère 
change  en  gloire  les  plus  grandes  fautes.  Consi- 
dérons ce  qui  se  passe,  ajoute  Gerson  :  «  Le  cocq 
(c  chante ,  Jhésus  regarde  Pierre  2  Pierre  s'en  jrst 
(c  hors  et  pleure  très  amèrement,  et  se  boute,  se- 
«  Ion  les  docteurs ,  en  cayerne  ou  fosse  qui  se  dit 
«  GalUcantu^,  Chanteeocq(i). 

«  A  nostre  instruction,  je  dis  que  le  cocq  chante 
(c  pour  nous  9  toutesfois  que  bonne  prédication  ou 
«  amonition  nous  est  ramenteve.  Mais  le  chant  iie 
«  souffit  point,  se  le  regard  de  Jhésus  n'y  est  (2).  » 

Quelle  admirable  interprétation!  Tout  est 
mystère  dans  l'Êvangile.  Maïs  tout  esprit  rCapas 
des  yeux  pour  le  comprendre. 

L'oratem*  ne  flatte  pas  plus  le  peuple  que  les 
grands  ;  après  avoir  parlé  du .  stupide  aveugle- 
ment des  Juifs ,  il  ajoute  :  a  Pylate  leur  dit  :  Que 
«  ferai-jje  floncques  de  Jhésus  quy  est.  dit  Grist? 
«  Tous  dirent  :  Soit  crucifié  !  Pylate,  voyant  que 

(i)  D'ancreimes  horloges  portent  encore  ce  nom.  On  y  voit  un 
coq  cbantant  au-dessoB  de  la  caverne  où  saint  Pierre  s'agenoiailla. 

(s)  Ce  regard j  c'est  la  grâce,  sans  laquelle  on  ne  peut  rien  r 
QuandQ  Jésus  non  adest,  toium  durum  est.  {Imii..,  Lib.  11^ 
C9p.  VIII  et  passint*) 
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<c  il  ne  prottffiteroit  riens,  mais  que  bruit  se  faisoit 
«  plus  ou  pui^le ,  prist  de  Feaue  et  se  lava  ses 
u  mains  devant  le  pueple  et  dist  :  Je  suis  innocent 
<cdu  sang  de  ce  Juste,  vous  le  véez^..  Tout  le 
a  pueple  respondit  :  Son  sang  soit  sur  nous  et 
r<  sur  nos  enfaus  !..«.» 

«  Or,  vous  fiés  en  la  faveur  du  monde,  en  es- 
r«  pëcial  du  pueple.  Certes,  il  n'est  chose  plus  va- 
rc  riable ,  plus^  inconstant,  ne  plus  muable  :  vous 
ce  le  vé^  icjr  clarement.  Naguaires  le  pueple  nom- 
t<  moit  Jhesus  roy,  fils  de  Bavid,  benoit  soit  quy 
c<  vient  au  nom  de  Dieu  :  et  maintenant  s'escrie  : 
«  Oste,  oste,  crucifie-le!  Si  (ainsi)  nous  est  ceste 
<c  chose  en  «bon  example  que  nous  n'y  ayons  ou 
c<  mettons  nostre  esperaïice  ou  asseurance,  nostre 
«  gloire  ou  nostre  fiance.  » 

Lorsque  Gerson  parlait  ainsi,  était-ce  prescience 
ou  retour  sur  le  passé,  car  dès  son  entrée  dans  le 
ministère  saint,  jeté  au  milieu  du  flot  populaire, 
il  en  avait  vu  la  mobilité.  L'orateur  chrétien,  tou- 
tefois^ ne  se  met  pas  en  scène.  Mirabeau  est  moins 
discret,  s'il  est  permis  de  citer  Mirabeau  après 
Gerson  :  «  Et  moi  aussi,  s'écriait  le  fameux  tribun 
<c  de  la  Constituante,  et  moi  aussi  on  voulait,  il  y 
t<  a  peu  de  jours,  me  porter  en  triomphe;  et  main- 
te tenant  on  crie  dans  les  rues  la  grande  trahison 
«  du  comte  de  Mirabeau  /. . .  Je  n'avais  pas  besoin 
«  de  cette  leçon  pour  savoir  qu'il  est  peu  de  dis- 
te  tance  du  Gapitoleàla  roche  Tarpéienne.  » 
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Mais  dans  ^el  port  Mirabeau  prétend-il  s'abri- 
ter contre  ces  bourrasques  de  Topinîon?  Dans  sa 
conscience!  Et  Gerson?  Dans  le  sein  de  Di^i.. 
Diai  seolt  dtt41>  n'est  point  muable,  et  il  revient 
dans  pkuieiais  parties  du  même  diseours  sur  cette 
idëe  qui  se  trouve  reproduite  dans  ce  passage  de 
VlnferneUe  Consolation  (manuscrit  de  Yalen- 
ciennes)  :  «  Il  ne  te  sera  besoing  de  mettre  en 
«  homme  ton  e^poir^  pour  ce  que  les  hommes  se 
«  muent  tantost  et  défaillent  hastivement ,  mais 
<c  nostre  Seigneur  permaint  (demeure)  éteiiielle- 
«  ment ,  çt  accompagne  fermement  jusques  en  la 
«  fin....  Metz  donc  en  Dieu  toute  ta  fiance*  Ta 
«  n'as  point  icy  la  cité  permanent»;  et  en  quel- 
ce  que  lieu  que  tu  sois ,  tu  y  es  estrangier  et  pel- 
«  lerin^  et  n'auras  jà  repos ,  a^  en  toy-^mesme  tu 
«  n'es  uni  à  nostre  Seigneur  Dieu.  »  Et  plus  loin  : 
(c  Garde -toy  comme  pellerin  et  hostellant  sur 
«  terre,  et  ne  te  chaille  des  négoces  de  ce  monde.  » 

Il  est  difficile  de  ne  pas  reconnaître  ici  l'auteur 
du  Testameniumperegrinietde  Vlmitation^  dont 
Yoici  les  passages  correspondans  :  Homines. .  •  dio 
mutantur  et  deficiunt  velociter;  Christus  auiem 
manet  in  œtemum^  etstat  usque  infinemjirmi- 
ter...Pone  totamfiduciam  in  Deo..  y  Non  habes 
hic  numentem  ciçfitatem.^  et  uhicumque  Jueris , 
extraneus  es  et  peregrinus  (i). 

(i)  Gersold,  outre  son  Testamentum  perègriniy  où  nous  re- 
trouvons {^usieurs  phrases  de  V Imitation  j  s'était  fait  peindre 
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Toutefois  nous  n'ayons  pas  retrouvé  dans  Ylnr* 
iemelle  Consolation  FéquiTalent  de  quelques  ex-*- 
pressions  admirables  de  VIndtaiioh  latine ,  où  le 
pèlerin  y  qui  ne  fait  que  passer  iei-bas^  a  soin  d'en- 
TOjer  devant  lui,  non  ses  grands  équipées  y 
comme  disait  Fontenelle,  mais  ce  qui  sera  un  peu 
plus  utile  là-haut ,  ses  bonnes  œuvres ,  aliquid 
boni prcBmittere  ;  mot  inappréciable,  qui  vaut  un 
code  de  morale,  et  que  j'ai  essayé  d'exprimer  dans 
ces  vers: 

Qu'est-il  {h  chrétien)  en  ce  muable  monde  ? 

Un  pèlerin  prêt  an  départ , 

Et  qui ,  sans  prendre  aucune  part 

Â  sa  frivolité  profonde , 

Est  toujours ,  est  partout  chrétien  , 

Car  il  passe  en  faisant  le  bien  , 

Et  peut  envoyer  à  toute  heure 

Ses  bonnes  œuvres  devant  lui , 

Pour  s'assurer  une  demeure 

Pi^s  de  son  immuable  appui  (i)« 

aussi  en  pèlerin ,  par  allusion  à  ses  sentimens  chrétiens ,  aux 
traverses  de  sa  vie,  et  aussi  à  son  nom ,  qui,  en  hébreu ,  signifie 
^tnmger.  Lui-même  a  décrit  son  costume  dans  des  vers  latins 
cités  par  Von  der  Hardt,  P^iL  Gers.,  p.  5o. 
(i)  Yoici  la  traduction  de  Goi*neille  : 

Ta  dois  envoyer  par  avance 
Tes  bonnes  œuvres  devant  toi, 
Qui  de  ton  juge  et  de  ton  roi 
Paissent  te  gagner  la  clémence. 
L'espérance  au  secours  d*antnii 
N*est  pas  toujours  un  bon  appui 
Près  de  sa  majesté  suprême  ; 
Et  si  tu  veux  bien  négliger 
Toi-même  le  soin  de  toi-même  » 
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L'auteur  de  V Imitation  reyient  souvent  sur  la 
pensée  que  des  chrétiens  doivent  se  regarder 
comme  des  pèlerins  dans  ce  monde  (i).  Cette 
pensée ,  nous  en  retrouvons  les  développemens 
suivans  dans  le  fragment  d'un  sermon  français  de 
Gerson  recueilli  par  Dupin,  T.  III,  col.  iSgd  : 

tt  Pèlerin  voire  sommes -nous,  hors  mis  de  nostre  cité, 
de  nostre  paSs ,  de  nostre  héritaige ,  de  nostre  finable  félicité 
ou  désert  de  ce  présent  monde  ,  en  la  vallée  de  pleur ,  en 
la  région  de  povrelé...  Nous  n'avons  îcj  point  de  cité  per- 

Pen  d'aotrea  s'en  Tondront  charger. 
Ne  tiens  snr  la  terre  autre  place 
Que  d*nn  pèlerin  sans  arrêt, 
Qui  ne  prend  aucun  intérêt 
Aux  soins  dont  elle  s'embarrasse  ; 
Tiens-y  toi  comme  un  étranger, 
Qui ,  dans  Tardenr  de  voyager, 
ri*a  point  de  cité  permaneute; 
Tiens-y  ton  cœur  libre  en  tout  lien , 
Mais  d'une  liberté  fervente 
Qni  s'élève  et  s'attache  à  Dieu. 

(i)  Tanguant  advenas  et  peregrinos  in  hoc  mundo  se  conti- 
néant  Christi fidèles  f  Lib.  III,  cap.  uu^Imit. 

Et  dans  cette  sublime  élévation  d'une  âme  à  Dien^  qui  ter- 
mine le  troisième  Livre,  nous  retrouvons,  avec  la  prolongation 
de  la  même  similitude,  l'esprit  d'humilité  qui  dictait  aux  enians 
de  Lyon  la  répétition  de  cette  prière  touchante  :  «  Seigneur, 
ayez  pitié  de  votre  pauvre  serviteur  Gerson  !  »  Mah  pauper  esse 
propter  te,  quàm  dives  sine  te,  £ligo  poliiis  tecum  in  terra pere- 
grinarif  quàm  sine  te  cœlum  possidere.  Ubitu ,  ibi  cœlum;  at- 
que  ibi  mors  et  infemus ,  ubi  tu  non  es,...  Ad  te  sunt  oculi mei, 
Deus  meus  y  misericordiarum  Pater,.,,  exaudi  orationem  paupe- 
ris  servi  tui ,  longé  exulantis  in  regione  umbrœ  mortis.  Protège 
et  conserva  animam  servuli  tui  inter  tôt  discrimina  vitœ  corrup^ 
tibilis,  accomitante  gratiâ  tuâ,  dirige  per  viam  pacis,  adpa" 
triam  perpétuée  claritatis  ! 
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manente,  mais  nous  tendons  à  celle  ({ui  est  à  venir.  G^est  la 
cité  descîeulx....  où  nous  devons  tous  tendre  et  regaraer. 
On.  demanda  jadis  à  nng  dévot  (ce)  qu'il  regardait  ou  ciel 
lassus,  comme  faisoit  toudis  saint  Martin...  Je  regarde,  dit- 
îl ,  mon  païs ,  je  regarde  où  est  mon  Seigneur  et  mon  Père , 
6Û  sont  tous  mes  bons  amjs  les  angdis  et  archangels  ,  patriar- 
ches et  prophètes ,  apostres  ,  martyrs  ,  confesseurs  et  vier^ 
ges.  Je  les  regarde  ,  je  les  salue  et  prie ,  je  désire  ce  païs  et 
lé  souspire. 

«  Se  nous  n'estions  pas  pèlerins  mis  en  païs  estranges  , 
nostre  Sfeigneur  et  Père  ne  nous  eust  pas  enseignez  h  le 
prier  par  dire  :  Pater  noster  qui  es  in  cœlis,..  En  ce  que 
nous  disons  que  nostre  Père  est  es  cieulx ,  nous  devons  in- 
continent penser  que  nous  sommes  en  estrange  contrée, 
hors  de  nostre  propre  héritaige  paternel.  » 

Uoi^teur  faisant  allusion  à  son  propre  nom , 
ajoute  que  les  patriarches  se  réputaient  pèlerins , 
et  qu'en  signe  de  cela ,  Moïse  imposa  à  son  premier 
enfant  le  nom  de  Gersan  (ou  Gerson)^  «  qui  vault 
autant  comme  pèlerin.  »  Il  continue  : 

«  Tu  {toi) ,  qui  es  bon  pèlerin  ,  prens  continence.  Pour- 
quoy  ?  Pour  surmonter  la  bataille  de  charnel  désir ,  qui  fait 
le  premier  assault  contre  les  pèlerins...  Ce  n'est  pas  la  con- 
dicion  de  hon  pèlerin  de  quérir  toutes  ses  aises  ,  de  s'arres- 
ter  à  chascune  fontaine  ,  ou  de  dormir  à  l'umbrc  soubz  chas- 
cun  arbre  ;  aultrement  le  temps  s'en  va...  Trois  manières 
sont  de  plaisirs  charnels  :  les  aucuns  sont  en  gloutonnie  et 
l^Kure ,  et  sotte  oiseuse  qui  détiennent  le  pèlerin  comme  en 
boë  et  en  ordure  ,  sans  penser  où  il  est ,  où  il  doit  aler , 
plus  que  ung  pourcel ,  et  avient  que  quand  le  pèlerin  s'en 
veult  oster ,  il  rechiet  en  aultres  désirs  ,  qui  sont  désirs  de 
vjiinne  |;ioîre  et  de  vaînne  plaisance.  » 

L'orateur  chrétien  s'est  ici  souvenu  des  vers 
d'Horace,  que  Boileau  a  ainsi  traduits  ; 

3o 
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A  peine  du  limon  où  le  vice  m'engage 
J'arrache  un  pied  timide  et  sors  en  m'agitant ,    « 
Que  l'autre  m'y  reporte  et  s'embourbe  à  l'instant. 

L'auteur  de  Ylmitaiion  fait  aussi  parfois  des 
emprunts  à  Horace ,  et  même  à  un  poète  moins 
sage  dont  il  cite  les  vers ,  sans  le  désigner  autre- 
ment que  par  ces  mots  :  Quidam  dixit  (Lib*  I, 
cap.  i3).  Or^  ce  quidam  est  Ovide. 

On  me  pardonnera  ces  digressions  ;  j'aurais  pu 

laisser  plus  long-temps  encore  Filate  se  lavant  les 

mains,  ces  mains  que  depuis  tant  de  siècles  il  n'a 

pu  rendre  nettes ,  mais  de  quel  sang  ?  Sanguine 

justi!  Écoutons  comment  Gerson  apostrophe  ce 

juge  malheureux  :  (c  Que  fais-tu,  Fylate!...  Je  te 

(c  voy  muable  si  que  tu  contredis  à  toy-meismes  : 

(c  tu  te  dis  estre  innocent  du  sang  de  Jhesus,  tu 

«  en  laves  tes  mains,  non  pour  quant  tu  le  livres  à 

«  mort  ;  tu  l'abandonnes  à  ses  mortels  ennemis,  tu 

«  qui  avois  paravan t  dit  que  il  estoit  en  ta  puissance 

«  de  le  délivrer.  Tu  te  laves  comme  la  corneille; 

«  toute  l'eau  de  la  grant  mer  ne  pourroit  oster  le 

'  «  sang  du  benoist  Jhésus  de  tes  mains,  néant  plus 

'  «  que  la  noire  couleur  de  la  corneille  (i).  » 

L'idée  que  l'Océan  lui-même  ne  pourrait  suf- 
j  fire  à  effacer  le  sang  de  Celui  près  de  qui  les  mers 
I  et  la  terre  entière  et  les  cieux  ne  sont  rien ,  cette 
1  idée  sublime  est  ici  à  sa  place.  Par  une  singulière 

(i)  Sitid  instar  maris  j  lacrymas  fundere  possem,,,,  tlignus 
adhuc  nonessem.  Imit ,  Lib.  III,  cap.  lu. 
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rencontre  y  nous  la  retrouvom  dans  le  Macbeth 
de  Shaispeare  f  où  elle  semble  gigantesque ,  quoi-- 
qu'amenée  par  un  trait  de  dialogue  aussi  fin  que 
profond  :  «  Venez  »  (dit  l'infernale  épouse  de  Mac- 
beth à  son  mari ,  qui  vient  avec  elle  d'assassiner 
Duncan),  «  Tenez,  un  peu  d'eau  va  nous  laver  de 
«  cette  action.  Voyez  donc  combien  cela  est  aisé  l 

MACBETH  seul. 

«  Prétendre  que  tout  TOcëan  puisse  laver  ce  sang  et  net- 
toyer ma  main!  Non,  en  yërité;  ma  main  ensanglanterait 
plutôt  l'immensité  des  mers  ,  et  ferait  de  leur  teinte  verdâtre 
une  seule  teinte  rouge.  » 

Ces  sermons  sont  souvent  un  commentaire  cu- 
rieux sur  l'Évangile;  on  a  demandé  si^  conformé- 
ment à  certains  passages  du  code  divin,  c'était  un 
devoir  de  se  soumettre  en  tout  aux  injures ,  aux 
persécutions  ^  à  la  calomnie.  Nous  ne  le  pensons 
point  :  saint  François  de  Sales  lui-même  est  loin 
d'aller  jusque-là  (Intr,  IIP  partie,  chap.  7).  Loin 
de  nous  conseiller  de  rechercher  le  mépris,  il  nous 
fait  un  devoir  de  défendre  notre  réputation ,  qui 
est  pour  la  vertu  ce  que  la  feuille  est  pour  le  fruit, 
un  utile  préservatif.  Ce  n'est  pas  qu'il  veuille  que 
nous  soyons  en  cela  trop  sensibles  et  douillets  j 
et  que  nous  ressemblions  à  ceux  qui,  pom*  toutes 
sortes  de  petites  incommodités,  prennent  des  mé- 
decines :  non.  Quand  on  nous  harcèle  pour  des 
bagatelles,  laissons,  dit-il  gaîment,  aboyer  les 
mâtins  après  lalune...  Mais  il  ajoute  que,  quand 


468  MANUSCRITS    DE    GERSOIT. 

la  calomnié  qui  nous  atteint  peut  nuire  k  l'élifi* 
cation  des  autres  ^  «  il  faut  tranquillemeni  pour* 
suivre  là  réparation  du  tort  reçu  y  suivant  l'avis 
des  théologiens.  » 

Jésus  donnant  à  ses  disciples,  chargés  de  renou- 
veler la  face  d'un  monde  livré  a  l'esprit  de  ven* 
geance,  l'idéal  de  l'humilité  et  de  l'abnégation  dt 
soi-même  dans  l'intérêt  de  tous,  dit  bien  de  pré- 
sei^ter  la  joue  gauche  à  celui  qui  les  aura  frappés 
sur  la  droite  ;  mais  prouvant  par  sa  conduite  znéifie 
qu'il  n'est  pas  défendu  de  se  défendre ,  dans  les 
bornes  de  la  justice,  il  répond  énergiquement  aux 
questions  absurdes  de  Gaïphe  (  en  ^int  Jean , 
ehap.  ]8)  et  reproche  ensuite  au  ministre  de  ce 
juge  inique  sa  brutale  injustice.  Gersori ,  au  sou- 
venir de  ce  soufflet  donné  par  un  valet  à  Dieu 
même ,  s'écrie  dans  son  éloquente  indignation  : 
i<  Que  ne  se  ouvry  la  terre,  ou  que  ne  chey  fèm- 
i<  peste  et  feu  du  ciel  pour  destruire  ce  vallet 
«t  d'iniquités  !  »  Mais  venant  à  l'objection  si  sou- 
vent reproduite  que  Jésus ,  suivant  sa  doctrine , 
devait  présenter  l'autre  joue ,  Gersori  répond  un 
peu  faiblement  :  «Il  (Jésus)  n^eiitendoit  pas  à  la 
«  lettre  que  se  on  feroit  (frappait)  ung  crestien  en 
«  utie  joue,  qu'il  offrist  de  iaict  l'autre.  Ce  seroit 
«  souvent  orgueil  ou  faincte  patience...  C'est  ex- 
«  pédient  et  nécessaire  souvent  reprendre  et  cor- 
ce  riger  lès  malfaicteurs ,  tant  pour  leur  salut 
«  comme  pour  la  chose  publique.  » 
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Quâ  f  aaiis  doute  ;  et  laissez'  sans  rëplique>  eomme 
on  l'a  fait  trop  souTent ,  les  soufflets  donnés  à  la 
yërité  par  des  artisans  de  mensotiges  et  des  vulêts 
oPiniquitéSj  c'est  encourager  l'imposture. 

Qu'on  ne  pense  pas  néanmoins  que  Gersoci 
autorise  jamais  ces  vengeances,  qu'il  condamna 
toujours,  et  quelquefois  si  courageusement.  Yoici 
comment ,  à  propos  de  l'outrage  souffert  par 
Jésus^-Christ ,  il  apostrophe  et  peint  un  dé  ces 
hommes  qu'il  avait  sous  les  jreux,  sans  doute, 
toujours  armés  de  représailles  et  si  cuirassés  de 
leurs  haines,  que  la  religion  n'avait  pu  les  tou- 
cher :  «  Âdvisès  icy,  ô  cueur  impatient ,  cueur 
c<  gros  et  enflé ,  qui  ne  peus  mais ,  ne  veulz  souf- 
«  frir  une  durette  parolle  que  soubdainement  ne 
«  deviengnes  yreulx  ;  et  en  telles  contenances 
«  semblables ,  furieux ,  tu  maudiz ,  tu  jures ,  tu 
«rougis,  tu  menaces  ou  fiers  (/rappes),  ou 
«  rompts,  ou  jettes  ce  que  tu  tiens,  ou  ce  que  tu 
«  encontres,  et  t'en  prens  ancoires  à  Dieu,  en 
«  disant  que  tu  ne  l'as  pas  desservy,  et  n'attends 
«  pas  qu'il  te  venge  comme  ton  juge...  Tu  te  con- 
«  stitues  juge  et  partie  en  ta  cause.  Incontinent 
«  tu  penses  à  la  vengeance ,  etc.  » 

Ce  style-là ,  certes ,  ne  manque  pas  de  mouve- 
ment. L'orateur  réprimande  encore  ainsi  l'homme 
que  n'a  pu  changer  l'amour  que  Dieu  nous  porte  : 
«  0  cueur  sans  cueur!  cueur  endurchy  plus  que 
((  pierre  et  marbre,  quy  ne  se  amolist  et  ne  se  fent 
«  et  rompt  au  feu  de  tel  amour.  0  cueur  d'homme 
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«  inhumain  ^  cueur  plus  fier  et  plus  bestial  et  plus 
H  cruel  et  détestable  que  de  lyon ,  '  quand  lie  se 
c<  yeult  afléchir  et  adoulcir  I  » 

Quoi  de  plus  suave,  au  contraire,  que  cette 
pensée  sur  Marie  ?  «  En  nostre  Dame  les  vertus 
ce  s'espandoient  de  son  esperit  et  reluisoient  par 
«  dehors,  comme  la  lampe  reluist  de  la  clarté  qui 
«  est  dedans.  » 

Far  une  autre  variété  remarqufible ,  l'orateur,, 
qui  a  pris  pour  texte  et  pour  début  de  son  sermon 
ces  mots  de  l'Écriture  :  Jld  Deum  vadit,  les  tra- 
duit par  ces  quatre  vers  souvent  ramenés  dans  la 

suite  du  discours  : 

I 

A  Dieu  va  et  à  mort  amère , 
Jhésus  véant  sa  doulce  mère  ; 
Si  devons  bien  par  pénitence 
De  ce  dueil  avoir  remembrance  (i). 

Tel  est  Texorde  de  ce  premier  sermon.  Le  se- 
cond qui  en  est  la  suite ,  et  qui ,  malgré  son  éten- 
due ,  fut  prêché  le  même  jour,  continue  ainsi , 

(i)  Ces  vers  vieonent  à  l'appui  de  l'opinion  que  plusiem*s  ser- 
mons en  vers  du  xiii*  siècle,  notamment  celui  qu'a  publié 
M.  Jubinalen  i834,  auraient  été  prêches  dans  les  églises,  sous 
cette  forme,  qui  paraîtrait  aujourd'hui  bien  profane  r 

Par  orgoil  périrent 

Tuit  cil  {tous  ceux)  qui  vesquirent 

Orgoillousement. 

Orgoil  les  jeta 

£1  fîi  {au  Jeu) ,  qui  dura 

Pardurablement. 

Quant  Deu  [Dieu)  vint  en  terre 

Son  pople  requerre , 

Po.verté  ama. 

Quant  il  chevauça , 

Sus  asne  monta ,  ete. 


tout  simplement  :  (c  Commençons  où  nous  finas-' 
i€  mes  au  matin.  C'est  que  Jhésus-Crist  ^  N.  S.  et 
«  Rédempteur,  issi  hors  de  l'ostel  Fylatte,  por- 
«  tant  sa  croix.  Hélas  !  dévot  pueple  crestien  !  C'est 
rc  à  certes  maintenant  que  s'en  va  à  mort  amère 
i<  Jhesus  yeant  sa  doulce  mère,  et  devons  bien  par 
i€  pénitence,  de  ce  dueil  avoir  remembrance.  Ah, 
«  Dieu  !  quelle  indignité  !  quelle  incomparable 
K  cruauté  !  Quy  oncques  mais  oujr  dire  que  ung 
«  homme  condampné,  tant  fust  pécheur  abomi* 
«  nable ,  fust  contraint  à  porter  son  gibet  ! . . . .  » 
Arrêtons-nous,  pour  concevoir,  s'il  nous  est 
possible ,  tout  ce  que  ces  développemens ,  aussi 
longs  que  religieux,  ofiraient  d'intérêt  à  des  au- 
diteurs, k  des  contemporains  de  Gerson.  Croit-on 
qu'un  sermon  de  trois  ou  quatre  heures  les  ef- 
frayât ,  eux  qui  écoutaient  la  représentation  d'un  ' 
Mystère  en  vingt-cinq  journées ,  et  qui  atten- 
daient cent  ans  et  plus  l'achèvement  d^une  cathé- 
drale? C'est  que  ces  hommes  du  vieux  temps  n'im- 
provisaient rien,  pas  même  leurs  maisons;  et 
moins  encore  celles  de  Dieu.  Tout  en  eux  porte 
le  caractère  de  la  patience  ;  ce  sont  pourtant  nos 


pères  ^ 


Pour  ne  pas  trop  fatiguer  leurs  enfans,  abré- 
geons ,  et  passons  de  l'exorde  à  la  péroraison,  qui 
n'est  pas  moins  touchante  que  naïve.  Écoutons, 
écoutons  encore  une  fois  les  exhortations  et  con- 
solations que  va  nous  adresser,  dans  notre  vieille 
langue,  l'auteur  français  de  ¥  Imitation  : 
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^     «  En  toutes  tes  nécessitez,  en  tous  périls ,  tinh- 

t(  bu{ations ,  angoisses  et  adyersitez^  acqueuF»  icy, 

«  comme  en  certain  refuge ,  et  coaune  en  sauve*- 

«  ga|*de  et  franchise... •  Croy-moy,  tu  ne  périias 

«  point;  on  ne  t'en  déboutera  point.  As^tu  péchié 

((  par  le$  mains  ou  par  les  pies,  par  la  bouche  ou 

«  par  le  nez,  ou  par  aultre  partie  de  ton  eorps^ 

«  Jhesus  suefTre  en  toutes  les  parties  de  son  pré^ 

«  cieux  corps,  pour  tes  péchiés  nettement  efia^ 

«  chier.  Il  estend  ses  bras  pour  toy  embrachier^ 

«  acoler,  recevoir  et  baisier.  Ses  plaies  ouyartes 

(c  monstrent  quel  amour  est  par  dedans  (r).  Se  le 

«  monde  t'assault,  se  le  monde  te  travaille ,  se  le 

((diable  d'enfer  te  menache,  acqueurs  icy  par 

(c  vraie  foi  ;  apoies-toy  (appuie-toi)  à  ce^e  croix, 

((  car  en  la  tenant,  tu  ne  cherras  point,  tu  ne  le 

«travailleras  point,  tu  ne  doubteras  point ,  ta 

(C  ne  perdras  rien  (2).  Certes,  me  diras- tu,  mais 

(C  je  n'ay  nuls  biens  fais  ou  mérites  envers  N.  S. 

((  Dieu,  pour  recepvoir  de  luy  grâce. — -  Je  te  l'ac- 

((  corde  très  bien .   Mais  croy  mon  conseil ,  fais 

«  des  biens  fais  et  des  mérites  de  IN.  S.  J.  C.  et 

((  de  sa  passion  tes  biens  fais  et  tes  mérites ,  à 

«  l'exemple  de  S.  Bernard,  et  adonc  tu  seras  riche. 

« — Ancoires,  me  diras-tu,  par  adventure,  <jue 

(i)  Heguiesce  in  Passione  ChriUiy  et  in  sacrés  ifubteritus 
ejus  libenter  habita.  Imit.,  Lib.  II ,  cap.  ï. 

(2)  In  ciuce  salus,  in  cruce  vita,  in  cruce  proteciio  ab  hosti-;- 
bns....  In  cruce  robiir  mentis ,  in  cruce  gaudium  spiritûs.  Imit., 
Lib.  II,  cap.  XI!. 
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K  tes  iniquités  sont  abominables^  ord^s  et  dëtea* 
(c  tables.  —  Soit  ainsi  :  tu  dois  de  tant  plus  net 
i<  courir  à  ceste  cf  oix ,  car  où  péché  habonde , 
H  grâce  superhabonde ,  el  tu  a^  besoing  de  toy  là^ 
(f  ver  ;  c'est  icy  la  fontaine  de  nii9éricorde  (i)-  ^ 

Des  rapprochemens  que  nous  ayons  indiquée , 
joints  à  ceux  qu'a  faits  M,  Gence  entre  Y  Imitation 
et  les  écrits  reconnu»  de  Gerson ,  on  a  dû  tirer  lai 
coBséquenoe  que  si  Gerson  n'est  pas  l'aiuteutf  du 
livre  immortel  ^  il  l'a  du  m(>ins  connu ,  apprécié  : 
eh  bien  I  dans  plusieurs  de  ses  opuscules  où  il  met^ 
tipnne  les  livres  pieux  doilt  il  conseille  la  transcrip- 
tion ou  la  lecture  ;  de  plus^  dans  une  lettre  au  prieur 
des  Gélestinsy  où  il  nomme  les  metUeura  ouvrages 
qui  peuvent  leur  être  donnés  >  il  en  recommaride 
un  grand  nombre  9  dont  quelques  uns  assez  mé- 
diocres^ et  il  ne  dit  pas  un  mot  de  VlmitatioRf 
de  J.  C.j  qui,  suivant  nos  adva:*saires ,  exisrtait 
depuis  si  long-temps  I  Et  son  frère  n'en  parle  paa 
davaBtaige  dans  la  lettre  que  nous  avons  vue  !  Et 
p^sonnt  n'en  a  parlé  antérieilrement  !  comme 
l'observe  M.  Daunou,  dans  un  excellent  article  du 
Journal  des  Saçans  (octobre  18^7).  Ce  silence 
absolu  serait  encore  un  argument ,  si  l'on  pouvait 
croire  induffisans  ceux  que  nous  avons  tirés  du 
manuscrit' de  Yalenciennes. 

U  existe  plusieurs  autres  indices  qu'ont  récemt- 

(i)  Fréquentes  recurrendum  est  adfontem  gratiœ  et  dwinœ 
misericordiœ  y  adfontem  bonitatis  et  totius  puritatis  ;  quatenus 
à  passionihus  tuis  et  vitus  curari  valeas.  Imît.,  Lib.  lY ,  eap.  x. 


474  MANUSCRITS    DE    GERSOIT. 

ment  développés  les  hommes  distingués  qui  ont 
traité  cette  question.  Mais  les  manuscrits  anciens 
qui  portent  le  nom  du  chancelier  de  Paris,  et  que 
M.  Gence  a  décrits  en  tête  de  son  Imitation  h- 
tine  (notamment  celui  qu'il  possède ,  copiée  vers 
i44<>y  de  la  main  ou  par  les  soins  d'un  neveu  de 
Gerson)  ^  ne  sont  pas  les  seuls.  Le  savant  docteur 
Leglajr,  dans  son  Catalogue  imprimé  des  manu- 
scrits de  la  bibliothèque  de  Cambrai  »  mentionne, 
sous  le  n**  1 3g  ^  un  volume  manuscrit  du  xv*  siè- 
cle, où  sfe  trouvent ,  entre  autres  ouvrages  latins, 
Primus  liber  magistri  Joharmis  Gerson  Cancel^ 
larii  parisiensis  de  Imitatione  Ckristi.  Gerson  , 
comme  on  sait ,  fut  le  constant  ami  de  Pierre 
d'Ailly,  évéque  de  Cambrai. 

Un  autre  fait  non  moins  remarquable,  c'est 
que  ce  premier  livre  de  V Imitation  ^  portant  la 
plus  ancienne  date  connue ,  142 1 ,  et  désigné  sous 
le  nom  de  Codex  Mellicensisj  auquel  est  joint  le 
traité  De  Consolatione  Theologiœ,  de  Gerson^ 
a  été  trouvé  à  l'abbaye  de  M œlck ,  dans  le  duché 
d'Autriche,  où  Gerson  fugitif,  après  le  concile  de 
Constanee,  entre  \/^\&  et  14^9»  trouva  un  asile, 
comme  il  le  dit  lui-même  dans  de  beaux  vers  latins  : 
Dux...fugiti^fO  huicy  miserons,  offert  uUro  refri^ 
gerium.  Un  an  auparavant ,  Gerson  avait  composé 
en  Bavière  le  susdit  traité  De  Consolatione  TTèeo^ 
logicBf  dédié  à  son  frère,  le  prieur  des  Célestins. 
Presque  au  début  de  cet  ouvrage,  j'y  remarque 
des  rapports  frappans  ^y^oV Imitation  :  «  Les  phU 
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losophes  ou  les  poètes  qui  ont  essayé,  dit  Tauteur, 
de  trouver  Dieu  par  la  seule  voie  de  la  raison, 
duciu  rationis,  se  sont  perdus  dans  leurs  vaines» 
sciences^  ei^anuerunt  in  cognitionibus  suis  ^  »  ex- 
pression admirable  qui  rappelle,  avec  ce  qui  la 
précède,  ce  passage  du  Liv,  P%  ch.  3,  de  F/rniVa- 
tion  :  Quant  multi  pereuni  per  vanam  sœcuU 
scientiam,  qui  parum  curant  de  Dei  serviiiOf 
et e^anescuntin  cogitationibus  suis! 

Four  n'être  pas  accusé  de  nous  égarer  aussi  in 
cogitationibus,  et  dans  nos  admirations  pour  un 
grand  talent,  pour  un  beau  caractère,  arrêtons- 
nous  devant  une  imposante  réalité  :  je  parle  du 
programme  où  l'Académie  Française  vient  de  pro- 
poser, pour  prix  d'éloquence,  l'éloge  de  Gerson. 
Le  choix  d'un  tel  sujet  par  un  tel  corps  en  dit 
plus  que  je  n'en  pourrais  dire.  Si  l'on  a  pu  douter 
du  progrès  de  la  civilisation ,  il  faudra  bien  le  re- 
connaître dans  le  puissant  accord  de  la  religion 
et  de  la  philosophie  (  i  ) . 

J'éprouve ,  je  l'avoue ,  un  regret  profond  :  c'est 
de  nepouvoir,  pour  des  raisons  qui  me  sont  person- 
nelles, disputer  la  palme  à  des  rivaux  avec  lesqUiels 
je  serais  fier  de  marcher  vers  le  but  si  noblement 
marqué  dans  ces  traits  lumineux  du  programme  : 

(i)  Une  des  sociétés  littéraires  les  plus  distingaées  de  nos 
départemens,  fondée  à  Cambrai  sons  les  auspices ,  j'ai  prescrae 
dit  sous  l'invocation  de  Fénelon,  a  mis  an  concours,  il  y  a 
quelques  années,  l'éloge  de  Pierre  d'AiUy.  Le  prix  a  été  rem- 
poité  par  M.  Arthur  Diaaux. 


fyjQ  *       ttàirUSCRITS   DB    GERSON. 

IX  L^Académie  ne  craint  pas  de  reTenir  w^ore  $| 
c<  cette  forme  dea  Éloges  y  dont  le  talent  a  parfois. 
«  abu^é^  mais  à  laquelle  il  est  facile  de  rendre  uu 
(f  caractère  historique  et  Trai .  Elle  a  choisi  un  non^ 
«  plutôt  respecté  que  célèbre,  celui  de  Get^n^ 
c<  dbanc^eli^r  de  l'Université  de  Paris,  personnage 
H  qui  eut  grande  autorité  $ur  son  siècle ,  et  n'est 
(f  pas  indigna  d'être  étudié  par  le  nôtre. 

«  Placé  dans  une  époque  décisive  pour  l'esprit 
tf  humain ,  entre  la  fin  du  moyen  âge  et  l'essor  de 
K  la  renaissance  ;  philosophe  $uccéda0t  aux  sco- 
ce  lastiques  ;  réformateur  orthodoxe  de  l'Église  ^ 
K  lui  refusant  le  droit  du  glaive  et  lui  conseillant 
«  la  science  et  la  vertu  ;  intrépide  contradicteur 
a  des  puistonces  injustes  et  des  préjugés  funestes; 
'  it  se  servant  àû  l'opinion  du  tenkps,  c'est-à-dire  de 
(f  l'opinion  religieuse,  pom*  flétrir,  devant  le  peuple 
ce  et  d^ns  les  conciles  y  la  doctrine  tour  à  tour  im- 
a  pie  ou  fanatique  de  l'assassinat  politique  ;  tantôt 
(f  ambassadeur  du  roi  de  France  ^  tantôt  pauvre 
(c  pèlerin  cachant  le  reste  de  sa  vie  dans  une  école 
«  de  faubourg ,  où  il  instruit  les  petits  enfans  du 
«  peuple  et  leur  répète  en  mourant  :  Priez  pour 
i<  rame  du  pampre  Gerson;  voilà  l'homme  dont 
K  une  biographie  savante  et  caractérisée  retrou- 
«  verait  les  vertus,  le  génie,  l'influence,  et  ferait 
«  partout  connaître  et  applaudir  le  nom.  » 
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Dictionnaire  de  ¥  Académie. 


LE  STYLE  EST  l'hOMME  MEME. 


Uoe  littëratiii«e ,  étinqelant  reflet  d'une  époque 
heuireuse  et  de  poétique  enthousiasme  èhez  un 
]^ple  du  moyen  âge,  avait  disparu  sous  de 
longues  commotions  politiques ,  comme  une  de 
ces  cité»  anciennes  qu'on  pouvait  croire  englou*- 
ties  sans  retour.  Un  homme ,  un  nouveau  Béné^ 
dictin^  edt  venu,  qui  en  a  déblayé  les  monu- 
tnens  les  plus  cachés ,  et  qui  à  lu  jusque  sur  leurs 
débris  des  règles  fixes  dout  s'étaient  servis  presque 
tous  les  idiomes  de  l'Europe  et  le  nôtre  ^n  par- 
ticulier. Ces  monumeus  si  habilement  retrouvés, 
ce  s<^nt  les  Poésies  originales  des  Troubadours; 
et  leur  infatigable  explorateur,  M.  Raynouard, 
dont  le  dernier  labeur,  hélas!  le  Lexique  ro^ 
ntéaiyàë^  confié  aux  presses  de  Grapelet,  allait 
achever  de  nous  introduire  dans  les  origines  si 
curieuses  des  diverses  langues  de  l'Europe  1&«^ 
tine ,  quand  la  mort  est  venu  tout  suspendre  I 

L'éloge  de  M.  Raynouard,  de  cet  esprit  si 
étendu ,  de  ce  beau  caractère  y  était  réservé  à  des 
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▼oix  plus  éloquentes  que  la  mienne  ;  je  ne  dois 
rappeler  ici  qu'un  petit  nombre  d'observations 
philol(^iques ,  recueillies  en  partie  de  sa  bouche^ 
et  souvent  développées  par  lui.  Cette  circonstance 
intéressera ,  malgré  l'aridité  des  premiers  détails 
qu'on  va  lire. 

En  voyant  souvent  dans  nos  vieux  auteurs  les 
mêmes  mots  écrits  de  deux  manières,  prendre  1'^ 
au  singulier,  par  exemple,  et  pas  au  pluriel^ 
changer  de  désinence  même ,  comme  Diea;  et 
DieUffiex  et  fil^  Pierre  et  Pierron,  Charles  et 
diarloriy  seigneur  et  seigneurs^  emperer  et  em-- 
pereor  y  etc.,  on  a  pu  taxer  les  auteurs  ou  les  co^ 
pistes  de  caprice ,  d'ignorance,  lorsque  soi-même 
on  ignorait  des  règles ,  qu'au  reste  il  était  bien, 
permis  de  ne  pas  connaître ,  puisque  Marot  lui- 
même,  Marot,  plus  près  que  nous  de  trois  siècles 
du  Roman  de  la  Rose ,  en  voulant  y  faire  des 
corrections  »  y  a  mis  des  fautes  qui  ne  s'y  trou- 
vaient pas ,  et  a  prouvé  qu'il  ignorait  ces  règles , 
oubliées  de  son  temps.  Je  n'en  citerai  que  quel- 
ques unes ,  d'après  notre  maître. 

Au  singulier,  1'^  ajouté  ou.  conservé  à  la  fin  de 
la  plupart  des  substantifs ,  surtout  des  masculins, 
désigne  le  sujet,  et  l'absence  de  1'^,  le  régime, 
soit  direct ,  soit  indirect. 

Au  pluriel ,  l'absence  de  1'^  indique  le  sujet ,  et 
sa  présence  les  régimes.  D'où  vient  l'idée  d'une 
telle  méthode  ?  De  la  langue  latine  même  :  la  se-; 
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conde  déclinaison  en  us  suggéra  ce  moyen.  Occu- 
pons-nous d'abord  du  singulier.  Dans  le  serment 
du  peuple  français ,  en  roman  primitif  et  qui  date 
de  843  f  on  lit  Lodbwigs  (Louis) ,  quand  ce  nom 
propre  est  sujet  ^  et  Lodhwig  sans  s  quand  il  est 
régime.  Dans  la  même  pièce ,  Kaf lus  (Charles) 
est  sujet  y  et  Karlo  régime. 

Outre  les  exemples  cités  par  M.  Raynouard ,  je 
lis  dans  Le  Roi  de  Sicile  d'Adam  d'Ârras^  pièce 
de  Tcrs  qui  se  trouve  dans  le  même  manuscrit  que 
le  Jeu  de  Saint^Nicolas  : 

C'est  du  bon  roy  Charlon,  le  seigneur  des  seigDOurs«... 
Tout  fuient  filz  de  roy,  mais  Charles  le  hA  miex. 

Autre  exemple  de  1'^  au  singulier  sujet  : 

Sire ,  chou  est  sain^  Nicolaiif 
Qui  les  desconcillés  secourt. 

Mais  le  pronom  ne  suit  point  la  règle  : 

m 
Il  ravoie  les  desvoyés , 

//  rapèle  les  mescréans , 

//  ralume  les  non  voiaas  , 

//  résuscite  les  noies. 

Li  JeuA  de  SairU^Nicolai, 

Autre  exception  :  Les  substantifs  féminins , 
comme  dans  la  première  déclinaison  Uxiné  caiima^ 
ne  prennent  pas  Vs  : 

li  cors  s'en  ya ,  Vâme  demeure. 

Li  Congiés  Jehan  Bodel. 

Exemples  de  régimes  indirect  et  direct  sans  s  : 
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A  Saùu^NicùtaiXpàroiése  étArras) 
Gameiiehe  à  sonner  des  cloquettes. 

Adam  d'âr&as. 

Tous  mes  trésors ,  canques  j'en  ai , 
Si  metés  sus  le  Nicolai, 

Li  feus  de  Saint^Nicolai. 

Exemples  dé  Vs  en  sujets  même  ouvrage  : 

Un^  crestien#  nouviau^  cheYalicr.;, 

JSxemple.  en  i^égiiue,  âans  s  y  même  ouvrage  : 

Que  vent-on  chaîens ?  ( Çm« 'Wtfnrf-o/i  ici?) 
LI  TAVEBNiERs  {lô  Iktfemier). 

C'on  y  vent  ? 
Amis ,  un  vin  qui  point  ne  file. 

Les  verbes  employés  substantivement  suivent 
la  même  règle.  Villehardo.uin  dit  en  parlant  du 
départ  des  Croisés  t  «  Mainte  larme  i  fu  plorée 
de  pitié  ,  el  départir  de  lor  pays.  » 

Même  mot  en  sujet  avec  1'^  : 

Si  la  blonde  savoit 
Com  li  départira  m'ocîra  ! 

Ragol  de  Beauvais. 

L'auteur  du  Châielain  de  Coucf  dit,  en  par- 
lant de  l'horrible  mets  apprêté  par  le  cuisinier  de 
Fayel  : 

Li  mangierj  fu  très  délitable  (i). 

(i)  Quelqu'un  demandait  à  une  dame  oonhtnent  elle  trouvait, 
dans  Gabrielle  de  f^erg^,  la  scène  du  cœur  qu'on  venait  de 
nous  servir  :  «  Mais  très  jolie,  là  répondit-elle.  Jolie  vaut  deTi- 
table. 
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LÀ  substantifs  désignant  une  qualité, person- 
nelle y  ainsi  que  les  noms  propres  ^  changent  par^ 
fois  de  désinence^  suivant  qu^ls  sont  sujet  ou 
régime  :  nous  venons  de  voir  le  seignear  des  sei-* 
gnours.  Nous  voyons,  dans  Villehardouin ,  empe- 
rer^^  en  sujet ,  et  empereor  en  régime  ;  dans  le 
Jeu  de  Saint-Nicolas ,  le  vin  d'Auxerre  : 

Gler  con  larme  de  ^échéour. 
Groupant  sur  langue  à  ]échéour; 

et  dans  \e  Roman  de  la  Rose  y  v.  8669  t 

Car  cors  ne  t>etit  e&tre  péchierr*es , 
Se  li  cuers  n'en  est  consentierres. 

(Le  corps  ne  peut  pécher,  si  le  cœur  n'y  consent) $ 

et  encore  dans  le  di*ame  de  Sainte-Nicolas  : 

Lî  senescaus  au  Roi , 
Lî  Rois  au  senescal. 

Cela  nous  explique  comment  le  même  homme 
se  nomme  quelquefois  Bodiaus  et  quelquefois 
BodeL  Ce  qui  doit  dissiper  toute  espèce  de  doute 
sur  l'identité  de  Fauteur  du  Congé  k  la  ville  d'Ar- 
ras  et  du  Jeu  de  Saint -Nicolas  ^  c'est  que  nous 
lisons,  à  la  fin  du  drame  :  «  Chi  fine  li  Jeus  de  S. 
Nicolai  que  Jeharis  Bodiaus  fist;  »  et  en  tête  du 
congé  :  «  Li  congiés  Jehan  BodeL  »  On  voit  évi- 
demment que  le  changement  de  cas  a  seul  changé 
les  noms. 

Remarquons  aussi  y  dans  ces  mots  li  Congiés 

3i 
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Jehan  Bodel^  la  silf^pression  àt  la  pi'épôsiticAi  de^ 
dont  b  désinence  tient  lieu. 

Nous  avons  vu  Diex  sujet  et  Dieii  tégilnc  : 

r  I 

Sjition  ,  cîl  Dièx  en  qui  tu  croîs.... 

Li  tor^iés  Jehan  Bèdtl. 

Nous  lisbiis  au  début  de  la  Chronique  iiiétri(£ue 

de  G.  Guiatt  : 

Pour  chrestîenté  essauteîer, 

Et  pour  la  loi  Dieti  sbUhaucier. 

Remarquons  encore  la  suppression  de  la  prépo- 
sition la  loi  Dieu.  Nous  avons  vu  la  Ymitaiion 
JesU'Cristy  et  dans  Grtngoré,  là  Vie  monsei'^ 
gneur  Saint-Loys.  Nous  disons  encore  la  fête- 
Dvetiy  le  cloître  Notre-tfame ,  etc. 

Le  titre  dé  comtes  en  sujet,  est  Quens,  et  en 
régime  comte.  Nous  trouvons  l'application  de 
cette  règle  dans  nos  plus  vieux  auteurs^  notam- 
ment dans  un  passage  cm^ieux  où  G.  Guiart  rap- 
porté ainsi  là  fatale  ÎMpt^ûdéncé  du  comte  d'Ar- 
tois à  Matisourà  : 

!.i  qiicns  d'Artois  fait  ravant-garde.... 

Aticlih  dîsU-éïit  loVs  au  'cànit}R 

Que  trop  graiit  folie  feroit 

Qui  plus  ayant  les  chaceroit  {les  Sartasùis) , 

Et  pourroit  perdre  grossement  ; 

Mes  il  îert  (il  était)  de  tel  hardement 

Qu^l  iie  voust  ouc  truite  pairolë , 

Afins  point  après  (mais  pique  des  deus)  ^ 

Entre  avec  eus  en  l'Aumacoure.... 

Péchié  fu ,  car  puis  n'en  revint  : 

On  "rie  H6t  d^cfues  «ju^îl  devînt. 
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Passons  au  pluriel.  Lk,  au  contraire ^  l'absence 
de  r^  indique  le  sujet ,  et  sa  présence  les  régimes, 
comme  dans  ce  passage  du  Jeu  de  Saint-Nicolas  : 

(Or  tiient  li  Sarrasin  tous  les  Crestiens.) 
Gardés  qu'il  n'en  escap  i  seus. 
—  Escaper!  lifil  à  putain!  {les fils  <&....) 

Baudouin  de  Gondé,  dans  une  pièce  sur  la 
MoH(MS.  fonds  La  Yall ,  8i) ,  dit  en  parlant  des 
vers  qui  se  nourrissent  de  nos  chairs  : 

F'er  ont  tous  les  mors  descamés, 

£f  tou^  les  ris  (les  vit^éins)  descameront. 

(Cet  énergique  emploi  du  verbe  descamer  rap- 
pelle le  nudaniur  ossa  camibus  de  Santeuil.) 
Autre  observation  dans  la  même  pièce  : 

Il  n'est  si  bêle  caméute 
Wolne  ne  de  feme  earnel.... 

Pourquoi  lit-on  ici  ome^  et  dans  Jean  Bodet 
hom?  11  n'y  a  pas  là  de  faute  de  copiste >  ni  de  li- 
cence commandée  par  la  poésie ,  mais  différence 
de  dialecte.  Quant  aux  règles  signalées  par  M.  Ray- 
nouard ,  elles  s'y  trouvent  confirmées. 

Seulement  une  observation  :  le  vocatif  singu- 
lier a  presque  toi^^ours  1'^  final;  mais  pourquoi 
pas  toujours?  Dans  le  Jeu  de  Saint-Nicolas,  le 
roi  dit  au  prud'homme  : 

yilahtf  ^  je  te  ferai  larder  ; 

au  sénéchal  : 

Or,  senesçott^^  hiaus  dour  ami^f  ;^ 
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et  nous  lisons  dans  le  même  ouvrage  r 

Senescal,  que  vous  est  avis?  -^ 
Sire ,  bien  vous  croi.  — 
Segneur,  se  je  suis  joues.... 

Y  aurai^il  la  ^  comme  dans  nos  vous  et  nos  tu , 
quelque  nuance  à  saisir?  C'est  ce  que  M.  Ray- 
nouard  n'a  pas  remarqua  :  on  ne  peut  penser  à 
tout  ;  et  il  est  bien  permis ,  k  qui  découvre  un 
monde  I  de  négliger  quelques  broutilles  (i  ). 

Mais  ces  règles  retrouvées  dans  des  écrits  per- 
dus depuis  si  long- temps,  quel  prodige  les  avait 
fait  simultanément  passer  dans  le  nord  de  la 
France,  en  Italie,  en  Espagne,  enfin  dans  tous 
les  idiomes  de  l'Europe  latine  ? 

M.  Yillemain ,  qui  a  si  bien  défendu  les  trou- 
badours ,  a  cette  fois  abandonné  à  la  sagacité  des 
philologues  une  question  que  lui-même  eût 
complètement  résolue,  si  elle  pouvait  l'être.  Si 
Pergama  dextrd!...  Le  fait  avancé  par  M.  Ray- 
nouard  est  exact  pourtant  ;  du  moins  les  plus  belles 
langues  de  l'Europe  semblent  s'être  formées  sur 
la  ppovençale,  cette  fille  aînée  de  la  langue  latine. 

(i)  Les  poètes  dérogent,  d'ailleurs  ftux  règles  générales;  une 
langue  nouvelle  est  sous  leur  n»ain  Pargile  qui  prend  des  formes 
souvent  bizarres,  mais  parfois  remarquables.  Ainsi,  lorsque 
Clovis  dit  à  sa  jeune  épouse,  en  rimant  Bvecjoie  :  <<  Vous  devez 
estre mo/e,  »  il  y  a  certes,  dans  l'irrégulière  extension  de  ce  pro- 
nom personnel ,  uu  amour  (  La  Rocbefoucauld  dirait  uq  amour- 
propre)  bien  énergique.  Un  de  nos  poètes  a  dit  de  l'égoïste  : 
-  Et  le  moi,  dani  sa  bouche ,  a  plus  d*ane  syliabe. 
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Comment  cela  s'est-il  fait  ?  On  ne  peut  émettre 
que  des  conjectures. 

■  Que  la  poésie  des  troubadours ,  dont  on  con* 
nait  aujourd'hui  tout  l'éclat,  ait,  dès  son  ap- 
parition, rejailli  au-delà  des  Alpes  et  des  Py- 
rénées même;  que  le  génie  de  Pétrarcpie  et  de 
Dante  s'y  soit  quelquefois  allumé,  c'est  ce  que 
Ton  conçoit.  Mais  comment,  dira-t-on,  cette  lu- 
mière  a-t-elle  pénétré  jusque  dans  nos  provinces 
les  plus  septentrionales ,  surtout  à  une  époque 
oùnos  communications  rapides  étaient  loin  d'exis* 
ter? 

Je  réponds  (et  je  sens  toute  l'insuffisance  de  ma 
réponse  )  que  les  troubadours,  et  leurs  jongleurs 
voyageaient  ;  que  ceux  de  nos  trouvères  ou  des 
hommes  lettrés  qui ,  pour  se  rendre  à  la  Terre- 
Sainte  ,  traversaient  le  Midi ,  en  ont  dû  entendre 
souvent  les  chants  harmonieux ,  et  se  voir  retenus 
par  l'esprit  et  par  les  délices  des  cours  de  Pro- 
vence. «  En  revenant  de  la  croisade,  Adam  d'Ar-  * 
ras  (disent  les  Archi^^es  du  Nord  y  t.  III  ^  p.  146) 
sgouma  long-temps  en  Provence.  » 

Ttous  aurions  encore,  je  l'avoue,  quelques  ob- 
jections à  faire  au  système  de  M.  Raynouard  :  il 
n'est  plus  la  pour  y  répiondre ,  je  les  supprime. 

On  conçoit ,  d'ailleurs ,  que  les  langues  néola- 
tines ayant  une  origine  commune ,  se  soient  ren- 
contrées avec  leur  aînée ,  non  seulement  dans  des 
règles  générales,  mais  dans  une  foule  de  locutions; 


48G  LINGUISTIQUE. 

dans  les  inv^vîons^  par  exemple  ^  dans  des  sup- 
pressions! des  affixes,  formes  hem^uses  et  pin» 
rapides  que  noui  retitmycMis  chez  nos  vieux 
poètes  : 

A  Dîcfu  servir  sômnies  instroictz.... 
Sftnt  aofo»  à  ce  mcMide  asservir. 

Mf^tère  de  la  Passion, 

Accomplir  &ult  les  Escriptures. 

Faut  se  réconforter  en  Dieu. 

Où  force  règne ,  droit  n'a  b'eu.     Id, 

S'ous  (si  vous)  me  volez  rien  commander. ... 

Roman  de  la  Rose, 

Porte  ma  crois ,  s'en  aras  deux. 

Li  Céugiis  Jehan  BodeL 

S'en  aras,  pour  ainsi  tu  en  auras  :  quelle  dif- 
férence ! 

Nos  lecteurs  ont  dû  remarquer  ce  si  afBrmatif 
et  si  vif^  qu'emploient  à  chaque  instant  nos  vieux 
auteurs  : 

HarÎ9  ai  num ,  si  sui  de  France. 

—  Au  roj  Glovis  vous  en  irez  y 
£t  //  me  k  saluerez. 

—  5t  mesoitDîexmisérîcen!... 
Alez ,  et  si  le  norrissiez 

De  nous  bien  loing  ! 

K  On  Toit  moult  de  geqs ,  qui  moult  scanreni;  de 
ebose^  et  si  ne  «e  cognoîasent  pas  eux^ietsmes.  » 

M.  Raynoioard  regrettait  un  jour  devant  nous 
d'avoir  vu  disparaître  9  dèslexv*  siècle  ^  plusieurs 
de  ces  (ormes  de  st^ ,  surtout  les  désinences,  ces 


r 

I 
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rpgl^  pweptieUes  fip  h  ppésie  p^Qveno^lis,  qui 
diq^|iT)9iei)l;  à  h  PP^rs  t^^%  4e  vari^t4 ,  de  gràos  e^ 
4f  p)w<^i  5c  Cet  abaiifîpp  >  repolit  un  de  $§9 
|élèye« ,  f '(BspliqiiQ  p^r  l'publi  Qil  ^^JP^t  tmpbés 

1^  frquh^dwrs  i  Iff^  çhar^fs  mmnt  çes§i,  >\  Ih 

çqp^i^uè^e^^  4^p§  1^  Nçird;  Œiais  1^  Iwgi^,  p'^yanl 
p9^  éfé  fix^e  par  des  cbefs-d'ppuvre,  Jâtqnp^  Ippg-T 
temp^in/çejp^aine.  Toutefois,  en  perdant  quelques 
ui^es  Ap  ^s  p;*9fnièr^  i*ègles,  el(e  cpptin^a  de  $'ep- 
richir  de  locutiops  ^t  de  inpte  eiçpr^pité^  pii  l^tin. 
I^  plupart  sopt  YeqHs  jusqu'à  nou^ ,  ^ypc  dfiS  for- 
ti|pe§^  diyersi^^f  U  h^p\i%  /gi^^ieux  d'en  sqiv]^  le$ 
T9^i^tîon^,  ^t  de  yqf\jp  cofflip^enVtels  et  tpls  mots^ 
bannis  dès  long-temps  du  langage,  soiit  redeveqps, 
d'ayen|;are,  en  faveur;  4'^^1^iP^  ^î  <^istt^  fav^iu* 
£^t  tOfÛPiors  jp^te ,  pt  ^i  d>^tresq^i  i^  mérjt^ipnt 
lijiçHTç  ne  re^fent  ppipt  la ,  ç^Qwm  ^J\%  d'hp»- 
Q^Jte^  geps,  dans  l'oubli. 

ip  vfie  sui^  permis  de  r^pp^ejer  au  spuy^ef^ir  d$  pps 
bpns  écpTain^  quelqiies  un^  4^  pes  mplbs  déchus  : 
trébucher^  par  ex.ep^pl0^  que  çbpyait  Corneille, 

que  pro^rivityp^UiFe ,  ejt  quj|  l'auteur  4^  Plçwf? 
a  recueilli;  j'aurais  dû  ajouter  que  long-temps 
av^nt;  Corneille ,  U  se  trouve  fprt  bien  pla^pé  4?ns 
le  Jeu  de  Saint-Nicolas. 

Je  sais  que  cette  ancienpeté  n'est  pas  tpujours 
un  titre.  Pour  beaucoup  de  personnes,  notam- 
ment {jour  Voltaire ,  un  pauvre  mot  qui  a  vieilli 
e^l  un  ç^pviteur  qu'il  faut  i^éf^rmi^r.  M^i^  &i  ^cux 
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qui  Font  remplacé,  tout  brillans  et  hardis  qu'ils 
sont,  ne  le  valent  pas;  si  ces  aTcnturiers  qui  par- 
tout TOUS  poursuivent  y  dans  le  monde,  au  théâtre 
et  jusqu'à  la  tribune,  viennent  se  remettre  sans 
cesse  où  leur  ancien  eût  été  mieux ,  faut-il  le  ban^ 
nir  sans  retour  cet  ancien?  J'y  consens,  s'il  n'a 
rien  en  lui-même  qui  le  recommande;  Saint-Louis 
l'eût-il  affectionné,  eût-il  voulu  l'ennoblir  même  : 
la  noblesse  seule  n'est  plus  aujourd'hui  un  titre. 

Mais  parmi  ces  vieux  réformés ,  qui  ont  rendu 
tant  de  services  (et  que  M.  de  Chateaubriand  ne 
dédaigne  pas,  lui),  voyons  s'il  n'en  serait  pas  en- 
core quelques  uns  qu'on  pourrait  employer  con- 
venablement. 

Prenons  d'abord  le  plus  disgracié.  Moult ,  ve- 
nant de  multùm,  ne  peut  aller  seul,  j'en  con- 
viens; mais  accompagné,  comçie  nous  l'avons  vu 
dans  cette  phrase  d'Olivier  Lamarche  :  Il  la  re- 
garda  moult  effrayément  ^  ne  vaudrait-il  pas  bien 
ce  fatiguant  beaucoup  qui  se  présente  à  nous  sans 
cesse,  et  que  nous  employons  si  souvent,  sans 
nous  informer  seulement  d'où  il  sort?  Placez  donc 
deux  fois  votre  beaucoup  dans  ces  vers  sur  la  Made- 
leine, et  vous  verrez  le  beau  coton  qu'il  y  jettera  : 

Moult  de  péchiez 
Qu'elle  avoit  en  son  temps  cominis', 
Luy  sont  pardonnez  et  remis , 
Car  elle  a  grandement  aimé» 

Grandement^  d'un  grand  cceur^  grandi  ou 
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magnâme^ie,  suivant l'étymologie  latine  de  nos 
meilleurs  adverbes  en  ment  y  dérivés  de  ces  locu- 
tions ecclésiastiques  :  sanctâ  mente  f  deçotâmenie^ 
verâ  mente,  etc.^  conservées  en  partie  dans  les 
langues  de  l'Europe  latine.  Que  ne  s'est-on  tenu 
à  cette  étjmologie!  on  n'emploierait  pas  aussi 
J^réquemmentqae  ridiculement  un  amas  d'adverbes 
en  ment  y  où  le  cœur  n'entre  pour  rien^  et  qui 
empêchent  de  le  remarquer  quand  il  y  est. 

Traduisez  cette  phrase  biblique  :  certa  mente  in 
Deum  credo  f  par  (c  je  crois  en  Dieu  certainement ,  » 
ce  mot  paraît  faible^  parce  qu'on  n'en  voit  plus 
l'étymologie. 

Nous  avions  des  augmentatifs  qui  ^  par  l'abus 
qu'on  en  a  fait^  sont  devenus  des  diminutifs  :  par 
exemple  larmoyer ^  actifs  qui^  dans  ce  vers  d'O.  La? 
marche^  ne  manquait  pas  d'énergie  : 

Plorés  mes  maux ,  larmofés  ma  douleur  ; 

Larmoyer  s^s  maux,  comme  lamenter  ses  malr- 
heurs,  exprimait  une  douleur  prolongée  et  pro- 
fonde, beaucoup  mieux  qae  pleurer  : 

Car,  qu'une  îemme  pleure  ^  une  antre  pleurera. 
Et  toutes  pleureront,  tant  cpi'il  en  suiTiendra. 

Corneille  et  Racine  ayant  trouvé  ce  mot  pleurer 
trop  faible  pour  l'harmonie  et  la  pensée,  l'ont 
heureusement  répété  : 

Pleurez,  pleurez,  mes  yeux,  et  fondez-vous  en  eau. 

Z-e  >Oi(f» 
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Pleure,  Jéru^aUm ,  pleure,  cité  perfide  ! 

Athalie, 

Nous  avons  vu  aussi  dans  le  Mystère  de  la 
Passion  : 

Hiérusalem  ,  pleure,  pleure  ton  Roy! 

Extrême,  signifiant  placé  à  Textrémi té,  comme 
dans  ce  vers  de  Jésus  aux  apôtres  : 

Allés  es  pations  extrêmes  ; 

ce  mot  nous  manquis  :  c'est  Vexirema  Britunnia 
de  Tacite^  etVej^^tremos  ad  Indos  d'HonHsef  |4e 
pourrait-on  dire  ^  de  Racine  et  du  yieil  auteur 
de  notre  mystère,  i^extrêmjes  (au  lieu  d&pla^s 
aux  deux  extrémités  de  l'art) ,  ils  se  touchenf? 

Nous  voyons^  dans  un  des  fragment  que  je 
crois  de  Gerson,  aVâme  eneadiwérée»  c'fs^tr-à- 
dire  emprisonnée  dans  ua^  cbair  d^à  liyrée  ^iix 
vers,  suivant  l'étymologie  de  cadai^er  Çcqro  (lata 
verrrdhus).  Ne  nous  étonnons  point  que  nos 
pères,  plus  près  que  nous  des  Latins,  aient  enrichi 
notre  langue  d'une  infinité  d'expressions  que  nous 
avons  perdues,  ou  dont  nous  ne  sentons  pas  la 
valeur. 

Je  m'étais  souvent  servi  du  mot  ratifié  y  dont 
je  compris  un  jour  toute  la  force,  aux  coups  que 
deux  paysan^  se  donnaient  dans  la  main,  pour 
conclure  un  marché ,  mais  suiHtout  à  leur  cri  de 
Ratafiat!  (JUs  rqiq  fiât)  d'où  npus  ^vons  tiré, 
bien  plutôt  que  de  l'Inde ,  cette  bonne  liqueur 


LINGUISTIQUE.  49 1 

sans  laquelle  un   marché  ne  tiendrait  pas   en 
Flandre. 

Le  latin  moderne  est  aussi  parfois  plus  éner- 
gique :  «  Si  je  m'kumilie^  si  je  me  fais  poussière  ^ 
et  c'est  ce  que  je  suis  devant  tous^  ô  mon  Dieu  !  m 
dira  un  traducteur  de  Y  Imitation ,  mais  cela  vaulp-il 
ces  expressions  du  sublime  auteur  :  Si  me  vilifi' 
caverOy  atquè  Çsicut  sum)  pul^erizaçero'f...*  in 
valle  nihiUtatis  meœ.,..  Que  d'expressions  sepi- 
blables  dans  le  même  ouvrage ,  dont  nous  trou- 
verons les  équivalent  (kins  nos  vieux  auteurs  I 

On  voit  souvent  senestre^  le  coté  gauche,  ou 
sinistre^  et  la  dextre^  d'où  Racine  fait  dire  au  peiv 
6de  Mathan  : 

....  Je  les  charmois  {les  rois)  par  ma  dextérité. 

L'auteur  du  Lutrin  avait  dit  : 

Il  tire  du  maRteau  sa  dextre  vengeresse. 

Nou$  avons  vu  dans  le  drame  de  ScUnt^Louis  : 
i<  Dieu  ne  veult  point  qu'il  seigneurie^  »  qu'il  vive 
en  grand  seigneur  :  mot  heureux ,  qui  pourtant 
ne  vaut  pas  le  monseigneuriser  un  fat ,  de  Gresset  ; 
ni  peut*-être  le  chresti^nné  du.  Papteme  de  Çlomi 
ni  Vewparadisé  de  nos  vieiix  sermonpaires. 

Redonde,  que  nous  avons  trouvé  si  bien  placé 
dan^  ce  refi^^ia  blasphémateur  des  Juifs  : 

Que  son  sang  descende  et  redonde 
Sur  nous  et  sur  tous  nos  enfans  ! 
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redonde  peint  admirablement  le  sang  de  J.-C. 
retombant  de  génération  en  génération  sur.  lés 
malheureux  Juifs.  Ce  mot  me  paraît  si  nécessaire 
que  je  regrette  de  ne  pas  lé  retrouver  jusques  dam 
ces  vers  de  M.  de  Lamartine  : 

Serions^nons  donc  pareils  au  peuple  déicide , 
Qui ,  dans  l'ayeuglement  de  son  orgueil  stupide  y 
Du  sang  de  son  Sauveur  teignit  Jérusalem? 
Prit  l'empire  du  ciel  pour  l'empire  du  monde , 
Et  dit  en  blaspbémant  :  Que  ton  sang  nous  inonde  y 
O  roi  de  Betbléem  ! 

Je  trouve  ce  même  mot  employé  d'une  ma- 
nière très  heureuse  encore  dans  un  discours  de 
Pierre  d'Ailly  à  Charles  VI  :  «  Immo ,  cestes  in- 
jures que  l'en  dit  ez  prédications  et  libelles  àiiSà-^ 
matoires,  redunderont\\i&{\aes  à  vous^  sire.  » 

Labourer  et  owrer  (operari)  ont  été  conservés 
daiis  quelques  provinces.  Pour  exprimer  toute 
espèce  de  trai>ail ,  le  plus  léger  comme  le  plus 
pénible,  nous  n'avons  qu'un  mot^  avec  lequel 
nous  n'eussions  pas  fait  ces  vers  du  Mystère  d^ 
la  Passion  : 

Si  salut  opérer  voulons , 
A  ce  ouvrons  et  labourons, 

(<  Plus  y  suis  et  plus  y  laboure  [â  mon  histoire^ 
((  dit  Froîssart,  Liv.  IV,  ch.  i),  et  plus  me  plaît; 
i(  car  ainsi  conrnie  le  gentil  chevalier  qui  aime  les 
«  armes ,  et  en  persévérant  et  continuant  il  s'y 
«  nourrit  et  parfait,  ainsi  en  labourant  et  ouvrant 
i<  sur  cette  matière,  je  m'habilite  et  délite.  » 
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Perdurahle  tt perdurablement ,  qui  signifient, 
comme  nous  l'ayolis  vu,  ce  qui  dure  au-delà  du 
temps  >  pourquoi  y  avoir  renoncé  ?  Est-ce  parce 
qu'on  s'occupe  assez  peu  de  l'avehii* ,  et  qu'on  y 
croit  peu?  Nous  avons  pourtant  gardé  permanent. 
Et  désespérance  y  qui  joue  un  rôle  si  terrible 
dans  les  derniers  momens  de  Judas  ^  nous  ne 
l'avons  plus  :  rie  suicide  >  toutefois,  ne  nous  man- 
que point. 

Et  remembrance,  que  nous  avons  trouvé  dan§ 
l'exorde  en  vers  de  la  Passion  de  Gerson,  ce  mot 
n'est-il  pas  plus  oratoire  que  sowenir^  et  plus  ex- 
pressif que  mémoire  ?  (<  Sainte  Marie  !  dis-je  au 
«  chevalier,  que  vos  paroles  me  sont  agréables!.. 
«  Toutes  seront  mises  en  mémoire  et  en  remeçi- 
«  brance  et  chronique,  en  l'histoire  que  je  pour- 
ce  suis  ,  si  Dieu  me  donne  qu'a  santé  je  puisse  re- 
«  tourner  en  la  comté  de  Hainaut  et  en  la  ville  de 
((  Valenchiennes  dont  je  suis  natif!  »  Ainsi  parle 
notre  bon  Froissart  (Liv.  III,  ch.  12.) 

Becordation,  qui  signifie  la  mémoire  du  cœur^ 
pourquoi  l'avoir  abandonnée  ?  En  aurions-nous 
perdu  l'usage?  Lorsque  Jésus  porte  sur  saint 
Pierre,  qui  venait  de  le  renier,  un  tendre  regard, 
alors  saint  Pierre,  dit  Gerson,  fut  recors  de  la  par 
rôle  de  son  maître.  Mettez  se  sounnt,  il  n'y  a  là 
rien  pour  le  cœur. 

.    Dans  le  drame  de  Saint-Louis,  un  Turc  dit  des 
Chrétiens  qui  l'avaient  blessé  dans  ses  affections  : 
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Toutes  les  fo js  que  nie  reeortle 

De  ces  &ulx  cbrestiens  très  niaudis...i 

Dedans  mon  cœur  j'aj  si  grant  raîge.... 

Nous  avons  entendu  cette  pauvre  mère  : 

Toutes  les  fois  que  me  recorde 

Des  maulx  que  tu  me  fais ,  mon  fils.... 

.  Remémorer,  qui  exprime  l'action  de  rappeler  à 
la  mémoire,  dit  plus  aussi  que  se  souvenir.  Dans 
la  même  pièce ,  Saint-Louis  se  dit  à  lui-même  : 

Je  remémoire  (ou  remémore)  TËscriptUfe , 
Qui  dit  qae  ceulx  qui  droit  feront.... 

A  l'épithète  immuable ^  qui  convient  si  bien  à 
Dieu,  Gerson  oppose  celle  de  muabk ,  et  j'ai  cru 
devoir  l'imiter,  page  463. 

Quand  le  même  orateur  apostrophe  l'homme 
colère  qui  veut  se  venger  aussitôt,  au  lieu  de  ces 
expiassions  aussitôt,  sans  délai,  nous  avons  vu 
comment  il  se  sert  du  mot  incontinent ,  d'autant 
mieux  placé  qu'il  peint  à  la  fois  l'homme  qui  ne 
peut  se  contenir  ni  attendre. 

Poursuivons.*.^  mais  pourquoi  s'efforça:-  de 
faire  rendre  à  de  vieux  exilés  le  droit  de  bour- 
geoisie ?  Une  loi  inflexible ,  le  nouveau  diction"- 
naire  de  l'Académie ,  qui  peut-être  les  repousse  à 
jamais...  —  N'en  tenez  compte!  —  me  dit  un  ca-^ 
luarade,  grand  ennemi  des  r^les. 

—  Il  faut  bien  pourtant  une  loi  ;  et  convenons 
que  celle  en  question  est  asses  à  propos  venue. 
Le  temps  de  l'anarchie,  ou,  si  l'on  veut^  des  va^» 
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catices  est  {mssé.  Tout  ranges  de  nos  escapades  et 
d'avoir j  en  sautant  par^dessus  mille  règles^  fatigué 
les  autres  et  noas-méines>  noils  allions  demander^ 
par  une  allusion  toute  classique ,  qu'oh  nous  rat" 
tachât,  comme  Flaute,  à  la  meule,  cui  molam  ^  ou 
qu'on  nous  ramenât  aux  carrières  ;  et  voilà  qu'un 
code  officieux  nous  est  offert,  qui  n'est  pas 
exempt,  il  est  vrai,  de  sévérité  ;  mais  des  chaînes 
qa  ont  portées  aveô  tant  de  gloire  nos  meilleurs 
écrivains. . .  —  Sont  toujours  des  entraides,  et  nous 
nen  voûtons  plus  t 

—  Crions  donc  :  A  bas  Vorthographe  !  comme 
on  criait  pendant  l'émeute  :  A  bas  les  réiferbères! 
Chacun  de  nous  alors,  libre  d'entractes ,  pouvant 
parler  sa  langue ,  une  langue  à  part ,  et  donner 
Fessor  à  son  génie ,  voyez-vous  nos  génies  mon- 
tant.... à  la  tour  de  Babel,  pour  de  là  trébucher 
jusques  au  Bas-Empire  et  à  la  Barbarie  ! 

Il  n'en  sera  pas  ainsi,  du  moins  il  faut  Tespérer. 
Si  quelques  écrivains  du  dernier  siècle ,  par  un 
purisme  étroit,  provenant  surtout  de  l'oubli  des 
langues  anciennes  et  des  origines  de  notre  langue, 
ont  provoqué  une  réaction  qui  nous  a  jetés  dans 
des  écarts  fâcheux,  le  nouveau  dictionnaire  de 
l'Académie  Française  est  composé  dans  un  esprit 
fait  pour  rapprocher  les  extrêmes  (i).  Les  excel- 

(i)  Quoique  rAcadémie  n'ait  dû  nous  donner  que  les  mots  en 
ns&ge;  quoique  notl%  vieille  langue  doive  être  pour  elle,  à  ce 
que  j'apprends,  Pobjét  d'un  nouveau  dictionnaire  non  liioins 
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lentes  observations  qui  le  précèdent^  en  nous 
ramenant  à  l'étude  des  écrivains  du  siècle  de 
Louis  XIV,  doivent  avancer  chez  nous  ce  retour 
au  beau,  demandé  par  les  meilleurs  esprits  >  par 
les  plus  éminens. 

Que  ce  beau  soit  toujotirs  camanide  du  bon , 

dirait  La  Fontaine  :  c'est  aussi  ce  que  nous  «souhai- 
tons.  On  est  si  heuretix  de  pouvoir  aimer  celui 
qu'on  admire ,  et  de  reconnaître  l'homme  dans 
l'écrivain  !  Pourquoi  ce  vir  bonus ^  dicendi  périt  us, 
pourquoi  cet  accord  du  génie  et  du  caractère  se 
retrouve-t-il  surtout  dans  l'avant-demier  siècle  ? 
C'est  qu'une  éducation  forte  et  les  publiques 
mœurs  imprimaient  a  tous  le  respect  des  formes, 
et  plus  encore  des  choses ,  comme  le  veut  Quinti- 
lien  :  J^erborum  curant,  rerum  sollicitudinem. 

De  là  ces  immortels  ouvrages  d'un  siècle  uni- 
que nous  reflétant  plus  pur  ce  que  l'antiquité 
profane  avait  eu  de  plus  beau,  et  le  moyen  âge  de 
meilleur. 

Vintaprès,  un  temps  de  décadence,  nédumépris 
des  mœurs.  Et  sMl  s'est  opéré ,  de  nos  jours,  non 
seulement  dans  les  arts  du  dessin ,  comme  on  l'a 
dit,  mais  en  littérature,  un  retour  bien  marqué 
au  goût  noble  et  vrai  du  grand  siècle,  c'est  à  Na- 
poléon, à  son  amour  du  beau,  à  son  respect  des 

curieux  qu'utile,  nous  reU^ouvons  pourtant  déjà  dans  celui-ci 
plusieurs  des  mots  anciens  qu'on  pouvait  regretter. 
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canTenances  ^  que  ce  retour  est  dû  en  partie.  Ce 
grand  homme  (je  ne  parle  point  du  conquérant  > 
mais  du  génie  réorganisateur)  a  le  double  mérite 
d'ayoir  présidé  dignement  au  présent,  et  jugé ,  de 
haut  y  le  passé. 

Voyez ,  dans  le  Mémorial  de  Sainte-Hélène  y 
où,  sur  son  rocher,  et  de  son  regard  d'aigle,  il  dé^ 
couvre  tout  ;  voyez  s'il  confond ,  par  exemple , 
avec  Corneille,  avec  Racine,  l'écrivain  multi- 
forme qui  fut  l'éblouissante  et  trop  fidèle  expres- 
sion du  xviu*  siècle  (i). 

Malgré  le  génie  dramatique  de  Fauteur  d'u^/zire^ 
l'acteur  le  plus  profond ,  le  plus  vrai  qu'ait  eu  la 
scène  française ,  Talma ,  s'attachait  de  plus  en  plus 
aux  deux  maîtres ,  à  quelques  uns  de  leurs  disci- 
ples; il  ne  jouait,  de  l'immense  répertoire  de 
Voltaire,  qu'  OEdipe,  et  rarement,  a  Je  ne  com- 
i<  prends  pas  Voltaire,  disait-il  à  un  de  mes  amis  ; 
«je  ne  comprends  pas  Orosmane  déclamant,  en 
(f  tête  à  tète  avec  sa  jeune  esclave ,  des  maximes 
«  politiques.  Ce  ton  continu  de  tribune  est  peu 
«  naturel.  On  aime  à  voir  qu'Auguste  même  en 
u  descende  à  la  fin,  et  que  Sylla  l'abdique  avec  ses 


(i)  Après  avoir  commenté,  relevé  les  beautés  de  Phèdj'e  et 
^AthalUy  en  rabaissant  excessivement  le  Mahomet  et  le  Brutus 
de  Voltaire  :  «  On  ne  croira  qu'à  peine ,  dit  Napoléon  dans  le 
«  Mémorial  y  que  Voltaire  eût  détrôné  Corneille  et  Racine.  On 
«  s^était  endormi  sur  les  beautés  de  ceux-ci;  et  c'est  au  premier 
«  Consul  qu'est  dû  le  réveil.  » 

3a 
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<f  familiers^  aidant  de  se  dépouiller  ia^tii^usemenl 
H  du  pouvroir.  »  Ce  smit  à  peu  près  ses  paroles. 

Mais  rien  de  plus  intéressant  que  Tadmiratton 
de  Napoléon ,  que  cette  sympathie  du  génie  pour 
le  génie  d'un  autre  siècle.  A  ses  yeux>  le  règne  de 
Louis  XV  n'offre  plus  »  littérairement ,  au  lieu 
de  cet  enchaînement  de  Tictoires  sans  nombre , 
qu'une  retraite,  brillante  quelquefois;  et  la  Ré^ 
fxAAiqm française  (si  féconde  en  barbarismes) 
un  sam^e  gui  peut.  C'est  (&ns  cette  débâcle  que  la 
littérature  de  l'Empire  semble  avoir  reçu  de  hri 
la  mission  d'arrêter  le  débordement  :  comme  ce 
corps  de  réserve  qui ,  après  Moscou ,  placé  k  l'ar- 
rière-garde  pour  dâTendre  la  grande  armée,  coii* 
.tenait  les  Cosaques^  et  ne  céda  que  momentané- 
ment  à  la  puissance  de  corps  plus  réguliers. 

Toutefois^  quelqu'imposant  que  sù\l  le  juge- 
ment de  Napoléon  y  le  xviii*  siècle ,  se  trouvât- 
il  eiltre  deuic  géans,  ne  serait  pas  en  tout  un 
siède^iminé 

V^ntdurd'jàgamemsion^  de  Frédegondey  et  du 
Cours  Analytique  de  Lit^raiure  a  fort  bien 
mesuré  la  distance  qui  «épare  les  deux  deiv- 
niers  siècles,  et  notamment  Voltaire  de  Racine. 
Après  avoir  parlé  des  suivantes  beautés  qu'il  faut 
admirer  d'autant  plus  ésiXï^y  incomparable  poète, 
qu'on  j  aperçoit  moins  l'artiste^  M.  Lemercier 
ajoute  :  «  Demandez;  à  l'auteur  de  Mérope  si  la 
clarté  populaire  de  sa  poésie  mérite  ml  prix  égal,  n 
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tl  est  dès  sQJets  peurlftiil  où  cette  clarié  popu- 
laire y  mais  avec  plus  de  nerf  et  moins  d'orne- 
mensy  suffirait;  il  est  des  personnages  en  qui  l'on 
préfère^  mémek  Tart  le  plus  admirable  »  des  for- 
mes de  style  nues  et  presque  décharnées  ;  ainsi , 
le  Populaire^  dans  le  drame  de  SainU-Louis  y  nous 
étafle  ses  bras  nerreux  (p;  3a3  et  suw.)  ;  ainsi  les 
apètres ,  ces  pauvres  péchâurs  de  poissons  qui*, 
sans  lettres  et  sans  autre  appui  que  la  vérité,  vont 
remplacer  les  Gaton ,  les  César ,  sont  d'autant 
plus  Iniracttleux  que  leur  langage  est  plus  simple 
(page  31:2). 

Ainsi,  saint  Jean-Baptiste,  ce  {urophète  agreste, 
que  nous  avons  vu  (p.  aoi)  sortant  du  désert  pour 
admonester  les  grands  et  le  peuple  : 

Peuple  de  pQvre  remembrance  , 
Fais  pénitence  ^  péniience  ! 
Vivant ,  la  feras  si  tu  voeulx  y 
Après  la  mort ,  jamais  ne  poeulx. 

Tel  n*est  pas  tout-à-fait  le  grand-prêtre  dans 
Aihalie;  mais  Joad  n'est  point  un  prêtre  du  désert. 
Toutefois,  dans  ses  prédictions  au  perfide  Ma than, 
qu'il  nous  montre  en  proie  aux  chiens  deJéso;- 
belj  et  dans  ses  apostrophes  aux  Juifs,  Racine 
place  fort  bien  de  ces  âpres  mots ,  qu'un  lecteur 
habile  sait  faire  ressortir  : 

Je  crains  Dieu,  dites-vous,  sa  vérité  me  touche! 
Yoici  comme  ce  Dieu  vous  répond  par  ma  bouclic  : 
tt  Du  zèle  de  ma  loi  que  sert  de  vous  parer? 
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«  Par  de  slériloi  tobux  peDses-voas  mliimoier? 
«  Quel  irait  me  revient-il  de  tous  vos  sacrifices? 
n  Ai- je  besoin  du  sang  des  boucs  et  des  génisses? 
«  Le  sang  de  vos  rois  crie,  et  n'est  point  écouté. 
«  Rompez ,  rompez  tout  pacte  avec  l'impiété  ; 
n  Du  milieu  de  mon  peuple  exterminez  les  crimes  y 
M  Et  vous  viendrez  alors  m'immoler  vos  victimes.  » 

Gomme  la  voix  du  gmnd  acteur ,  après  s'être 
prolouflëe  avec  crie*  et  brisée  en  éclats  contre 
pacte,  reprenait  des  forces  pour  exterminer  les 
crimes,  et  ne  se  calmait  que  sur  le  dernier  yers 
et  sur  ce  mot  alors  qui  contraste  avec  les  durs 
monosyllabes  des  autres  hémistiches  ! 

Corneille  y  par  des  formes  moins  élégantes ,  se 
fût  rapproché  davantage  de  Jean-Baptiste.  L'au- 
teur des  Horaces  et  de  Poljreucte,  qui ,  comme  le 
saint  du  désert,  ne  sortait  guère  de  sa  retraite  que 
pour  aller  répandre  au  dehors  et  dans  Tavenir  ses 
grandes  pensées,  nous  les  offre  parfois ,  ainsi  que 
l'auteur  ^Atrée,  hérissées  d'épines ,  hirsuias , 
comme  dit  Quintilien. 

Le  style  est  Vhomme  même ,  a  dit,  dans  son  dis- 
cours de  réception  à  l'Académie  française ,  Buf- 
fon,  dont  ces  mots  si  souvent  cités,  ont  peut-être 
plus  de  portée  qu'il  ne  leur  en  donnait  lui-même. 
Il  serait  intéressant  de  rechercher  à  quel  point  le 
caractère  et  les  habitudes  d'un  écrivain  influent 
sur  son  style.  Malgré  les  exceptions ,  on  verrait 
(outre  les  Bossuet ,  les  Fénelon) ,  l'auteur  dilptur 
génie  portant  dans  ses  compositions  la  ré^arité 
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dé  sa  vie ,  et  aussi  la  noble  él^ance  de  sa  per- 
sonne; Scarron^  dans  ses  œuvres^  ses  difTormités  ; 
Jjà  Fontaine ,  ses  négligences  et  son  laisser-«iller  ; 
Bufibn,  son  goût  pour  la  parure  et  sa  magnificence  ; 
ydtaire^  l'antithèse  et  les  contrastes  étonnans 
€pû  étaient  dans  tout  son  être;  Ducis,  la  hauteur, 
la  sère ,  et  parfois  aussi  l'écorce  du  chêne. 

Crébillon,  ainsi  que  Corneille^  passa  une  grabde 
partie  de  ses  jours  dans  une  retraite  obscure  et 
plus  dénuée  enccH^e  que  ses  œuvres  d'ornemens 
superflus.  Entourédesanimaux  fidèles  qu'ilaimait, 
M.  Rajnouard ,  qui  avait  avec  Grébillon  ce  trait 
de  ressemblance ,  me  recevant  un  jour  a  Fassj 
dans  une  sorte  de  mansarde  où  il  se  tenait  quel- 
quefois avec  ses  livres  et  ses  chiens,  me  dit  ces  vers 
de  Rhadamiste  : 

La  pompe  de  ces  lieux , 
Vous  le  voyez  assez ,  n'éblouit  point  les  yenx. 
Jusques  aux  courtisans  qui  me  rendent  hommage  / 
Mon  palais ,  tout  ici  n'a.  qu'un  Eeiste  sauvage. 

Ce  n'est  point  dans  un  boudoir  qu'eussent  été 
conçus  les  Templiers ,  et  que  l'auteur  de  Rhada- 
miste eût  jeté  en  bronze  des  vers  tels  que  ceux-ci: 

La  nature ,  marâtre  en  ces  affireux  climats , 
Ne  produit,  au  lieu  d'or,  que  du  fer,  des  soldats; 
Son  sein  tout  hérissé  n'o£Pre  aux  désirs  de  l'homme 
Rien  qui  puisse  tenter  l'avarice  de  Kome. 

Quand  Voltaire  traite  de  vieux  et  de  barbare  le 
style  de  Corneille  et  de  Grébillon^  on  pourrait  lui 
répondre  :  Sans  doute  j^tiila,  les  Horaces,  Atrée 
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ne  sont  pas  Avrils  avec  cette  élégance  harmo^ 
nieoâe  qui  nous  enchante  dans  Mérope^  Xuïre  et 
Marianme  ;  mais  la  force  d'un  style  abrupt ,  sa 
vétusté  même  >  nécessaire  'pai€ois  ^  n'est-ce  rien 
que  cela  ?  N'estHse  rien  que  d'avoir  le  style  de  son 
si^et  ?  Sans  prétendre  excuser  les  vices  de  la  dic- 
tion, il  est  pourtant  des  fautes  heureuses  : 

Non  >  il  n*eBt  ri^»  que  iVâmite  nTio/tore  , 

est  une  négligence  sans  effet;  mais  Auguste  disant 
il  Cinna  : 

Tu  trahis  mes  bienfaits ,  je  les  veux  reàoMhler, 
Je  t'en  avois  comblé,  je  t*en  veux  Siccstbler; 

m 

est-ce  là  une  négligence?  Gomment  Voltaire^ 
avec  un  goût  si  sûr  quand  ses  préventions  ne 
l'égarent  point,  n'a-t-il  pas  remarqué  que  cette  ac- 
cumulation des  mêmes  sons,  redoubler,  comblé, 
accabler,  en  frappant  l'oreille  d'un  ingrat ,  sem- 
blent avoir  pour  but  -d'aller  jusqu'à  son  âme  ? 
Écoutons  encore  Acomat  disant  à  Osmin  : 

Vôudrois-tu  qu'à  mon  âge 
}e  fisse  de  l*amour  le  vil  apprentissage. 
Qu'un  cœur  qu'ont  endurci  la  fatigue  et  les  ans,  etc. 

.  Faut-il  remarquer  ce  mot  di  apprerUùsage  et 
l'harmonie  heurtée  des  vers?  Faut^il  rappeler 
ceux  dijàthalie,  et  cet  affreux  mélange 

P'os  et  de  cbairs  meurtris  et  traînés  dans  la  fange? 

Nous  avons  reti-ouvé  ces  lettres  gutturales  dans 
la  âfti^ngulation  et  lé  rltlement  de  Judas,  que 
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nous  rai^loiM  comiBe  exemple.  Biais  ik>u  certç^a 
comme  mpdèle. 

Par  le  choc  hardi  de  deux  mois  opposés  « 
Racine  n'a-t-il  pas  lutté  d'énergie  contre  Vin 
me  tota  ru^ns  Vertus ,  dans  ce  vers  de  Phèdre  : 

C'edt  Vénus  totit  entière  à  sa  procV  ^rttaeliée? 

Enfin  les  gens  (]ui  nient  ces  onon^topées  signa- 
lées par  M*  Nodier,  ne  méritent-ils  pas  qu'on  leur 
siffle  aux  oreilles  l'apostrophe  d'Oreste  : 

Pour  qjui  sptU  ces  serpçaa  qui  siffknX  sur  vo»  têtes? 

Que  d^exemples  pareils  dans  ComeiHe  et  Ra- 
cine !  Mais  si  je  citais  parmi  les  anciens ,  non  seu- 
lement les  poètes,  mais  les  grands  prosateui^  qui 
ont  su  conformer  leur  style  à  leurs  sujets ,  on  re- 
connaîtrait, dans  Salluste  par  exemple ,  aux  ibr^ 
mes  populaires  et  à  la  vigoureuse  incorrection  du 
langage  de  Marins,  le  dur  habitant  d'Arpinum,  le 
soldat  parvenu  ;  tandis  que ,  dans  le  même  histo- 
rien ,  la  noble  élocution  de  SjUa ,  jusque  dans  les 
menaces  pleines  de  politesse  qu'il  adresse  à  Boo- 
cfaus,  déc^erait,  à  ne  s'y  pas  méprendre,  l'homme  * 
du  monde  et  l'él^ant  patricien.  De  ces  observa- 
tions ,  concluons  avec  Horace  que  le  poète  doit 
d'abord  se  pénétrer  de»  mœurs ,  du  caractère 
et  des  sentimens  de  ses  personnages , 

Post  effert  animi  motus ,  interprète  linguâ. 

Mais  pour  avoir  un  style ,  fotrt-i}  ks  prendi^e 
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tou9?  Racine^  qui ,  dans  sa  trop  courte  carrière,  st 
excelle  dans  tous  les  genres  de  littérature,  de- 
puis rhistoire,  l'épopée  (nous  verrons  Athalié)} 
depuis  l'ode  sublime  jusqu'à  l'épigramme  maro- 
tique  ;  depuis  la  tragédie  mythologique ,  histori- 
que, sacrée,  juscpi'à  la  comédie  la  plus  originale; 
depuis  le  plus  beau  discours  académique  jusqu'à 
la  polémique  la  plus  piquante;  Racine  cependant 
n'eut  pas  la  prétention  de  traiter  tous  les  genres. 
^  Dans  le  plus  grand  nombre,  les  modèles  qu'il 
nous  a  laissés  ne  sont  que  des  essais,  ou  des  délas- 
semens.  Mous  voyons  que,  malgré  son  érudition 
profonde,  il  étudiait,  plus  qu'il  ne  composait.  On 
conçoit  ce  qu'ont  dû  lui  coûter  de  méditations 
Esther  et  jéthalie^  séparées  de  Phèdre  par  plus  de 
dix  années.  Voilà  comment  on  entre  dans  la  vé- 
rité, comment  on  parvient  à  la  rendre  :  les  com- 
binaisons savantes  et  profondes  ne  s'improvisent 
pas. 

J'étais  un  jour  au  secrétariat  du  Théâtre-Fran- 
çais. Talma,  qui  arrivait  de  sa  campagne  pour  Jouer 
le  lendemain  Auguste ,  entre.  On  lui  dit  que  le 
spectacle  est  changé,  qu'on  donnera  BritannicuSy 
s'il  veut  y  jouer  Néron,  w  Gomment  !  s'écrie  fu- 
ii  rieux  le  grand  tragédien,  voilà  plus  de  huit  jours 
«  que  je  suis  Auguste  chez  moi ,  et  vous  croyez. 
H  qu'au  pied  levé  je  vais  être  Néron  ici  l  » 

Ce  mot  est  le  secret  de  Vart ,  me  disait  un  de 
nos  meilleurs  écrivains  à  qui  je   le  citais.  «  Le 
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et  génie  de  la  tragédie  y  ajoptait-il  »  ne  doit  pas , 
ce  suivant  l'expression  de  Gresset ,  papiUormer 
(c  d'une  fleur  à  l'autre*  S'il  veut  vivre,  il  faut  qu'il 
w  s'arrête  et  qu'il  creuse;  qu'il  creuse  sui'tout  ce 
ce  sol  neuf  encore ,  quoiqu'heureusement  exploité 
ce  déjà^  qe  vaste  champ  de  notre  histoire  et  de  nos 
ce  vieilles  mœurs.  Il  n'en  faut  craindre  pour  cela 
ce  les  décombres  ni  la  poussière.  » 


Quoiqu'en  tout  ceci,  vrai  manœuvre,  je  n'eusse 
rien  à  gâter  et  point  de  style  à  perdre,  si  pourtant, 
en  voulant  tirer  du  fond  de  nos  mystères  trop  de 
pierres  brutes  et  la  vérité  de  son  puits ,  si  j'avais , 
aux  yeux  de  nos  classiques  maîtres ,  contracté  des 
souillures  trop  grandes^  remontons  en  hâte  au 
grand  siècle  r  c'est  là,  c'est  dans  ces  sources  pures 
qu'on  peut  se  retremper  et  se  débarbouiller  aji^c 
de  V ambroisie. 


NOTE. 


J'ai  parlé ,  dans  moB  iDtroduction ,  de  l'adoption  du  texte 
latin  de  Vlndtation  de  J.^C.  pour  les  collèges  de  France. 
M.  Gence ,  dont  ce  sujet  a  réveillé  la  muse  octogénaire ,  me 
dit ,  dans  son  épître ,  entre  autres  choses  remarquables  : 

Ainsi ,  Gerson  encor  nourrira  la  jeunesse. 

La  manne  (x)  qu'an  grand  homme,  en  sa  sainte  Tieillesie, 

Donnait  à  nos  aîeal|  cette  manne  y  c*eftt  loi 

Qtti  Tient  à  nos  enfans  la  donner  aajoord*hai. 

Mais  ce  n'est  pas  assez  :  j'ose  croire  que  le  texte  latin  de 
(i)  Manna  reconditum.  Irait.,  Lib.  I,  cap.  i. 
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Deux  Clof^is  au  théâtre  français ,  69.  Le  baptême  se  fit-il 
par  aspersion  ou  par  immersion  ?  Lacune  dans  Grégoire  de 
Tours,  70.  Inexplicable  singularité  de  sermons  en  prose 
joints  aux  drames,  72.  Triomphes  d'éloquence  chrétienne. 
Théodore,  78.  Comment  elle  se  relève  de  sa  chute.  Sublime 
pénitence  et  mort  admirable.  La  tragédie  antique  est  re- 
trouvée ,  8k.  La  Nonne  enlacée  est  un  véritable  opéra^comi^ 
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fUB,  68.  Commeiit  en  aussi  sainte  compagnie?  Peinlim 
gracieuse  et  naïve.  Vers  de  LouU  XI,  98.  La  marquise  dt 
Gaudine,  rapprockiée  de  Tancrèdcy  et  bien  antérieure  à 
l'Arioste,  96.  Gersoncîté,  loo.  Duel  hideux,  dépouillé  du 

^^  fit 

prestige  cheyaleresque,  102.  Rcien^le^iabU ,  io4*  Sa  con- 
fession au  pape.  Lutte  des  deux  principes ,  idée  vraie  et  pro- 
fonde. Antres  pièces  inférieures. 

Solennités  religieuses  et  dramatiques. 

Un  mystère  sous  Philippe-le-Bel ,  page  iio.  Entrée  d'Isa- 
beau  de  Bavière  à  Paris ,  décrite  par  Froissart.  Trait  piquant 
d^'Alain  Ghartier,  PJiiJosophie  du  christianisme,  112.  Mys- 
tère où  deux  prêtres  jouent  leur  vie.  Beaux-arts  dans  le 
moyen  âge,  118.  Mot  d'ur.  peintre,  i/>id.  La  science  musi- 
cale était-elle  connue  de  nos  Y^ve^libid.  Jeu  de  Robin  et, 
Manon.  Dialogue  curieux  sur  la  musique,  yœu  du  Faisan, 
célébré  à  LiUe  par  Philippe  de  Bourgogne,  122. 

Manuscrits  de  la  Passion  dans  nos  provinces  du  Nord.  —  Sin- 
gularités. —  Conjectures. 

Un  mystère  de  la  Passion  en  vingt-cinq  journées ,  joué 
à  .Valenciennes  par  des  habitans  de  la  ville ,  page  127.  Heu- 
reuse égalité.  Détails  de  mœurs.  Manuscrit  de  ce  mystère  à 
Cambrai,  12Ô.  Autre  manuscrit  à  Yalenciennes ,  i3o.  Con- 
jectures, appuyées  de  citations,  i3i.  Plaisans  anachro- 
nismes,  i34*  Les  noces  de  Cana  en  Flandre.  Tableau  de 
Paul  Yéronèse  au  Louvre.  Dialogue  dans  le  goût  de  Téniers , 
i35.  Génie  poétique  accordé  aux  hommes  du  Nord,  et  par 
qtdl  137.  Poésie  firançaise,  plutôt  cultivée  dans  les  provinces 
qn'à  Paris.  Pourquoi,  i38.  Gharlemagne.  Sa  prédilection 
pour  le  latin.  Alcuin ,  qualifié  et  justifié  ;  par  qui,  ihid.  Pour- 
quoi la  poésie  des  mystères  a  dû  naître  dans  le  nord,  14 1< 
Excursion   en   Belgique,    142.    Étranges  représeptations. 
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Chamèrès  de  JRkéiônque,  Détails  peu  coAaiis  sur  celle  insti- 
tution. Drames  flamands.  Arts  du  dessin.  Confrérie  deSaini-^ 
Luc,  Gërëmonies  religieuses.  Religieuses  martyres  à  Valeur- 
tiennes ,  i48.  Fêtes  de  la  Noël  et  de  la  Passion  en  Flandre  , 
i5o.  Curieuse  défense  de  l'évêque  de  Cambrai  en  1834}  i5t . 
OHgine ,  mal  comprise ,  de  la  Fête  de  tAne,  des  Fous  et 
des  Rois,  1S2,  Mystère  nouvellement  représenté,  i55« 
Mystère  de  la  Passion  ,  chef-d'œuvre  de  la  poésie  française 
au  XV"  siècle ,  et  l'expression ,  la  plus  vraie  peut-être ,  de  ce 
siècle,  i64« 

Mystère  de  Ut  Passion, 

Sujet  stiblime ,  page  166.  Rapproché  à^Mkaiie  et  du  Pa-^ 
radis  perdu.  Est-ce  là  que  Milton  a  trouvé  son  poëme?  Saint 
Avite  ;  vengé  de  notre  injuste  oubli  ;  par  qui ,  169.  Enfer.- 
Paradis  sur  terre,  174*  '^^i^t®  Anne  et  Joacbim.  Scènes  pa- 
triarcales. Vers  de  M.  de  Lamartine,  i<j5.  Charité  touchante. 
Scène  de  comédie,  jouée  par  des  mendians,  178.  Anne  et 
Joachim  éprouvés  du  ciel,  180.  Résignation  sublime.  Pleurs 
de  Saint-Louis  sur  la  mort  de  son  frère  à  Mansoura,  182. 
Désolation  et  bonheur  des  saints  époux  de  qui  doit  naître  la 
mère  du  Christ,  184*  Naissance  de  Marie,  188.  Marie,  à 
trois  ans ,  re^it  la  visite  de  parens  éloignés  qui  l'interrogent , 
comme  Athalie  Joas ,  1 89.  Rencontres  étonnantes  entre  notre 
vieil  auteur  et  Racine ,  192.  Mot  de  Louis  XIV  sur  Ténim^ 
et  sur  Amyot,  193.  Racine  »-t*il  eu  connaissance  du  vienx* 
mystère?  195.  Scène  de  diablerie,  iMd.  Éloge  original  de  la 
Vierge,  196.  Naissance  de  Jésus,  197.  Les  rois  à  la  diviwdl 
crèche ,  mais  après  les  bergers.  Esprit  de  PÉvangile.  Coin-* 
mçnt  Voltaire  Fa  compris,  iHd.  Massacre  des  Innocens.' 
Hérode  tue  son  propre  fils.  Mot  d'Auguste,  199.  Hérode  se 
tue.  Pendant  qu'on  lui  rend  des  honneurs  sur  la  terre ,  il  est 
aux  enfers  torturé.  Scènes  doubles ,  imitées  par  nos  vieux 
peintres,  ihid. 
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Soite  du  Mystère  de  la  Passion, 

Saint  Jean-Baptiste,  {iage  201.  Son  portrait,  ses  sorties. 
ABasiOn^  plquai^tes.  Singuliers  sermons  d'Olivier  Maillard  ; 
ne  ménagcf  pas  plu9  les  tyrans  que  les  femmes.  Chaires  pour 
ses  sermons ,  20S.  Gomment  saint  Jean-Baptiste  apostrophe 
lé 'fils  d*Hërode  et  sa  maîtresse,  206,  Bourdaloue  devant 
Louis  XI V  et  madame  de  Montespan.  Martyre  de  saint  Jean- 
Baptiste,  209.  Vocation  des  apôtres.  De  pauvres  pécheurs 
de  poisson,  des  artisans,  un  prince,  et  même  un  usurier 
convertis  à  Jésus  ,211.  Madeleine  dans  son  boudoir.  Ctirieux 
détails  de  toilette  et  de  mœurs,  21 4*  Va  Jashionable  de 
14B6.  Marthe  la  ménagère  :  contraste  avec  Madeleine  et  sofi 
frère  Lazaii»,  218.  Scène  de  comédie  entre  les  deux  âœurs  y 
220.  Barabbas ,  avec  le  bon  et  le  mauvais  lai'ron ,  vole  une 
pauvre  femme,  221.  Repentir  de  Madeleine,  f223.  Made- 
leine aux  pieds  de  Jésus  chez  Simon  le  pharisien.  Mémora-* 
blés  paroles  de  Jéslis  ,225.  Son  entrée  à  Jérusalem.  Rameaux 
en  signe  d'allégresse.  Prédictions  de  Jésus ,  226.  Pièges  que 
hii  tendent  les  pharisiens.  La  Femme  adultète,  Jésus  l*ab- 
som ,  228.  Autres  guérisons  plus  miraculeuses ,  229.  Résur- 
rection de  Lazare.  Il  peint  ce  qu'il  vient  de  voir  aux  enfers , 
23 o.  Un  des  disciples  de  Jésus,  Judas,  le  trahit,  23 1.  Der- 
nier entretien  de  Jésus  et  de  sa  mère ,  234.  Inconséquence 
de  saint  Pierre;  Jésus  arrêté,  traîné  devant  Pilate,  236. 
Étranges  reproches  que  les  pharisiens  adressent  à  Jésus ,  287 . 
Mémorables  débats.  Les  défenseurs  de  la  vérité  d'un  côté  ; 
ses  perséeutewrs  de  l'autre ,  ièid,  Pilale,  à  la  fbi%  eselaTe  ^  et 
de  la  faveur  populaire,  et  de  celle  du  plus  iiaéc&ant  des 
prnlces.  Gûndamnation ,  241  • 

Fin  du  Mystère  de  la  Passion. 
C^min  du  Calvaire ,  image  du  monde ,  page  247.  Jésus , 


Si  a  ta&ue:  xirALTTiQtiK. 

portant  la  croix,  est  suivi  de  quelques  gens  de  bien ,  de  pln«* 
sieurs  scélérats ,  et  de  la  foule  des  indifferens  :  il  est  prés  de 
succomber.  Un  soldat  romain ,  le  centurion ,  ému  de  pitié  , 
s'adresse  à  Pilate ,  ^^8,  Celui-ci ,  plus  faible  que  méchant. 
Un  pauvre  paysan ,  Simon  le  cyrénéen^  e^t  appel4pour  aider 
Jésus  à  porter  sa  croix  j  249.  Scène  pleine  de  vérité ,  finissant 
par  un  trait  sublime ,  ihid.  Porte-faix  dans  nos  villes  du 
Nord;  singulier  usage ,  25 1.  Jésus  crucifié  prie  pour  ses 
bourreaux  :  mot  de  Jean-Jacques,  252.  Conversion  du  bon 
larron.  Promesse  que  Jésus  expirant  lui  fait,  253.  Autres 
conversions  de  Juifs  et  de  Romains  témoins  de  la  mort  de 
Jésus.  Comment  ils  quittent  le  Calvaire,  255.  Chant  lugu- 
bre. Ténèbres  répandues  sur  là  terre ,  et  autres  miracles  :  ce 
qu'il  faut  en  penser,  256.  Suicide  de  Judas ,  25^.  Bagatelles 
difficiles ,  261 .  Mystère  de  la  Destruction  de  Jérusalem  ,  ibid. 
Pilate  toujours  le  même.  Caractère  le  plus  commun  et. le 
plus  vrai  qu'offire  l'histoire ,  ibid.  Son  rapport  à  Tibère  sur  la 
mort  de  Jésus,  263.  Nos  pères,  instruits  dans  la  science  de 
la  religion,  auraient  pu,  mieux  que  nous ,  se  passer  du  Mù* 
neur  du  Jeu.  Quel  était  ce  personnage ,  265.  Les  Confrères 
de  la  Passion,  après  avoir  doté  la  France  d'un  tbéâtre  na- 
tional, sont  chassés,  au  nom  d'Aristote,  267.  Autres  Con^ 
frères  ^  dans  lexviii*  siècle.  Sermons  à  brûle^pourpoint,  ihid. 

Mystère  du  F'ieuX"  Testament,  —  Actes  des  Apôtres.  —  Saint- 
Crepin  et  Saint"  Crepinien.  —  Sainte- Barbe.  —  Saint- 
Martin. 

Les  sujets  de  Joseph ,  de  Saûl  et  Dat^id,  des  Machabées 
et  de  r Enfant  prodigue ,  stériles  sous  la  plume  de  nos  vieux 
dramatistes,  page  269.  Vers  du  Sacrifice  d^ Abrahcan.  Dans 
le  drame  ^Esther,  le  rôle  d'Aman  ,  seul  remarquable.  Rap- 
proché de  l'Aman  de  Racine  et  du  Glorieux  de  Destouches , 
270.  Cinq  des  plus  beaux  vers  qui  soient  dans  notre  langue. 
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273.  Dans  2es  Actes  des  Apôtres ^  saint  Etienne  lapidé,  bien 
au-dessotts  de  l'idée  que  nous  en  donne  saint  Augustin ,  2'^4* 
Drame  de  Saint^-Grépin  et  Saini-Crépinien  :  conception  oi*i- 
ginale ,  prés  de  laquelle  les  miracles  de  saint  Thomas  ^  de 
saint  Pierre,  de  saint  Paul  et  de  saint  Denis  ne  sont  rien ,  ^lyS. 
Mais  les  Martyrs!  281.  Une  perle  dans  la  boue  :  Sainte 
Barèe ,  ièid.  Corps  de  métier.  Le  sermon  et  le  cabaret ,  283 . 
Manuscrit  du  Mystère  de  Saini-'Martin  ^  ignoré  même  du 
biographe  d' A.  delà  Vigne ,  284»  La  Monstre  ou  le  Cri,  286. 
Détails  curieux  sur  la  représentation  du  Mystère ,  ibid»  Noms 
des  acteurs  qui  y  jouent ,  parmi  lesquels  un  Bossuet ,  dans 
tita  rôle  de  prêtre,  288.  Vers  rapprochés  du  début  d'une 
oraison  lameuse.  Tout  n'est  pas  de  ce  ton  soutenu,  289. 
La  main  dans  une  ordure,  290.  Bigarrure»,  notamment 
dans  un  Mystère  de  SaitU-Fiacre ,  290.  Le  père  et  la  mère 
de  saint  Fiacre  se  désolent  de  sa  sagesse.  Même  idée,  mais 
plus  saillante  ,  dans  le  Mystère  de  Saint-Martin.  Le  père  de 
ce  dernier,  aussi  fou  que  son  fils  est  sage ,  en  Êiit  un  soldat. 
Jeté  au  milieu  de  gens  qui  raillent  sa  conduite ,  saint  Martin 
tient  bon ,  et ,  malgré  les  plaisans ,  donne  à  un  pauvre ,  sur 
la  route  d'Amiens ,  une  partie  de  son  manteau.  Caractère  et 
faits  à  peu  près  semblables  dans  notre  retraite  de  Moscou ,  292. 
De  soldat  devenu  évêqtte,  saint  Martin  feit  embrasser  le 
christianisme  à  sa  mère.  Tombé ,  en  traversant  une  forêt , 
dans  une  embuscade  de  voleurs^  il  convertit -leur  chef,  296. 
Ruse  employée  pour  faire  accepter  à  saint  Martin  l'évêché 
de  Tours,  298.  A  sa  voix ,  le  squelette  d'un  prétendu  saint, 
évo(pié  de  la  tombe,  est  reconnu  pour  un  brigand.  Résulr- 
rection  de  Raymond  dam  -la  galerie  de  Le  Sueur,  299. 
M.  C.  Delavigne  se  rencontre  avec  A.  de  la  Vigne ,  3 00. 
Les  restes  vénérés  de  saint  Martin  de  Tours  jetés  à  la 
voirie,  3oi.  Détails  bibliographiques.  Mot  de  Pascal, 
3o2.  ■ 

33 
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Saint-Louis.  —  Pierre  Gringore. 

Les  clercs  de  la  Bazocke ,  les  Ënfaqs-Sans-Sooci ,  page  3o3.' 
Pierre  Gringore  oa  Griogoire.  Aperçu  nouveau  sur  .ce  îaa 
raisonnable  et  trop  méconnu  ,  3o4*  Mot  plaisant  d'un  de  ses 
camarades  ,  3o4.  Gringore  joue  le  prince  des  iSots ,  ne  mé- 
nage personne ,  pas  plus  le  Roi  que  le  Pape.  La  Pragmatique 
de  Louis  IX  ei  la  Charte  de  Louis  XVIII ,  également  violées  ^ 
307.  Œuvres  ascétiques  de  Gringore ,  Zoq.  Découverte  à  la 
Bibliothèque   Royale  du  drame  de  Saint-Louis,  son  plus 
important  ouvrage.  Confrérie  qui  le  représenta.  Recherches 
sur  ce  sujet  ^  les  barbiers  déchus  ,  309.  La  reine  Blanche  et 
les  grands  vassaux  ,   3i4-    Un  Jacc^in ,'  maître  de  Saint- 
Louis  ,  3 1 5 .  Vm  de  Blanche  rapprochés  d'jéndronutquè  ^  3 1  & 
Saint-Louis  au  milieu  de  ses  pauvres,  317.  Scène  drama- 
tique, rapprochée  du  Complot  de  Famille,  320.  Révolte 
des.  seigneurs.    NcMe    attitude   du   jeune   Roi.   Le   frère 
prêcheur,  meneur  du  Jeu,  Dans  quelle  société  et  avec  quel 
intérêt    ce   premier    acte  pourrait   être   représenté ,    3^3. 
Personnages  allégoriques  :  Bonconseil ,- Chevalerie ,  Popu- 
laire. Avec  quelle  énergie  ce  dernier  est  caractérisé  et  parle 
au  Roi ,  323  et  suit*.  Le  Roi  suit  Bonconseil  et  soumet  le 
con^te  de  Champagne.  Il  lui  pardonne  ,   324*  Le  Roi  est 
assiégé  dans  Montlhéry  par  les  autres  seigneurs.  Inquiétude 
*  de  la  reine  Blanche.  Bonconseil  et  le  Populaire  viennent 
à  son  secours.  Le  Populaire ,  conduit  par  Bonconseil ,  va 
délivrer  le  Roi  et  rentre  avec  lui  triomphant  dans  Paris ,  827 . 
Piège  tendu  par  Frédéric  II  à  Saint-Louis ,  qui  l'évite ,  grâce 
à  Bonconseil,  328.  Outrage  ,  agent  de  l'Ëmperbur,  se  venge 
sur  rËglise.  De  quelle  manière  il  la  traite  et  la  dépouille. 
Anathèmes,    33o.    Maladie  de   Saint  -  Louis.   But  de  ses 
Croisades ,  ibid.  Son  entrevue  avec  le  pape  à  Clunj.  Scène 
imposante  de  l'absolution  générale,  33 1.  Le  Porte-H:lefs  du 
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cie},  ,333.  Un  marché  en  Afrique.  Un  bateleur  avec  son 
«urs,  334*  Pro&nation ,  miracles.  Prodiges  mieux  cou'^ 
statés  :  valeur  de  Saint-Louis.  Son  attitude  devant  ses 
vainqueurs.  Réponses  sublimes ,  336.  Tragédie  vraiment 
nationale.  Il  en  existait  une  ,  maïs  eu  latin.  Dialogue  adini- 
rable,  338.  Coup  d'oeil  de  Saint-Louis  sur  les  lieux  £[imeux 
dans  l'Écriture,  339.  Son  retour  en  France.  Ses  réformes. 
Etienne  Boileau ,  34o.  Sévérité  de  ce  prévôt.  Un  EnfarU- 
Sans^Souci ,  peint  au  naturel.  Scènes  comiques ,  suivies  de 
dénouemens  terribles ,  34^.  Enguerrand  de  Goucy.  Détails 
aussi  douloureux  qu'inconnus  sur  la  mort  de  trois  Ënfans  de 
Flandre,  349*  Justice  de  Saint-Louis.  Nouvelle  Croisade. 
Est-ce  aux  vainqueurs  d'Alger  à  la  condamner?  36o«  Louis  , 
par  un  triste  pressentiment  de  sa  fin  jprochaine ,  se  compare 
au  roi  de  la  fèi^e,  36i.  Maladie  du  saint  Roi.  Il  se  fait 
coucher,  sur  un  lit  de  cendres.  H  expire  sous  les  yeux  de  son 
fils.,  dç  l'Église  et  de  Chevalerie,  362.  Douleur  du  peuple  , 
et  vers  touchans  dont  on  fit  peut-être  à  Louis  XII  Tapplica^ 
tiop  ,.3i^.3.'  Loi  contre  le  blasphème. 

MORALITÉS. 

Les  Blasphémateurs ,  etc. 

On  croyait  cette  pièce  perdue ,  page  365.  Un  exemplaire 
retrouvé,  à  Rouen.  Avec  quel  soin  scrupuleux  il  est  réimprimé. 
Rien  n'y  manque.,  jusqu'aux  fautes  d'impression.  Succès 
complet  :  un  Anglais  en  fait  l'éloge.  L'éloge  est-il  mérité? 
Citations.  Art  du  poète  comique  pour  élever  l'athée  jusqu'au 
ridicule,  367.  U^e  orgie,  369.  Un  épicurien;  excellent 
tableau  de  Ducis  ,  370.  Peinture  de  l'enfer.  Appel  de  Lucifer 
à  ses  subordonnés ,  37 1 .  Condamnation  des  Banquets ,  plai- 
sante allégorie,  372.  Le  Français  et  T Anglais  ^  pièce  de 
circonstance,  et  monument  historique,  3^3.  Moralité  des 
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Membres  et  rEstomach  y  appliquée  à  Tunité  catholique ,  S^âi 
Feaillet  cTune  autre  pièce  tronrée  dans  le  paTchemia  d'un 
vieux  livre,  876.  Moralité  de  Tout^^e-Monde ,  personnage 
allégorique ,  ibid*  Sa  Fille,  378.  Un  nouveau  Ma  jeux  ,  38o. 
Ouvrages  corrupteurs.  Protestation  de  Gerson ,  38a.  Lot  sur 
l'instruction  puWque  ,  ibid,  Ëcart  de  ropinSon. 

FARCES  ET  SOTIES. 

Les  Patelin, _  etc. 

Titres  trompeurs ,  page  385.  VAifocat  Paielin ,  386. 
JlfoUre  renard  .*  ancienneté  de  cette  expression.  Roman  du 
Renart,  La  Fontaine,  Plaideurs  sans  procès,  388.  Est--ce 
l'ancienne  faUe  qui  a  fourni  le  sujet  de  Patelin  ?  389.  Li- 
cence aristophanique  tue  la  liberté  de  la  scène  et  se  réfugie 
$ous  les  allégories  de  Rabelais ,  390.  L'auteur  des  Plaideurs 
bien  capable  de'  nous  rendre  la  vieille  comédie  ;  l'a-t-^1  £iit  ? 
Un  échantillon  d  Aristophane ,  391.  Scène  d'un  autre  Pafe- 
lin  tout-à-fait  inconnu  et  digne  du  premier,  attribué  à 
Villon ,  392.  Changement  dans  l'esprit  du  siècle,  397.  Vers 
qui  le  caractérisent.  Parodies -des  cbants  de  l'Église  et  des 
textes  de  l'Écriture,  397.  Effets  des  demi-lumières.  Nos 
auteurs  tombent  bien  bas.  Le  Retraict ,  398.  Farce  du 
Meunier,  par  l'auteur  du  Mjstère  de  Saint^Martin.  Kgar- 
rures,  399.  L* Aveugle  et  le  Boiteux.  Le  Sapetier,  ^ot: 
Ébranlement  des  croyances ,  ange  déchu ,  perversion  géné- 
rale des  moeurs  et  de  la  langue ,  402  •  Catégories  d'Aristote. 
Péd^t  remis  en  droit  chemin  par  Pantagruel,  ^o3.  Heroule 
et  Thésée  mis  au  rang  des  saints ,  4o4*  Sans-^ulotisme ,  et 
communauté  des  femmes  au  x  vi*  siècle.  La  Femme  libre,  ^o&. 
Jeux  de  Flore  dans  Paris,  courtisanes  nues.  Protesta tion:) 
des  orateurs  chrétiens.  Fontaine  du  Ponceau,  dite  fontaine 
du  Diable,  4<>6.  Parodie  du  martyre  dp  saint  Laurent.  Esprit 
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d'opposition.  Les  Théologiistres  ^  4^8.  Gerson  invoqué  pat 
l'auteur  de  cette  pièce  remarquable  et  peu  connue,  4'^- 
Ulmtaiion  de  J^^C,  sortant  du  milieu  des  désastres  et  des 
crimes  »  U^id* 

MANUSCRITS  DE  GERSON. 

L'IMITATION 

RERDUB  ▲  GBR801I,  4  I<A  P&AHCE. 

Quel  est  l'auteur  de  V Imitation  ?  ProUéme  dès  le  xv*  siè- 
cle, page  4 1 3.  La  plus  ancienne  traduction  française  ,  4^4- 
IJn  prétendu  Gersen  substitué  à  Gerson.  Débats,  injures, 
rAcadémie    Française    consultée.  Arrêt  du  parlement    de 
Paris,  4>6*  Divers  partis  s'empareut  de  Y  Imitation  et  la 
veulent  parer  de  leurs  eoulenrs  ,4^7*  Bossuet  supérieur  à 
l'esprit  de  parti,  ^i%,  Dupin  ,  4 '9*  Thomas  à  Kempis, 
dépossédé.  Manuscrit  de  saint  Trond  retrouvé ,  et  acheté  à 
Gand  en   i836,  4^^-   Gersen  ramené  d'Italie,  ou  plutôt 
découvert  au  milieu  de  la  révolution  de  juillet ,  4^3.  Grande 
révolution.  Incertitude  plus  grande ,  4^3.  Détails  historiques 
sur  Gerson ,  4^^'  ^^  ^  réfugiexlans  les  tours  de  Notre-Dame. 
Traité  de  la  Contemplation,  ^lA.  La  F'érité^Dieu ,  4^9* 
Gerson  inspiré  par  Dieu  même,  43o.  Léger  écart,  43 1^ 
L'auteur  de  Y  Imitation  prie  Dieu'cle  n'être  pas  connu  ,  44^- 
Gerson  se  fiait  petit  avec  les  petits.  Son  allocution  aux  enfans 
a  toute  l'onction  et  le  charme  de  Y  Imitation,  44^*  Opinion 
de  Dupin  sur  l'auteur  de  Y  Imitation,  443*  Rech^ches  de 
Ylniemelh  ConsoUaion  :  découverte  du  traité  de  la  Contem^ 
plation,  445.  ^^^^^^^  plus  précieux  encore  à  la  Biblio* 
thèque  de  Valenciennes ,  447*  Circonstances  remarquables. 
Double  miniature  où  nous  voyons ,  dans  le  même  homme  , 
le  chancelier  de  TUniversité  de  Paris,  et  le  catéchiste  des 
plus  pauvres  enfans  de  Lyon ,  ibid.  Voilà  l'auteur  de  Ylmi- 
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taiion }  Autre  écrit  dans  le  même  volume ,  449*  ^^gp^^nt 
de  saint  Bemand  ,    intraduisible  ,    4^-   Faits  remarqua- 
bles ^  ^5i  et  45^*  Pourquoi  le  manuscrit  de  Yalencienncs  si 
long-temps  ignoré ,  4^2.  Les  deux  sermons  inédits  et  fran- 
çais qui  s'y  trouvent.  Coup  d'oeil  rétrospectif  sur  l'époque  où 
Gerson  les  prononça ,  4^3.  Grand  schisme ,  4^4*  Singulière 
allusion  de  l'orateur  au  pape  Urbain  YI ,  ibidi  Pierre  renie 
son  maître,  à  la  voix  d'une  femmelette,  ifi&»  Mauvaise 
chamalité ,  4^7  *  '^l'ip^  cbute  de  Pierre  :  et  voilà  l'homme 
que  Dieu  a  mis  à  la  tête  de  son  église  !  4^-  Réponse  im- 
prévue ,  4^*  Ghant  du  coq  et  regard  de  Jésus.  Admirable 
interprétation ,  4^^*  Faiblesse  de  Pilate ,  mobilité  du  peuple. 
Gerson  et  Mirabeau,  4^^*  Gerson  s'attache  à  Dieu ,  qui  ne 
change  point,  4^^*  ^rson,  pèlerin  de  nom  et  d'^et,  463. 
Girétien  qui  envoie  devant  lui  ses  bonnes  oeuvres ,   pour 
retenir  là-haut  sa  place ,  ibid.  Nous  retrouvons  le  pèlerin  de 
Vlniemelle   Consolation  dans  Vlmitation  et  dans  d'autres 
ouvrages  de  Gerson ,  464*  L'auteur  de  Vlmitation,  ainsi  que 
Gerson,  imite  Horace  et  cite  Ovide,  4^6.  Apostrophe  à 
Pilate    se  lavant  les    mains  ;    rapproché  du   Macbeth   de  . 
Shakspeare,  ibid.  Un  chrétien*  doit»il,  d'après  un  passage  de 
l'Évangîle,  supporter  toutes  les  injures?  Opinion  de  saint 
François  de  Sales  et  de  Gersen,  467.  Peinture  de  l'homme 
vindicatif,  469.  Variété  de  ton.  Sermons  en  vers ,  prêches 
dans  les  églises,  470*  Constance  de  nos  pères,  47'*  Péro- 
raison de  la  passion  de.  Gerson  :  encore  des  pensées  et  des 
images  de  Vlmitation,  Preuves  surabondantes  mais  curieuses 
en  iiftveur  de  Crerson  ,  47^  9  474  ^'  47^*  L'éloge  de  Gerson , 
proposé  par  l'Académie  Française.  Traits  lumineux  du  Pro-. 
graiiune ,  475- 
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Dictionnaire  de  l Académie» 
1b  sttlb  est  l^hommb  h£mb. 

Poésies    originales    des  Troubadours,    exhumées,  477' 
Règles  fixes  que  lit  jusque  sur  leurs  débris  leur  infatigable 
explorateur,  ibid.  Application  de  ces  règles  à  notre  vieille 
langue.    Exemples   tirés    d'Adam   d'Arras ,    de    Jean  Bo- 
del,  etc.,  479-  Identité  de  Jehan  Bodel  etâe  /ehans  Bo- 
diàus,  4^1  •  Suppression  de  la  préposition  de  :  La  loi  Dieu  y 
la  Ymitation  /.  C  ,  le  cloître  Notre-Dame ,  ibid.  Comte  et 
Quens  :  vers  intéressans  sur  la  mort  de  Robert  d'Artois ,  482  ; 
sur  le  massacre  des  Chrétiens  ,  4^3  ;  sur  la  descarnation  de 
l'homme  >  ibid.  Pourquoi  le  vocatif  singulier,  avec  ou  sans  s  ? 
Question  que  M.  Rajnouard  n'a  pas  résolue ,  4^3.  Auteui?  qui 
donne  au  pronom  moi  plus  d'un  genre ,  484\  Comment  les 
règles  de  la  poésie  provençale  ont>elles  passé  dans  toutes  les 
langues  de  l'Europe  latine?  4^5.  Locutions  et  mots  l*egret- 
tables ,  486  et  suiç».  Bon  emploi  et  abus  des  adverbes  en 
ment ,  4^8.  Êtymologie  et  force  de  plusieurs  vieux  mots ,  fy^o 
çt  suii^.  Deux  nouveaux  Dictionnaires  de  l'Académie.  Digne 
hommage,  dès   la  préface  du  premier^  aux  écrivains  du 
siècle  de  Louis  XIV,  49^*  Le  Beau ,  camarade  du  Bon,  49^* 
Quelle    différence   entre    Corneille  ,   Racine    et  Voltaire  ? 
Sympathie  d'un  grand  homme  pour  un  grand  siècle ,  497  • 
Littérature  de  l'Empire,  49^*  Formes  de  style  nues  rap- 
prochées du  style  d*Athalie,  Mots  qu'un  lecteur  habile  sait 
faire  ressortir,  499>  Influence  du  caractère  et  des  habitudes 
d'un  écrivain  sur  son  style.  Le  style  est  Vhomme  même  : 
nos   grands   prosateurs  et  nos  poètes  les   plus  divers   en 
sont  la  preuve  ,  5oo.  Négligences  heureuses ,  5o2.  Onoma- 


5aÔ  TAftliE   AK4LYTIQt7£»       \^ 

topées  ,  5o3.  L'écrivain  français  du  génie  le  jdus  flexible , 
Racine,  n'a  pAs  prétendu  traiter  tous  les  genres,  5o4- 
Plaisante  boutade  de  Talma  ,  ihid.  Retour,  5o5. 

Noie  sur  une  importante  amélioration  dans  l'instruction 
de  la  jeunesse.  Transaction  indiquée  enti^  deux  systèmes 
opposés ,  et  récemment  débattus ,  5o5  et  suiif. 
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